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Retrato  de  Mariano  Rosas— Su  política— Cómo  le  tomaron  prisionero  los  cristia- 
nos—Rozas lehace  peón  de  su  estancia  del  Pino— Su  fuga— Agradecimiento 
por  su  aatiguo  patrón— Paralelo— De  pillo  á  pillo— Voto  de  un  indio— Muerte  de 
Painé— Derecho  hereditario,  entre  los  indios— Los  refujiados  polilicos— Marco— 
.Marino  Rosas,  quiere  loncoteat  conmigo— Apuros— Una  sombra. 


El  cacique  jeneral  de  las  tribus  Ranquelinas  tendrá 
cuarenta  y  cinco  anos  de  edad. 

Pertenece  á  la  categoría  de  los  hombres  de  talla  me- 
diana. Es  delgado,  pero  tiene  unos  miembros  de  acero. 
Nadie  bolea,  ni  piala,  ni  sujeta  un  potro  del  cabestro  co- 
mo él.  . 

Una  negra  cabellera  larga  y  lacia,  nevada  yá,  cae  so- 
bre sus  hombros  y  hermosea  su  frente  despejada,  surca- 
da de  arrugas  horizontales.  Unos  grandes  ojos  rasgados, 
hundidos,  garzos  y  chispeantes,  que  miran,  con  fijeza  por 
entre  largas  y  pobladas  pestañas,  cuya  espresion  habitual 
es  la  melancolía,  pero  que  se  animan  gradualmente,  re- 
velando entonces   orgullo,   enerjía,  y  fiereza;  una  nariz 
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pequeña  deprimida  en  la  punía,  de  abiertas  ventanas, 
signo  de  desconfianza,  delineas  regulares  y  acentuadas; 
una  boca  de  labios  delgados  que  casi  nunca  muestra  los 
dientes,  marca  de  astucia  y  crueldad;  una  barba  aguda, 
unos  juanetes  saltados,  como  si  la  piel  estuviera  diseca- 
da, manifestación  de  valor,  y  unas  cejas  vellosas,  arquea- 
das, entre  las  cuales  iiay  siempre  unas  rayas  perpendicu- 
lares, señal  inequívoca  de  irascibilidad,  caracterizan 
su  fisonomía,  bronceada  por  naturaleza,  requemada  por 
las  inclemencias  del  sol,  del  aire  frió,  seco  y  penetrante 
del  desierto  pampeano. 

Mariano  Rosas,  es  hijo  del  famoso  cacique  Painé. 

Colocado  estratéjicamente  en  Leubucó,  entre  las  tri- 
bus de  los  caciques  Ramón  y  Baigorrita,  es  el  jefe  de  una 
confederación.  Apoyando  unas  veces  á  Ramón  contra 
Baigorrita  y  otras  á  Baigorrita  contra  Ramón,  su  predo- 
minio sobre  ambos  es  constante. 

Dividir  para  reinar,  es  su  divisa.  Asi  Baigorrita  y  Ra- 
món, que  son  bravos  en  la  pelea,  diestros  en  todos  los 
ejercicios  ecuestres,  entendidos  en  todo  jénero  de  fae- 
nas rurales,  sin  tenerle  envidia  á  este  Bismark  ranque- 
lino,  ponderan  la  prudencia  de  sus  consejos,  su  sesuda 
previsión,  su  carácter  persistente  y  conciliador. 

El  año  de  1834  fué  hecho  prisionero  en  la  Laguna  de 
Laghelo,  situada  donde  actualmente  ecsiste  el  fuerte 
«Gainza,^)  cuyos  primeros  cimientos  los  puse  yo,  al  avan- 
zar, hace  ocho  meses,  la  frontera  Sur  de  Santa  Fé. 

Este  paraje  dista  como  treinta  leguas  de  Meliacué. 

Mariano  Rosas,  junto  con  varios  indiecitos  y  alguna 
chusma  se  habian  quedado  allí,  cuidando  una  caballada 
de  refresco,  mientras  su  belicoso  padre  daba  un  malón, 
internándose  muy  adentro. 


Los  cristianos  encargados  de  la  segaridad  de  la  fron- 
tera Norte  de  Buenos  Aires,  maniobrando  hábilmente  se 
lanzaron  al  Snr,  cuando  sintieron  la  invasión,  para  salir- 
Íes  á  los  ladrones  de  adelante;  ocuparon  y  se  posesiona- 
ron de  una  de  las  aguadas  principales  por  donde  debian 
pasar  con  el  botin,  sorprendieron  á  los  caballerizos,  les 
quitaron  toda  la  caballada  y  los  cautivaron  lo  mismo  que 
á  la  chusma. 

Mariaíio  Rosas  y  sus  compañeros  de  infortunio  fueron 
conducidos  á  los  Santos  Lugares.  Allí  permanecieron  en- 
grillados y  presos,  tratados  con  dureza,  cerca  de  un  año, 
según  sus  recuerdos. 

Perdían  la  esperanza  de  mejorar  de  suerte.  Mas  como 
estcá  de  Dios  que  el  hombre  suba  á  la  cumbre  de  la  mon- 
taría cuando  menos  lo  espera,  cayendo  en  el  abismo  de 
la  desgracia  cuando  todo  sonrie  á  su  alrededor,  —un  dia 
los  llevaron  á  presencia  del  dictador  D.  Juan  Manuel  de 
Hozas. 

Interrogándolos  minuciosamente,  supo  este,  que  Maria» 
no, que  se  llamaba  á  la  sazón  como  supadre,erahijode  un 
cacique  principal  'de  mucha  nombradla.  Le  hizo  bauti- 
zar, sirviéndole  de  padrino,  le  puso  Mariano  en  la  pila, 
le  dio  su  apellido  y  le  mandó  con  los  otros  de  peón  á 
su  estancia  del  «Pino.» 

En  ella  pasaron  algunos  años  trabajando  duro,  alojados 
al  raso  contra  un  corral  de  ñandubay,  recibiendo  leccio- 
nes útiles  y  provechosas  sobre  la  manera  de  hacer  las 
faenas  de  campo,  sobre  el  modo  de  amansar  debidamen- 
te un  potro,  aprendiendo  cá  rejentear  un  establecimiento 
enferma,  tratados  unas  veces  á  rebencazos,  sin  haber 
faltado  en  nada,  atendidos  jeneralmente  con  cariño^  re- 
cibiendo raciones  y  salario  como   uno    de   tantos  tra- 
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bajadores, — hasta  que  el  amor  de  la  familia,  el  recuerdo 
de  las  tolderías,  el  anhelo  de  una  completa  libertad,  des- 
pertaron en  ellos  la  idea  de  la  fuga,  á  costa  de  cualquier 

riesgo. 

Aprovechando  una  hermosa  noche  de  luna  y  la  con- 
fianza que  en  ellos  tenían,  echaron  mano  de  una  tropi- 
lla de  caballos  escojidos  y  alzándose,  rumbearon  al  Occi- 
dente. Perdiéronse  por  los  campos  porque  no  eran  ba- 
queanos y  porque  temerosos  de  ser  descubiertos  y  apre- 
hendidos no  querían  acercarse  á  las  estancias  á  preguntar 
donde  quedaba  el  Bragado,  paeblito  que  conocían  por 
haber  andado  malogueaíido  por  alií,  siendo  muchachos. 

Notada  en  el  «Pino»  su  desaparición,  fueron  perse- 
guidos, según  supieron  después  por  una  mujer  que  cauti- 
varon; pero  no  los  alcanzaron. 

En  el  puente  de  Márquez  hallaron  una  partida  de  po- 
licía. La  engañaron  diciendo  que  habían  venido  á  co- 
mercio y  que  se  volvían  para  Tierra  Adentro.  Llegaron 
ú.  la  Federación,  hoy  Junín,  después  de  haber  andado 
seis  días  por  los  campos  sin  rumbo  determinado,  descan- 
sando y  ocultándose  entre  los  cardales  y  pajonales,  y  allí 
los  dejaron  pasar,  mediante  un  pretesto  igual  al  anterior. 
Entonces  habia  paz  con  algunas  tribus  que  vivían  por  el 
Toaí,  de  modo  que  la  composición  de  lugar  ideada,  para 
escapar  á  la  persecución,  se  concibe  que  surtiera  efecto. 

Esta  es  la  referencia  que  el  mismo  Mariano  Kosas  me 
ha  hecho.  Si  no  te  pareciese  verosímil,  recuerda  aque- 
llo, Santiago  amigo,  de: 

"Y  si  lector  dijerdes  ser  comento, 
Como  me  lo  contaron  te  lo  cuento.  » 

Mariano  Rosas  conserva  el  mas  grato  recuerdo  de  ve* 
neracion  por  su  padrino,  habla  de  él  con  el  mayor  res- 


peto,  dice  que  cuanto  es  y  sabe  se  lo  debe  á  él,  que  des- 
pués de  Dios  no  ha  tenido  otro  padre  mejor;que  por  él  sabe 
como  se  arregla  y  compone  un  caballo  parejero;  como  se 
cuida  el  ganado  vacuno,  yeguarizo  y  lanar,  para  que  se 
aumente  pronto  y  esté  en  buenas  carnes  en  toda  esta- 
ción; que  él  le  enseñó  á  enlazar,  á  apialar  y  bolear  á  lo 
gaucho. 

Que  á  mas  de  estos  beneficios  incomparables  le  debe 
el  ser  cristiano,  lo  que  le  ha  valido  ser  muy  afortunado  en 
todas  sus  empresas. 

Ya  te  he  dicho  que  estos  bárbaros  respetan  á  los  cris- 
tianos, reconociendo  su  superioridad  moral,  aunque  les 
gusta  vivir  como  indios,  el  dolce  far  nienfe,  tener  el  ma- 
yor número  posible  de  mujeres,  tantas  cuantas  pueden 
mantener,  en  una  palabra,  ser  evanjelistas  en  cuanto 
esto  presupone  cierta  virtud  misteriosa  para  ser  felices 
en  la  paz  y  en  la  guerra. 

Verdad  es  que  la  civilización  moderna  hace  lo  mismo 
con  cierto  disimulo,  y  es  por  esto,  sin  duda,  que  alguien 
ha  dicho, — que  nuestra  pretendida  civilización  no  es 
muchas  veces  mas  que  un  estado  de  barbarie  refinada. 

Por  supuesto,  que  siendo  yo  sobrino  carnal  de  Rozas, 
oyéndolo  hablar  al  indio  de  su  padrino  y  pro jenitor  pos- 
tizo, me  hacia  la  ilusión  de  que  lo  mas  fácil  del  mundo 
para  mi  era  catequizarlo.  Al  mas  ducho  se  le  queman 
los  libros  en  presencia  de  un  hombre  de  estado,  primi- 
tivo. 

La  vanidad  y  tontera  humanas,  dónde  no  reciben  su 
castigo?  Ya  veremos  como  la  diplomacia  es  igual  en 
todas  partes,  lo  mismo  en  Londres  que  en  Viena,  en  Bue- 
nos Aires  que  en  Leubucó;  que  la  cuña  para  ser  buena 
ha  de  ser  del  mismo  palo.    Y  lo  que  es  mas  filosófico  aun, 
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— que  la   gratitud  anda   á   caballo   en  casa  de  aquellos 
que  creen  merecérselo  todo. 

Al  poco  tiempo  de  estar  Mariano  llosas  en  su  tierra, 
su  padrino,  que  no  daba  puntada  sin  nudo,  viendo  que  el 
pájaro  se  le  habia  escapado  de  la  jaula,  y  que  es  bueno 
tener  presente,  que  quien  cria  cuervos  se  espone  á  que 
estos  le  coman  los   ojos,— le  mandó  un  gran  regalo. 

Consistía  en  doscientas  yeguas,  cincuenta  vacas  y 
diez  toros  de  un  pelo,  dos  tropillas  de  overos  negros 
con  madrinas  oscuras,  un  apero  completo  con  muchas 
prendas  de  plata,  algunas  arrobas  de  yerba  y  azúcar,  ta- 
baco y  papel,  ropa  fina,  un  uniforme  de  Coronel  y  mu- 
chas divisas  coloradas. 

Con  este  rejio  presente  iba  una  afectuosa  misiva  que 
Mariano  conserva,  concebida  mas  ó  menos  así: 

''Mi  querido  ahijado:  No  crea  vd.  que  estoy  enojado 
por  su  partida,  aunque  debió  habérmelo  prevenido  para 
evitarme  el  disgusto  de  no  saber  qué  se  habia  hecho.  Na- 
da mas  natural  que  Vd.  quisiera  ver  á  sus  padres,  sin  em- 
bargo de  que  nunca  me  lo  manifestó.  Yo  le  habria  ayu- 
dado en  el  viaje,  haciéndolo  acompañar.  Dígale  áPainé 
que  tengo  mucho  cariño  por  él,  que  le  deseo  todo  bien, 
lo  mismo  que  (\  sus  Capitanejos  é  indiadas.  Reciba  ese 
pequeño  obsequio  que  es  cuanto  por  ahora  le  puedo  man- 
dar. Ocurra  á  mí  siempre  que  esté  pobre.  No  olvide  mis 
consejos  porque  son  los  de  un  padrino  cariñoso,  y  que 
Dios  le  dé  mucha  salud  y  larga  vida.  Su  afectísimo  Juan 
3[anüel  de  Rozas.» 

Esta  carlita  meliflua  y  calculada,  llevaba  un  apéndice 
insignificante  al  parecer: 

(.(PostData.  Cuando  se  desociupe,  véngase  á  visitarme 
con  algunos  amigos.» 


Difícil  y  algo  mas  que  difícil,  ardua  cosa  es  deseutra- 
fiar  las  intenciones  del  mas  inocente  mortal. 

Que  cada  cual  comente  á  su  manera  la  carta  y  l^post 
data  susodichas  pues. 

Yo,  cuando  se  trata  de  los  pensamientos  del  prójimo, 
siempre  tengo  presente  el  dicho  de  cierto  moralista  de 
nota,  con  el  que  lo  confundió  una  vez  á  un  hombre  de  Es- 
tado: la  ley  de  Dios  que  prohibe  los  juicios  temerarios 
es  no  solamente  ley  de  caridad,  sino  de  justicia  y  buena 
lójica. 

Mariano  Rosas  recibió  la  carta  y  el  presente,  deliberó 
qué  debia  hacer,  y  como  la  mejor  suerte  de  los  dados  es 
no  jugarlos,  ó  como  diria  Sancho,  si  de  esta  escapo  y  no 
muero  no  mas  bodas  en  el  cielo,  resolvió:  agradecerle  á 
su  padino  la  fineza  y  no  visitarle. 

Con  este  motivo  y  para  que  en  ningún  tiempo  se  dudcá- 
ra  de  sus  sentimientos,  después  de  consultar  á  las  viejas 
agoreras,  juró  no  moverse  jamás  de  su  tierra. 

Vinculado  por  este  voto  solemne  á  su  hogar,  al  terreno 
donde  nació,  á  los  bosques  en  que  pasó  su  infancia,  Ma- 
riano Rosas  no  ha  pisado,  después  de  su  cautiverio,  en 
tierra  de  cristianos  y  tiene  la  preocupación  de  que  si 
viene  personalmente  á  alguna  invasión  caerá  prisionero. 

Conozco  este  episodio  de  su  vida,  porque  él  mismo  me 
lo  ha  contado. 

Diciéndole  que  el  jeneral  Arredondo  me  habia  encar- 
gado le  manifestara  los  vivos  deseos  que  tenia  de  cono- 
cerle y  que  cuando  estuviera  afianzada  la  paz  era  conve- 
niente que  le  hiciera  una  visita  en  la  Villa  de  Mercedes, 
me  contestó: 

—Eso  nó,  hermano. 
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Befirióme  entonces  con  minuciosos" detalles  lo  que  lle- 
vo relatado, — para  que  se  vea  que  toda  la  ciencia  de  los 
indios,  en  su  trato  con  los  cristianos  se  reduce  á  un  afo- 
rismo que  nosotros  practicamos  todos  los  dias:  la  descon- 
fianza es  madre  de  la  seguridad. 

He  dicho  que  Mariano  Rosas  era  hijo  de  Painé. 

Painé  murió  trájicamente. 

El  jeneral  D.  Emilio  Mure,  para  salvar  su  división  en 
1856,  tuvo  que  dejar  en  el  desierto  la  mayor  parte  de  su 
material  de  guerra. 

Llegó  hasta  Chamalcó  y  de  alli  contramar chó. 

Los  indios  se  vinieron  sobre  sus  rastros. 

Painé,  Cacique  jeneral  entonces  de  las  tribus  Ranque- 
linas,  los  acaudillaba.  En  los  montes  hallaron  un  armón 
de  municiones. 

Entre  ellas  habia  granadas. 

Un  accidente  hizo  reventar  una. 

El  armón  voló  y  con  él  Painé. 

Así  murió  ese  Cacique  mentado. 

Su  hijo  mayor,  Mariano  Rosas,  heredó  entonces  el  go- 
bierno y  el  poder. 

Se  cree  jeneralmente  que  entre  los  indios,  prevale- 
ciendo el  derecho  del  mas  fuerte,  cualquiera  puede  ha- 
cerse Cacique  ó  Capitanejo. 

Pero  no  es  así,  ellos  tienen  sus  costumbres,  que  son  sus 
leyes. 
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Aquellas  jerarquías  son  hereditarias,  ecsistiendo  hasta 
la  abdicación  del  padre  en  favor  del  hijo  mayor  si  es  apto 
para  el  mando. 

Por  eso  actualmente,  viviendo  el  padre  del  Cacique 
Ramón,  es  este  quien  gobierna  las  indiadas  de  Garrí- 
lobo. 

Entre  los  indios,  como  en  todas  partes,  hay  revolucio- 
nes que  derrocan  ú.  los  que  invisten  el  poder  supremo. 
La  regla,  sin  embargo,  es  la  que  dejo  dicho;  solo  sufre  al- 
teración cuando  el  Cacique  ó  Capitanejo  no  tiene  hijos  ni 
hermanos  que  puedan  heredar  su  puesto. 

En  este  caso  se  hace  un  plebiscito  y  la  mayoría  derime 
pacificamente  las  cosas,— ni  mas  ni  menos  que  como  en 
un  pueblo  donde  el  sufrajio  universal  campea  por  sus 
respetos. 

Mas  revoluciones  hemos  hecho  nosotros,  víctimas  hoy 
de  una  oclocracia,  mañana  de  otra,  quitando  y  ponien- 
do Gobernadores,  que  los  indios  por  la  ambición  de  go- 
bernar. 

Y  es  asunto  que  se  presta  á  fecundas  consideraciones, 
que  los  que  aman  la  libertad  racional  se  persigan  unos  ú. 
otros  y  se  esterminen  con  implacable  saña,  concul- 
cando las  instituciones  que  ellos  mismos  han  formulado, 
reconociendo  y  jurando  que  son  salvadoras,  por  la  satis- 
facción sensual  del  poder, — y  que  los  que  solo  aman  la 
libertad  natural  no  quiebren  lanzas  en  fratricidas  guer- 
ras. 

Pero  ya  caigo. 

Es  que  los  bárbaros  no  andan  detrás  de  la  mejor  de  las 
Repúblicas, 


Es  que  ellos  creen  una  cosa  de  que  nosotros  no  nos 
queremos  convencer:  que  los  principios  son  todo,  los 
hombres  nada;  que  no  hay  hombres  necesarios;  «que  si 
«  César  hubiese  pensado  como  Catón,  otros  hubieran  pen- 
«  sado  como  César,  y  que  la  República  destinada  á  pe- 
((  recer  habria  sido  arrastrada  al  precipicio  por  cualquier 
otra  mano)). 

Mariano  Rosas  se  viste  como  un  gaucho,  paquete,  pero 
sin  lujo. 

A  mime  recibió  con  camiseta  de  Crimea,  mordoré,  ador- 
nada de  trencilla  negra,  pañuelo  de  seda  al  cuello,  chiri- 
pá de  poncho  inglés,  calzoncillo  con  íleco,  bota  de  becer- 
ro, tirador  con  cuatro  botones  de  plata  y  sombrero  de 
castor  fino,  con  ancha  cinta  colorada. 

Como  Leubucó  es  el  asiento  principal  de  todos  los  re- 
fujiados  políticos, — la  santa  federación  está  allí  á  la  or- 
den del  día. 

y  aunque  parezca  broma  ó  exajeracion.  debo  decirlo, 
las  noticias  no  escasean. 

Todo  cuanto  sueñan  los  refuiiados  circula  como  noti- 
cia  que  ha  venido  de  Mendoza  ó  San  Luis,  de  Córdoba  ó 
el  Rosario. 

Hoy  es  Urquiza  quien  se  ha  pronunciado  contra  los 
salvajf's,  mañana  Sáa  que  ha  invadido;  al  dia  siguiente 
Guayama,  el  bandolero  de  los  llanos  es  el  que  ha  suble- 
vado la  Rioja,  después  los  Taboada  han  dado  el  grito  con- 
tra el  Gobierno. 

Todas  estas  voces  se  discuten,  se  comentan,  se  pres- 
tan á  mil  conjeturas,  se  trata  de  saber  cómo  han  llegado, 
quién  las  ha  traído,  y  el  tiempo  corre  y  nada  sucede,  y 
el  7nalo?i  aplazado  se  realiza,    porque  el  tiempo  es  oro  y 
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es  necesario  no  perderlo,  ya  que  los  amigos  federales  se 
daermen  en  las  pajas.  No  hay  idea  de  todas  las  quimeras 
que  en  aquellos  mundos  lian  mecido  la  imajiuacion  con 
motivo  de  la  guerra  del  Paraguay.  Ha  sido  una  comedia. 

Pero,  ahora  que  ya  sabes  el  orijen  de  Mariano  llosas, 
que  cara  tiene,  como  se  viste,  de  qué  se  ocupan  los  po- 
liticastros de  Tierra  Adentro  y  otras  particularidades, 
reanudemos  el  hilo  del  relato  empezado  al  terminar  mi 
carta  anterior. 

Mariano  me  había  hecho  un  yapal.  Yo  tenia  el  cuerno 
lleno  de  aguardiente  en  la  mano. 

— Yapaí,  hermano,  le  dije,  y  me  lo  bebí  de  un  sorbo 
para  no  tomarle  el  gusto,  como  si  fuera  una  purga  de  acei- 
te de  castor. 

Sentí  como  si  me  hubieran  echado  una  brasa  de  fuego 
en  el  estómago.  La  erupción  no  se  hizo  esperar;  mi  boca 
era  un  albañal.  Despedía  á  torrentes  todo  cuanto  habia 
comido  j  una  revolución  intestinal  rujia  dentro  de  mí. 
Oía  el  bullicio  porque  tenia  orejas,  no  veía  nada.  Se  me 
figuraba  que  no  estaba  en  el  suelo  sino  suspendido  en  el 
aire,  dando  vueltas  illa  manera  de  una  rueda  que  se  jira 
sobre  un  eje,  aunque  me  parecía  que  la  cabeza  siempre 
quedaba  para  abajo,  gravitando  mas  que  todo  el  resto  de 
mi  humanidad.  Horribles  ansias,  nauseabundas  arcadas, 
bascas  agrias  como  vinagre,  una  desazón  é  inquietud  im- 
ponderables me  devoraban. 

Pasó  el  mareo. 

Los  yapaí  siguieron  para  reforzar  la  tranca,  como  decia 
cierto  espiritual  amigo  sectario  de  Baco,  cuando  entra- 
ba al  Club  del  Progreso,  picado  ya,  y  le  pedia  al  mozo 
una  copitade  coñac. 
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Hay  situaciones  que  son  como  un  incendio  en  alta  mar, 
todas  las  probabilidades  están  en  contra.  Yo  me  hallaba 
en  una  de  ellas. 

Para  remate  de  fiestas,  Mariano  quería  loncotear  con- 
migo, loncoteara  las  tres  de  la  mañana!  Era  nada  lo  del 
ojo  y  lo  llevaba  en  la  mano!  Me  defendí  como  pude.  El 
indio  no  estaba  para  bromas.  Viendo  que  loncotear  era 
imposible,  le  dio  por  agarrarme  de  los  hombros  con  en- 
trambas manos  sacudiéndome  con  sus  fuerzas  atléticas 
unas  veces,  empujándome  para  atrás  otras.  Hermano! 
hermano!  me  decia  con  estridente  voz,  mimbreándose  co- 
mo una  vara.  Yo  le  contenia  y  le  rechazaba  con  modera- 
ción. Un  movimiento  brusco  mió  podia  hacerle  dar  un 
traspié.  Y  si  se  caia  de  narices,  quién  sabe  si  sus  comen- 
sales no  me  hacían  á  mi  lo  que  los  arrieros  á  don  Qui- 
jote. 

Bien  considerado  el  caso  era  peliagudo.  Una  de  las  ve- 
ces que  esforzándome  en  contenerlo  tropezó,  por  poco  no 
cae  espatarrado,  despachurrándose. 

Abrazóse  de  mí  con  sus  membrudos  brazos.  Temí  al- 
gQ.  Le  busqué  el  puñal,  lo  hallé,  lo  empuñé  vigorosa- 
mente para  que  no  pudiera  hacer  uso  de  él,  y  así  perma- 
necimos un  rato,  él  pugnando  por  sacarme  campo  afuera, 
yo  luchando  por  no  retirarme  de  la  enramada.  Nos  sepa- 
rábamos, nos  volvíamos  á  abrazar.  Tornábamos  á  sepa- 
rarnos y  en  cada  atropellada  que  me  hacia  metíame  las 
manos  por  la  cara. 

Yo  estaba  tentado  de  llamar  á  mis  oficiales  y  asisten- 
tes, porque  francamente,  recelaba  un  desaguisado.  Pero 
me  daba  no  sé  qué  hacerlo.  Cierto  es  que  allí  no  había 
perros  queme  asustaran,  mas  es  que  tampoco  había  miri- 
ñaques   que   me  alentaran.    Aquel  público,   el  instin- 
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to que  mas  despertaba  en  mí  era  el  de  la  propia  conser- 
vación. 

De  aguardiente  no  quedaba  ya  sino  el  olor. 

La  chusma  queria  rematarse. 

— Dando  mas  aguardiente,  coronel,  me  decian. 

— Otro  poco  hermano,  me  dijo  Mariano. 

Miguelito  les  habló  en  su  lengua,  y  tirándome  de  un 
brazo: 

— Vamos,  mi* coronel,  me  dijo. 

Comprendí  que  queria  sacarme  de  allí.  Le  seguí.  Los 
indios  se  echaron  en  el  suelo,  unos  sobre  otros,  todos  re- 
vueltos. 

Miguelito  me  llevaba  en  dirección  á  mi  rancho.  Iba  á 
amanecer.  El  cielo  se  habia  cubierto  de  nubes.  La  luz 
de  las  estrellas  apenas  brillaba  al  través.  Estábamos  en 
tinieblas.  Yo  caminaba,  no  por  mi  voluntad  sino  arras- 
trado por  mi  guardián.  Me  bamboleaba  perdiendo  por  mo- 
mentos el  equilibrio.  Llegamos  á  la  puerta  de  mi  ran- 
cho, Miguelito  alzó  el  cuero. 

Entre  y  descanse,  me  dijo,  mi  Coronel.  Yo  voy  á  entre- 
tenerlos á  aquellos. 

Entré. 

Detrás  de  mí  entró  una  sombra. 

V  la  luz  moribunda  del  candil  que  habia  llevado  Car- 
men, hacia  un  rato,  me  pareció  ver  una  mujer. 

Estas  mujeres  se  le  aparecen  á  uno  en  todas  partes. 
Nos  aman  con  abnegación. 
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Y  tan  crueles  que  somos   después  con  ellas! 

Nos  dan  la  vida,  el  placer,  la  felicidad. 

Y  para  qué?  Para  que  tarde  ó   temprano  en  un  arran- 
que de  hastío,  esclamemos: 

«Siempre  igual,  necias  mujeres.» 


XXXIV 


Efectos  del  aguardiente— Una  mano  femenil— Mi  comadre  Carmen  me  cuenta  lo 
SQcedido— Unas  coplas— La  vida  de  un  artista  en  acordion  en  dos  palabras- 
Preguntas  y  respuestas— Las  obras  públicas  de  Leubucó— Insistencia  del  orga- 
nista—Un  baño— Mariano  Rosas  en  el  corral— Cómo  matan  los  indios  la  r«s. 


El  candil  ardia  y  se  apagaba  como  un  fuego  fatuo. 

Buscando  mi  cama,  donde  no  estaba,  porque  los  últimos 
humos  del  mareo  me  hacian  ver  todos  los  objetos  tras- 
tornados, al  revés,  tropecé  con  la  luz  y  la  estingui.  Con 
los  ojos  de  la  imajinacion  veia  el  caos.  Trataba  de  en- 
contrar un  punto  de  apoyo  para  no  caerme.  Mis  brazos 
funcionaban  como  las  aspas  de  un  molino.  Me  caí.  Me  le- 
vanté. Volví  á  caerme  encima  de  los  compañeros  de 
rancho. 

Ni  los  frailes,  ni  los  oficiales  sintieron  la  mole  que  re . 
petidas  veces  se  desplomó  sobre  ellos. 

Mi  ronca  voz,  ahogándose  en  la  garganta,  llamaba  un 
asistente. 

Nadie  me  oia , 
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Tanteando  como  un  ciego  perlático,  cojí  una  cosa  blan- 
da, sedosa,  suave,  y,  al  mismo  tiempo,  percibí  como  en 
sueños  un  ruido  de  gallinas.  Mi  mano  habia  asido  de  la 
rabadilla  un  galllo  ó  pollo,  despertando  todo  el  gallinero 
de  Mariano  Rosas,  que  huyendo  de  la  helada,  sin  duda, 
se  habia  guarecido  en  nuestra  morada,  tomando  posesión 
de  mi  lecho. 

La  sorpresa  me  hizo  soltar  la  presa,  abandonar  el  pun- 
to de  apoyo  y  caer  de  boca,  posándola  sobre  algo  blan- 
do, hediondo  y  frió. 

Creí  asficsiarme,  porque  no  podia  cambiar  de  posición. 

Mis  piernas  parecían  dislocadas,  como  las  de  un  muñe- 
co. Haciendo  un  esfuerzo  supremo,  me  enderecé.  Descri- 
bí dos  semicírculos  con  los  brazos.  Hallé  una  mano  peque- 
ña, pulida,  caliente  que  me  sostuvo,  arrastrándome  poco 
á  poco.  Un  brazo  rodeó  mi  cuerpo.  Recliné  mi  cabeza  des- 
vanecida sobre  un  seno  palpitante  y  di  unos  cuantos  pa- 
sos, lo  mismo  que  un  herido,  alzóse  el  cuero  de  la  puerta 
del  rancho  y  penetró  en  él,  hiriendo  mis  ojos  medio 
abiertos,  la  luz  crepuscular. 

Confusamente  percibí  varias  voces  que  decían: 

— ¿Dónde  está  ese  coronel  Mansilla? 

— Dando  mas  aguardiente! 

Una  voz  contestó: 

— No  está  aquí. 

Y  al  mismo  tiempo,  cayendo  el  cuero  de  improviso, 
volvió  á  quedare!  rancho  envuelto  en  una  completa  os- 
curidad. 

Oí  como  el  murmullo  de  jente  que  refunfuña  y  ruido 
como  el  de  pisadas  que  se  alejan. 
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Sentí  que  una  cosa  áspera,  como  una  tela  de  lana,  re» 
pasaba  mi  rostro  y  que  me  empujaban  hdcia  adelante. 

Yo  no  era  dueño  de  mí  mismo.  Obedecía ,  abría  y  cer- 
raba  los  ojos. 

Vi  entrar  de  nuevo  la  luz  del  alba  en  el  rancho.  Des- 
pués sentí  frío.  Caminaba  á  la  par  de  otra  persona  que 
con  cariño  me  sustentaba. 

Me  quedé  dormido. 

Al  rato  me  desperté  aliado  de  un  gran  fogón. 

En  torno  de  él  estaban  tres  mujeres  y  tres  hombres, 
cristianos  todos.  Me  habían  hecho  una  cama  con  jergas  y 
cueros.  A  mi  lado  estaba  una  china. 

— Qué  quiere  tomar,  me  dijo,  mate  ó  café? 

Fijé  con  agradecimiento  los  ojos  en  ella  y  reconocí  d 
mi  comadre  Carmen. 

— Café,  comadre,  le  contesté. 

Y  mientras  lo  preparaban,  contóme  que  cuando  me  se- 
paré de  Mariano  Rosas,  ella  estaba  en  la  enramada, 
despierta,  por  si  algo  necesitaba;  que  se  deslizó  entre 
las  sombras  de  la  noche,  ayudándole  á  Miguelito  á  llevar- 
me á  mi  rancho;  que  al  salir,  varios  indios  habían  acudi- 
do á  preguntar  por  mi ;  que  finjiendo  voz  de  cristiano  les 
había  contestado  que  no  estaba;  y  que  para  que  no  me  in- 
comodaran y  me  dejaran  descansar,  me  habia  llevado  á 
un  toldo  vecino  en  el  que  habitaban  puros  cristianos. 

Me  puse  á  tomar  café.  Gradualmente  fueron  desapare- 
ciendo los  efectos  narcóticos  del  aguardiente.  La  aurora 
color  de  rosa,  entraba  con  sus  rayos  de  fuego  por  entre 
las  rendijas  del   toldo.  Cantaban  los  gallos,   cacareaban 
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las  gallinas,  relinchaban  los  caballos,  bramaban  los  toros, 
oíase  el  balido  de  las  ovejas,  ajilábase  todo  al  despertar 
de  la  naturaleza. 

Vibraron  las  notas  de  un  mal  tocado  acordión,  y  una 
voz  que  me  hizo  crisparlos  nervios  entonó  unas  coplas. 

Señor  Coronel  Mansilla, 
Permítame  que  le  cante. 

Iba  á  tronar  contra  el  negro,  porque  era  él  en  cuerpo 
y  alma  el  de  la  música,  cuando  entró  en  el  toldo,  y  ple- 
gando su  instrumento  y  sellando  sus  labios,  interrumpió 
las  coplas  para  decirme: 

— Buenos  dias,  mi  amo,— su  mercé  ha  pasado  bien  la 
noche? 

Me  pereció  mejor  írmele  á  las  buenas  y  así  le  contesté: 

— Muy  bien,  hombre,  gracias,  siéntate.  Pero  con  la 
condición  que  no  has  de  tocar  tu  maldito  acordión,  ni  has 
de  cantar.  Ya  estoy  harto. 

Sentóse. 

Le  pasaron  un  mate,  y  entre  chupada  y  chupada,  rae 
refirió  su  vida  en  cuatro  palabras. 

— Mi  amo,  me  dijo,  yo  soy  federal.  Cuando  cayó  nues- 
tro padre  Rozas,  que  nos  dio  la  libertad  á  los  negros,  es- 
taba de  baja.  Me  hicieron  veterano  otra  vez.  Estuve  en 
el  Azul  con  el  jeneral  Fiivas.  De  allí  me  deserté  y  me  vi- 
ne para  acá.  Y  no  he  de  salir  de  aquí,  hasta  que  no  vuel- 
va el  Restaurador,  que  ha  de  ser  pronto,  porque  I).  Juan 
Sáa  nos  ha  escrito  que  él  lo  va  á  mandar  buscar.  Yo  he 
sido  de  los  negros  de  Ravelo.  \ 

Y  aquí  interrumpió  la  historia  de  su  vida,  entonando, 
ó  mejor  dicho,  desentonando,  esta  canción: 


Que  viva  la  patria 
Libre  de  cadenas, 
Y  viva  el  grau  Rozas 
Para  defenderla. 

Le  atajé  el  resuello,  diciéndole: 

— Hombre,  ya  te  he  dicho  que  no  quiero  oirte  cantar. 

Callóse,  y  mirándome  con  cierta  desconfianza,  me  pre- 
guntó: 

— Vd.  es  sobrino  de  Rozas? 

—Sí. 

—Federal? 

—No. 

— Salvaje? 

—No. 

— Y  entonces,  qué  es? 

— Qué  te  importa! 

El  negro  frunció  la  frente,  y  con  voz  y  aire  irrespe- 
tuoso: 

—No  me  trate  mal  porque  soy  negro  y  pobre,  me  dijo. 

— No  seas  insolente,  le  contesté. 

— Aquí  todos  somos  iguales,  repuso,  agregando  algo 
indecente. 

Agarré  una  astilla  de  leña  enorme,  levanté  el  brazo,  y 
diciéndole:  ahora  verás, — iba  á  darle  un  garrotazo,  cuan- 
do mi  comadre  Carmen  me  contuvo,  diciéndome: 

— No  le  haga  caso,  compadre,  á  ese  negro  borracho. 


Dirijióse  áél,  hablándole  en  araucano,  y  el  negro,  que 
se  habia  puesto  de  pié,  volvió  á  sentarse,  diciéndome: 

— Dispense  su  merced. 

— Estás  dispensado,  le  contesté,  pero  cuidado  con  vol- 
ver á  tratarme  como  me  has  tratado! 

Intentó  desplegar  su  acordion.  Era  en  vano  Me  hacia 
el  efecto  de  una  lima  de  acero,  que  raspa  los  dientes. 

Tuvo  que  renunciar  á  su  pasión  filarmónica.  Tomó  la 
palabra,  y  siguió  hablando  de  sus  opiniones  políticas,  y 
de  las  delicias  de  aquella  tierra. 

— Aquí  hay  de  todo,  mi  Coronel,  me  decia.  Al  que  es 
hombre  de  bien,  lo  tratan  bien,  y  al  que  es  picaro,  el  je- 
neral  Mariano  lo  castiga,  haciéndole  trabajar  en  las  obras 
públicas. 

Solté  una  carcajada,  amplia  é  injénua. 

— Las  obras  públicas? 

— ^Sí,  mi  amo. 

— Y  qué  obras  públicas  son  esas? 

— Ahhhhh!  Los  corrales  del  jeneral. 

En  este  momento  entró,  refregándose  los  ojos,  el  padre 
Marcos,  atraído  por  la  lumbre  de  nuestro  hermoso  fo- 
gón, buscando  agua  caliente  para  tomar  un  jarro  de  té. 

Sentóse  en  la  rueda  el  buen  franciscano  y  siguió  la 
charla,  sazonándola  el  negro  con  algunas  agudezas,  y 
rogándome  de  vez  en  cuando  que  le  dejara  tocar  su  acor- 
dion. 

— Nó,  nó,  le  decia  yo,  prefiero  oir  un  cuerno  á  tu 
acordion. 
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Su  aire  favorito  era  el  muj  popular  de  arrincónemela. 
(1)  y  esta  tocata,  recordándome  á  Buenos  Aires,  me  en- 
tristecia. 

Suplicaba. 

Decididamente,  el  acordiou  era  para  él  una  necesi- 
dad,— como  el  violin  para  Paganini, — el  piano  para 
Gottschalk. 

Yo  me  negaba  inflecsiblemente. 

Y  no  solo  me  negaba  á  que  luciera  su  habilidad,  sino 
que  le  amenazaba  con  hacerle  perder  la'gracia  de  Mariano 
Rosas,  sino  tenia  juicio,  mandándole  á  éste  á  mi  regre- 
so al  Rio  4°  un  organito  de  resorte. 

— Entonces,  le  decia,  ya  no  serás  un  hombre  necesario 
aquí. 

Salió  el  sol;  tenia  necesidad  de  refrescar  mi  cuerpo. 
Recuerda,  Santiago,  amigo,  que  no  he  dormido  ni  me  he 
lavado,  desde  que  estábamos  en  Calcumuleu. 

Pregunté  si  no  habia  por  allí  cerca  donde  bañarse. 

Me  dijeron  que  sí,  que  á  veinte  cuadras  de  distancia 
habia  un  gran  jagüel,  con  piso  de  tosca,  donde  se  baüa- 
ban  de  madrugada  las  chinas  de  Mariano  y  él  mismo. 

Le  pedí  á  un  cristiano  que  me  lo  enseñara. 

Llamé  á  un  asistente,  hice  traer  un  caballo,  abandoné 
el  fogón,  salté  en  pelos  y  de  una  sentada  estuve  en  el 
baño. 

Hacia  un  frió  glacial.  Manuel  Gazcon,  que  es  un  pato, 

(1)  La  habia  sacado  de  oido  oyéndosela  tocaren  la  guitarra  a  un  de- 
sertor. 
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uíi  hidrópata,  por  estudio  y  por  convicción,  se  habria  de- 
leitado allí. 

Las  abluciones  despejaron  mis  sentidos  y  retemplaron 
mi  cuerpo,  borrando  hasta  los  rastros  de  la  mala  noche. 
Me  sentí  otro  hombre. 

Hice  que  mi  asistente  se  bañara,  y  mientras  él  tiritaba 
de  frió,  dando  diente  con  diente,  por  la  falta  de  costum- 
bre de  zabullirse  en  el  agua  con  el  alba, — yo  me  paseaba 
á  largos  trancos  por  la  blanda  arena,  provocando  la  reac- 
ción. Se  produjo,  monté  á  caballo  y  tomé  el  camino  de 
los  toldos. 

De  regreso,  vi  mucha  jente,  y  una  gran  polvareda  cer- 
ca déla  orilla  del  monte.  Corrían  dentro  de  un  corral. 
Cambié  de  dirección  y  fui  á  ver  qué  hacian. 

Hablan  enlazado  una  vaca  gorda  y  se  disponían  á  car- 
nearla. 

Mariano  Bosas  estaba  allí,  fresco  como  una  lechuga. 
Se  habia  bailado  antes  que  yo.  Nadie  que  no  estuviera  en 
el  secreto  habria  sospechado  la  noche  que  habia  pasado. 
Los  estragos  hechos  en  su  cuerpo  por  el  aguardiente  se 
descubrían,  sin  embargo,  en  la  depresión  de  los  párpa- 
dos inferiores,  cuyo  tinte  era  violáceo. 

En  el  instante  de  acercarme  al  corral,  reboleaba  el  la- 
zo para  echar  un  piale.  Lo  recojió,  y  viniendo  á  mí  con 
el  mayor  cariño  y  cortesía,  me  estiró  la  mano  y  me  dio 
los  buenos  días,  preguntándome  cómo  habia  pasado  la 
noche,  que  si  no  me  habían  incomodado. 

Estuve  tan  galante  y  afectuoso  como  él. 

— Esa  vaca  gorda  es  para  Vd.,  hermano,  me  dijo. 

Y  súbito,  reboleó  el  lazo  y  echó   un   piale  maestro   y 
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volviéndose  á  mí,  haciendo  pié  con  una  destreza  envidia- 
ble, me  dijo. 

— Esto  se  lo  debo  á  su  tio,  hermano. 

Enlazada  y  pialada  la   res,  cayó  en  tierra. 

Creí  que  iban  á  matarla  como   lo  hacemos  los  cristia- 
nos, clavándole  primero  el  cuchillo  repetidas  veces  en  el 
pecho,  y  degollándola  en  medio  de   bramidos  desgarra- 
dores, que  hacen  estremecer  la  tierra. 

Hicieron  otra  cosa. 

Un  indio  le  dio  un  bolazo  en  la  frente  dejándola  sin  sen- 
tido. 

En  seguida  la  degollaron. 

— Para  qué  es  ese  bolazo,  hermano,  le  pregunté  á  Ma- 
riano. 

— Para  que  no  brame,  hermano,  me  contestó.  No  vé 
que  dá  lastima  matarla  así? 

Que  la  civilización  haga  sus  comentarios  y  se  conteste 
á  sí  misma, — si  bárbaros  que  tienen  el  sentimiento  de  la 
bondad  para  con  los  animales  son  susceptibles,  ó  nó,  de 
una  jenerosa  redención. 

Degollada  lares,  la  abandonaron  á  las  chinas.  Ellas  la 
desollaron,  la  descuartizaron  y  la  despostaron,  recojiendo 
hasta  la  sangre. 

Mariano  Rosas  y  yo  nos  volvimos  juntos  á  su  toldo,  con- 
versando por  el  camino  como  dos  viejos  camaradas.  Ni  el, 
ni  yo,  hicimos  mención  para  nada  de  las  escenas  de  la 
noche  anterior. 

Mariano  montaba  un  caballo  oscuro  de  su  prodileccion, 
aperado  con  sencillez. 
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Era  un  animal  vigoroso.  Tenia  la  marca  del  jeneral 
D.  Anjel  Pacheco. 

Llegamos  á  su  toldo.  Nos  apeamos,  nos  sentamos  y  po- 
co á  poco  comenzaron  á  llegar  visitas,  entrando  y  salien- 
do las  jantes  de  la  casa.  Yo  era  objeto  de  todo  jénero  de 
atenciones.  Me  cebaron  mate,  me  sirvieron  un  churrasco 
gordo,  suculento,  chorreando  sangre,  á  la  inglesa. 

Me  lo  comi  todo  entero,  quemándome  los  dedos  y  chu- 
pándomelos después,  como  se  estila  en  la  tierra.  Donde 
no  hay  manteles  ni  servilletas,  qué  otra  cosa  se  ha  de 
hacer? 

Mariano  me  pidió  permiso  para  dejarme  solo  un  mo- 
mento. Salió,  desensilló  el  oscuro,  lo  soltó,  ensilló  un 
moro,  y  lo  ató  de  la  rienda  en  el  palenque.  Dio  algunas  ór- 
denes y   volvió  á  la  enramada  sobando  una  manea. 

— Hermano,  me  dijo,  á  mí  me  gusta  hacer  yo  mismo  mis 
cosas.  Asi  salen  mejor.  Mi  apero  no  lo  maneja  nadie,  ni 
mis  caballos  tampoco.  Mi  padrino  era  lo  mismo  cuando  yo 
lo  concí.  A  Dios  gracias,  soy  hombre  sano. 

Después  de  esto  cambiamos  algunas  palabras  sin  inte- 
rés. Por  último,  me  ofreció  presentarme  su  familia. 

Mañana  estaremos  de  recepción. 
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El  toldo  de  Mariano  Besas  visto  de  ]a  enramada— PreparatiTOS  para  recibirme— 
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La  puerta  del  toldo  de  Mariano  Rosas,  caia  á  la  en- 
ramada. 

Varias  cliinas  y  cautivas  lo  barriaa  con  escobas  de  biz- 
naga, regaban  el  suelo  arrojando  en  él  jarros  de  agua, 
que  sacaban  con  una  mano  de  un  gran  tiesto  de  madera 
que  sostenían  con  otra;  colocaban  á  derecha  é  izquierda 
asientos  de  cueros  negros  de  carnero,  muy  lanudos;  po- 
nían todo  en  orden,  haciendo  lios  de  los  aperos,  tendien- 
do las  camas,  colgando  en  ganchos  de  madera,  hechos  de 
orquetas  de  chañar,  lazos,  bolas,  riendas,  maneadores  y 
bozales. 

Una  cuadrilla  de  indiecitos,  sacaba  en  cueros,  arrastra- 
dos mediante  una  soga  de  lo  mismo,  los  montones  de  ba- 
sura é  inmundicia  que  las  chinas  y  cautivas  iban  haciendo 
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en  simetría,  revelando  que  aquella  operación  era  hecha 
con  frecuencia. 

Un  grupo  de  chinas  de  varias  edades  se  peinaba  con  es- 
cobitas  de  paja  brava,  arreglando  sus  largos  y  lustrosos 
cabellos  en  dos  trenzas  de  á  tres  gruesas  guedejas  cada 
una  que  remataban  en  una  cinta  pampa,  y,  para  ajustar- 
ías y  alisarlas  mejor,  las  humedecían  con  saliba,  se  pinta- 
ban unas  á  las  otras,  con  carmin  en  polvo,  los  labios  y  los 
pómulos,  se  sombreaban  los  párpados  y  se  ponian  lunar- 
citos  negros  con  el  barro  consabido;  se  ponian  sarcillos, 
brazaletes,  collares,  se  ceuian  el  cuerpo  bien  con  una 
ancha  faja  de  vivos  colores,  y,  por  último,  se  miraban  en 
espejitos  redondos  de  plomo  de  dos  tapas,  de  unos  que 
todo  el  mundo  habrá  visto  en  nuestros  almacenes. 

Yo  veia  todos  estos  preparativos,  echando  miradas  fur- 
tivas al  interior  del  toldo. 

El  negro  del  acordion  se  presentó,  con  su  instrumento 
en  mano.  Estaban  identificados  por  lo  visto,  no  podian 
separarse;  sin  negro  no  habia  acordion,  sin  acordion  no 
habia  negro. 

Preludió  un  airecito  y  entonó  unas  coplas  de  su  inven- 
ción. 

También  era  poeta,  ya  lo  previne,  aunque  haciendo 
constar  que  sus  baladas  no  recordaban  las  de  Tirteo. 

«Señor  don  Mariano  llosas 
«La  familia  ya  lo  espera.» 

Cantó  el  maestro  de  ceremonias  de  Leubucó,  ñel  judío 
de  la  política,  resuelto  á  esperar  allí  hasta  la  consuma- 
ción de  sus  días,  la  venida  del  Mesías, — el  regreso  del 
Restaurador, 


Mariano  le  miró,  con  esa  cara  benévola,  con  esa  son- 
risa afectuosa,  con  que  los  hombres  ensoberbecidos  por 
el  poder  miran  á  sus  palaciegos  y  aduladores. 

El  negro,  que  conocia  su  posision,  hizo  algunas  pirue- 
tas y  danzó. 

Parecia  un  sátiro. 

Tenia  la  mota  parada  como  cuernos,  los  ojos  saltados 
enrojecidos  por  el  alcohol,  unas  narices  anchas  y  chatas 
llenas  de  escrecencias,  unos  labios  gordos  y  rosados  co- 
mo salchichas  crudas. 

Se  le  hizo  bueno  el  partido  y  siguió  tocando  su  acor- 
dion,  mirándome  picarescamente,  como  quien  dice:  aho- 
ra te  tengo. 

La  buena  crianza,  no  permitia  manifestarme  disgustado 
de  las  gracias  coreográficas,  ni  de  la  habilidad  musical  de 
aquel  valido  predilecto   y  mimado  del  dueño  de  casa. 

Al  contrario,  como  Mariano  Rosas  me  mirara,  de  cuan- 
do en  cuando  sonriéndose,  tenia  que  sonreirme. 

Los  circunstantes  festejaban  las  bufonadas  del  negro. 

Estaba  radiante  de  júbilo;  se  sentaba  al  lado  del  caci- 
que, le  palmeaba,  le  abrazaba  y  mirándole  con  admira- 
ción, esclamaba,:  ah!  toro  lindol  Este  es  mi  padre!  Yo 
doy  por  él  la  vida!  No  es  verdad  mi  amo? 

Mariano,  hacia  un  movimiento  de  aprobación  con  la  ca- 
beza y  en  voz  baja  me  decia:  es  muy  fiel. 

Miserable   condición  humana! 

El  hombre  es  el  mismo  en  todas  partes,  se  inclina  á 
los  que  lisonjean  su  necio  orgullo,  su  amor  propio,  su  va- 
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nidad;  huye  y  se  aleja  de  los  que  se  estiman  lo  bastante 
para  no  envilecerse  con  la  mentira. 

No  en  yalde  Dante  ha  colocado  á  los  aduladores  en  el 
Malebolge, — la  fosa  maldita — hundidos  hasta  las  narices 
en  pestíferas  letrinas. 

Llegaron  mas  visitas. 

Todas  fueron  recibidas  por  Mariano  con  estudiada  cor- 
tesía, observando  estrictamente  el  ceremonial. 

Ya  sabemos  que  consiste  en  una  serie  monótona  de  pre- 
guntas y  respuestas. 

Para  todo  el  mundo  habia  asiento. 

Después  que  terminaban  los  saludos,  venia  la  pre- 
sentación. 

Yo  tenia  que  levantarme,  que  dar  la  mano,  que  abra- 
zar y  que  contestar  con  frases  análogas,  estas  preguntas 
y  salutaciones: 

Me  alegro  de  haberle  conocido! 
Cómo  le  ha  ido  de  camino? 
No  ha  perdido  algunos  caballos? 
Estamos  muy  contentos  de  verlo  aquí! 

El  negro  tocaba,  cantaba,  bailaba  y  á  quien  mejor  le  pa- 
recía le  adjudicaba  una  patochada.  Para  él  era  lo  mismo 
que  fuera  un  cacique,  que  un  capitanejo;  un  indio  que 
un  cristiano.  Tenia  influencia  en  palacio  y  podía  usar 
y  abusar  de  sus  festejadas  gracias. 

Llamé  á  los  franciscanos  para  que  los  recien  llegados 
les  conocieran. 
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Vinieron.  Con  su  aire  dulce  y  manso  saludaron  á  todos, 
siendo  objeto  de  demostraciones  de  respeto.  El  sacerdo- 
te es  para  los  indios  algo  de  \enerando. 

Hay  en  ellos  un  jérmen  fecundo  que  esplotar  en  bien 
de  la  relijion,  déla  civilización  y  de  la  humanidad. 

Mientras  tanto  qué  se  ha  hecho? 

Cómo  se  llaman,  pregunto  yo,  los  mártires  jenerosos, 
que  han  dado  el  noble  ejemplo  de  ir  á  predicar  el  Evan- 
jelio  entre  los  infieles  de  esta  parte  del  continente  ame- 
ricano? 

Cuántas  cruces  ha  regado  la  barbarie  con  sangre  de  mi- 
sioneros propagadores  de  la  f é? 

Ah!  esta  civilización  nuestra  puede  jactarse  de  todo, 
hasta  de  ser  cruel  y  esterminadora  consigo  misma.  Hay, 
sin  embargo,  un  título  modesto  que  no  puede  revindi- 
car  todavía, — es  haber  cumplido  con  los  indíjenas  los  de- 
beres del  mas  fuerte.  INi  siquiera  clementes  hemos  sido. 
Es  el  peor  de  ios  males. 

La  presencia  de  los  franciscanos  no  fué  un  obstáculo 
para  que  siguiera  funcionando  el  acordion. 

Yo  estaba  impaciente  por  entrar  en  el  toldo  de  Maria- 
no y  conocer  su  familia. 

En  una  de  las  vueltas  que  el  negro  daba,  sentándose 
acá  y  allá,  se  puso  á  mi  lado. 

— Mira,  le  dije  al  oido,  si  sigues  tocando,  en  cuanto 
llegue  al  Hio  4''  mandaré  lo  que  te  dije, — el  organitopara 
Mariano. 

Me  miró  como  diciéndome, — por  piedad  no,  y  haciendo 
callar  el  instrumento  y  dirijiéndose  á  Mariano,  le  dijo: 
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Mariano  me  invitó  entonces  A  pasar  al  toldo,  se  puso 
de  pié  y  me  enseñó  el  camino. 

Le  seguí  dejando  á  los  franciscanos  con  las  visitas  en  la 
enramada. 

Entramos, 

Sus  mujeres  que  eran  cinco,  sus  hijas  que  eran  tres  y 
sus  hijos  queeranEpumer,  Waiquiner,  Amunao,  Lincoln, 
Duguinao  y  Piutrin,  estaban  sentados  en  rueda. 

A  cierta  distancia  habia  un  grupo  de  cautivas. 

Las  chinas  me  saludaron  con  la  cabeza,  los  varones  se 
pusieron  de  pié,  me  dieron  la  mano  y  me  abrazaron. 

Las  cautivas  con  la  mirada.  Me  conmovieron. 

Quién  no  se  conmueve  con  la  mirada  triste  y  llorosa  de 
una  mujer? 

Mariano  me  enseñó  un  asiento,  me  senté;  él  se  puso  á 
mi  lado,  dándome  la  izquierda. 

Enfrente  habia  otra  fila  de  asientos.  Entraron  varios 
indios  y  los  ocuparon.  Eran  indios  predilectos  de  Ma- 
riano. 

Las  chinas  se  levantaron  y  se  pusieron  en  movimiento. 
En  el  medio  del  toldo  habia  tres  fogones  en  línea  y  en 
cada  uno  de  ellos  humeaban  grandes  ollas  de  puchero  y 
se  tostaban  gordos  asados. 

Un  toldo,  es  un  galpón  de  madera  y  cuero.  Las  cum- 
breras, horcones  y  costaneras  son  de  madera;  el  techo  y 
las  paredes  de  cuero  de  potro  cosido  con  vena  de  aves- 
truz. El  mojinete  tiene  una  gran  abertura;  por  allí  sale 
el  humo  v  entra  la  ventilación. 
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Los  indios  no  hacen  nunca  fuego  al  raso.  Cuando  vana 
malón  tapan  sus  fogones.  El  fuego  y  el  humo  traicionan  al 
hombre  en  la  Pampa,  son  su  enemigo.  Se  ven  de  lejos.  El 
fuego  es  un  faro.  El  humo  una  atalaya. 

Todo  toldo  está  dividido  en  dos  secciones  de  nichos  á 
derecha  é  izquierda,  como  los  camarotes  de  un  buque. 
En  cada  nicho  hay  un  catre  de  madera,  con  colchones  y 
almohadas  de  pieles  de  carnero;  y  unos  sacos  de  cuero  de 
potro  colgados  en  los  pilares  de  la  cama.  En  ellos  guar- 
dan los  indios  sus  cosas. 

En  cada  nicho  pernocta  una  persona. 

De  las  teorías  de  Bslzac,  sobre  los  lechos  matrimonia- 
les, los  indios  creen  que  la  mejor  para  la  conservación  de 
la  paz  doméstica  es  la  que  aconseja  cama  separada. 

Como  ves,  Santiago  amigo,  el  espectáculo  que  presenta 
el  toldo  de  un  indio,  es  mas  consolador  que  el  que  pre- 
senta el  rancho  de  un  gaucho.  Y  no  obstante,  el  gaucho 
es  un  hombre  civilizado.  O  son  bárbaros?  Cuáles  son  los 
verdaderos  caracteres  de  la  barbarie? 

En  el  toldo  de  un  indio,  hay  divisiones  para  evitar  la 
promiscuidad  de  los  secsos:  camas  cómodas,  asientos, 
ollas,  platos,  cubiertos,  una  porción  de  utensilios  que  re- 
velan costumbres,   necesidades. 

En  el  rancho  de  un  gaucho,  falta  todo.  El  marido,  la 
mujer,  los  hijos,  los  hermanos,  los  parientes,  los  allega- 
dos, viven  todos  juntos,  y  duermen  revueltos.  Qué  esce- 
na aquella  para  la  moral! 

En  el  rancho  del  gaucho,  no  hay  jeneralmente  puerta. 
Se  sientan  en  el  suelo,  en  duros  pedazos  de  palo,  ó  en 
cabezas  de  vaca  disecadas.   No  usan  tenedores,  ni  cucha- 
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ras,  ni  platos.  Rara  vez  hacen  puchero,  porque  no  tienen 
olla.  Cuando  lo  hacen,  beben  el  caldo  en  ella,  pasándo- 
sela unos  á  otros.  No  tienen  jarro,  un  cuerno  de  buey  lo 
suple.  A  veces  ni  esto  hay.  Una  caldera  no  falta  jamás, 
porque  hay  que  calentar  agua  para  tomar  mate.  Nunca 
tiene  tapa.  Es  un  trabajo  taparla  y  destaparla.  La  pereza 
se  la  arranca  y  la  bota. 

El  asado  se  asa  en  un  asador  de  fierro,  ó  de  palo,  y  se 
come  con  el  mismo  cuchillo  con  que  se  mata  al  prójimo, 
quemándoselos  dedos. 

Qué  triste  y  desconsolador  es  todo  esto?  Me  parte  el 
alma  tener  que  decirio.  Pero  para  sacar  de  su  ignorancia 
á  nuestra  orguUosa  civilización,  hay  que  obligarla  á  en- 
tablar comparaciones. 

Asi  se  replegará  cuanto  antes  sobre  sí  misma,  y  com- 
prenderá que  la  solución  de  los  problemas  sociales  de  es- 
ta tierra  es  apremiante. 

La  suerte  de  las  instituciones  libres,  el  porvenir  de  la 
democracia  y  de  la  libertad  serán  siempre  inseguros  mien- 
tras las  masas  populares  permanezcan  en  la  ignorancia  y 
atraso. 

El  cabrio  emisario  de  las  leyes,  tienen  que  ser  las  cos- 
tumbres. Dadme  una  asociación  de  hombres  cualquiera, 
con  hábitos  de  trabajo,  con  necesidades,  con  decencia,  y 
os  prometo  en  poco  tiempo  un  pueblo  con  leyes  bien  cal- 
culadas. El  bien  es  una  utopia  cuando  la  semilla  que  debe 
producirlo  no  está  sazonada.  La  aspiración  de  la  libertad 
racional  es  una  quimera,  cuando  los  instrumentos  que  de- 
ben practicarla  son  corrompidos. 

Dios  ha  ligado  fatalmente  los  efectos  á  las  causas.  Ni 
los  olmos  dan  peras, — ni  las  instituciones  sus  frutos  don- 


—  35  — 

de  las  nociones  del  bien  y  del  mal,  de  lo  bueno  y  de  lo 
malo  no  están  umversalmente  encarnadas  en  todo  pecho. 
Siguiendo  la  ruta  que  llevamos,  elevaremos  los  andamios 
del  templo;  pero  al  levantar  la  bóveda,  el  edificio  se  des- 
plomará con  estrépito  y  aplastará  con  sus  escombros  á 
todos. 

Los  artífices  desaparecerán  y  el  desaliento  de  los  que 
contemplaban  su  obra  conducirá  á  la  anarquía.  Por  eso 
el  primer  deber  de  los  hombres  de  estado  es  conocer  su 
país. 

A  los  cinco  minutos  de  estar  en  el  toldo  nos  sirvieron 
de  comer.  A  cada  cual  le  pusieron  delante  un  gran  plato 
de  madera  con  puchero  abundante  de  choclos  y  zapa- 
llo, cubiertos, — cuchara,  tenedor,  cuchillo, — y  agua. 

Las  cautivas  eran  las  sirvientas.  Algunas  vestian  como 
indias  y  estaban  pintadas  como  ellas.  Otras  ocultaban  su 
desnudez  en  andrajosos  y  sucios  vestidos. 

Cómo  me  miraban  estas  pobres!  Qué  mal  disimulada 
resignación  traicionaban  sus  rostros!  La  que  mas  aveni- 
da parecía  era  la  nodriza  de  la  hija  menor  de  Mariano; 
habia  sido  criada  en  la  casa  de  D.  Juan  Manuel  de  Rozas. 
La  cautivaron  en  Mulitas,  en  la  famosa  invasión  que  trajo 
el  indio  Cristo,  en  la  época  del  gobierno  de  Urquiza, — 
cuando  lo  que  se  robaba  aquí  se  vendía  en  las  fronteras 
de  Córdoba  y  San  Luis. 

Yo  no  habia  comido  mas  que  un  churrasquito,  desde  el 
día  antes;  el  puchero  estaba  muy  apetitoso  y  bien  con- 
dimentado. Me  puse  pues  á  comer  con  tanta  gana  como 
anoche  en  el  club  del  Progreso.  Y  como  no  habían  olvi- 
dado los  trapos,  como  olvidaron  las  servilletas  allí,  lo  hi- 
ce como  un  caballero. 
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Terminado  el  puchero,  trajeron  asado,  después  san- 
días. 

Estábamos  en  los  postres  cuando  volvió  á  presentarse 
el  negro  con  su  inseparable  acordion.  Se  sentó  como  en 
su  casa  al  lado  de  Mariano  y  comenzó  la  música.  Afortu- 
nadamente se  habia  puesto  muy  ronco  y  no  podia  cantar. 
Que  te  dure  la  ronquera,  decia  yo  para  mis  adentros,  y 
lo  miraba,  haciéndole  con  la  cabeza  una  especie  de  amena- 
za de  mandar  el  organito  ofrecido  y  temido  por  él.  El  sá- 
trapa me  miraba  compasivamente.  Lo  dejé  seguir. 

Conversábamos  como  en  un  salón, — cada  uno  con  quien 
quería. 

Los  indios  no  dan  cigarros  á  los  cristianos  que  están  de 
visita.  Para  fumar  yo,  tuve  que  regalar  de  los  mios  á 
todos. 

Los  indiecitos  nos  alcanzaban  fuego,  y  cuando  se  que- 
daban jugando  ó  distraidos,  Mariano  los  aventaba  diciéu- 
doles,— Salgan  de  ahí,  no  falten  al  respeto  á  sus  mayores. 
Eran  sus  palabras  casitestuales.  Observé  que  eran  en  es- 
te sentido  bien  criados. 

Mariano,  queriendo  ponderarme  uno  de  sus  hijos,  me 
dijo: 

—  Este  es  muy  gaucho. 

Después  me  esplicaron  la  frase.  El  iudiecito  ya  roba- 
ba maneas  y  bozales.  Mas  tarde  completarla  su  educación 
robando  ovejas,  después  vacas.  Es  la  escala. 

En  seguida  me  presentó  otro. 

Era  un  muchacho  de  trece  años,  no  podia  tener  mas.  Y 
eso  debia  tener  por  la  época  en  que  me  aseguraron  habia 
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nacido.  Su  mérito  consistía  éa  tener  mujer  ya.  Su  cara 
no  carecía  de  atractivos;  tenia  bastante  espresion.  Re- 
velaba escesos  prematuros,  un  tísico  en  perspectiva. 

Fumábamos  y  charlábamos  alegremente,  cuando  se 
presentó  Epumer,  con  mi  capa  colorada,  la  capa  causan- 
te de  tantos  malos  ratos  y  dolores  de  cabeza.  Confieso  que 
no  me  pareció  tan  fea. 

Me  saludó  con  política  y  me  habló  con  cariño. 

Pidió  aguardiente,  y  Mariano  le  dijo  en  su  lengua,  — 
que  no  era  hora  de  beber. 

Sentóse  y  tomó  parte  en  la  conversación. 

Una  cara,  que  yo  no  habia  visto  desde  que  llegamos, 
cuya  aparición  por  allí  debía  preocuparme,  se  mostró  por 
una  rendija  del  toldo  y  con  disimulo  me  hizo  una  seña 
significativa. 

Finji  un  pretesto.  Se  lo  comuniqué  á  mi  huésped  y  le 
j)edí  permiso  para  retirarme,  y  me  retiré  diciéndome  á 
mi  mismo,  lleno  de  curiosidad— qué  habrá? 


XXXVI  (1) 


Por  qué  se  me  presenlaba  Camilo  Arias— Caracteres  de  esto  liombre  y  de  nues- 
tros paisanos— El  indio  Blanco— Sus  amenazas— Le  pido  una  entrevista  á  Ma- 
riano Rosas— ]\Ie  tranquiliza— Costumbres  de  los  indios— No  ecsiste  la  prostitu- 
ción de  la  mujer  soltera— Qué  es  canca7iear—¡s-l  pudorentre  Jas  indias— La  mu- 
jer casada— De  cuantos  modos  se  casan  las  indias— Las  viudas— Escena  con  Ru- 
fino Pereira—Igualdad— Miguelito  intercede  por  Rufino. 


La  cara  era  la  de  Camilo  Arias. 

Salí  del  toldo,  entré  en  la  enramada,  eché  una  vi- 
sual hacia  el  lado  por  donde  me  habían  llamado  la  aten- 
ción, y  viendo  que  aquel  se  dirijia  á  mi  rancho,  haciendo 
un  rodeo,  me  apresuré  á  entrar  en  él. 

Entré  luego. 

Hice  salir  á  los  que  estaban  dentro;  al  capitán  Rivada- 
via  le  ordené  que  estuviera  en  acecho  de  los  espías  que, 
seguu  costumbre,  debian  observar  mis  movimientos  y  es- 
cuchar mis  conversaciones;  y  á  otro  oficial,  que  con  todo 
disimulo  se  acercara  él  Camilo  y  le  dijera  que  podia  en- 
trar. 

(1)    Esta  carta  será  mejor  que  no  la  lean  las  señoras. 
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Mi  fiel  y  adicto  compañero  de  tantas  correrías  por  la 
frontera  no  se  hizo  esperar. 

Según  mis  instrucciones  no  se  meiiabia  acercado  desde 
el  dia  que  llegamos  á  Leubucó. 

Algo  grave,  alarmante  ó  que  convenia  que  yo  no  ignorase 
acontecía,  cuando  se  me  presentaba. 

El  no  era  hombre  de  alarmarse,  ni  de  faltará  su  con- 
signa sin  razón.  Tenia  toda  la  sangre  fria,  toda  la  astu- 
cia, toda  la  esperiencia  del  mundo,  que  tan  prematura- 
mente adquieren  nuestros  paisanos;  son  condiciones  ca- 
racterísticas en  ellos,  que  la  vida  errante  y  azarosa  q\ie 
llevan  desarrolla  en  sumo  grado. 

Es  cosa  que  pasma  verlos  desde  chiquitos  cruzar  los 
campos  solos,  á  toda  hora  del  dia  y  de  la  noche,  en  un 
mancarrón  ó  picando  una  carreta;  alejarse  de  las  casas  ó 
de  las  poblaciones,  á  bolear  avestruces,  guanacos  ó  ga- 
mas, ú.  peludear  ó  quir quinchar^  dormir  entre  las  pajas,  de- 
safiar las  intemperies,  casi  desnudos,  con  el  caballo  de  la 
rienda  y  precaverse  contra  todas  las  eventualidades, — de 
los  indios,  de  los  cuatreros,  de  los  ladrones. 

Apenas  entró  Camilo  en  el  rancho,  le  pregunté, — qué 
hay? 

Miró  á  su  alrededor,  se  cercioró  de  que  no  había  nadie, 
y  dudando  aun  del  testimonio  de  sus  sentidos,  se  rae 
acercó  al  oído  y  me  dijo: 

— El  indio  blanco  ha  venido. 

—Y  qué le  contesté  encojiéndome  de  hombros. 

— Está  en  una  pulpería  y  dice  que  si  Mariano  llosas  ha 
hecho  la  paz,  él  no  la  ha  hecho. 
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— Y  quién  está  con  él? 

— Varios  indios  y  cristianos. 

— Y  qué  dicen? 

— Lo  mismo  que  él,  que  si  Mariano  Hosas  ha  hecho  la 
paz,  ellos  no  la  han  hecho. 

—Nada  mas  dicen? 

— Sí,  dicen  mas;  dicen  que  ya  lo  veremos. 

— Y  cómo  lo  has  sabido? 

— Haciéndome  el  zonzo,  el  que  no  entendía,  me  alle- 
gué á  ellos,  y  como  algo  entiendo  su  lengua  he  compren- 
dido todo. 

— Bien,  retírate,  cuidado  esta  noche  con  los  caballos. 

— No  hay  cuidado,  señor. 

Se  marchó,  y  me  quedé  pensando  qué  haria.  Después  de 
un  momento  de  reflecsion  resolví  decirle  á  Mariano  Ro- 
sas lo  que  ocurría. 

Llamé  al  capitán  Bivadavia  y  le  ordené  que  le  anuncia- 
ra mi  visita. 

Me  contestó  que  podía  ir  cuando  gustase. 

Volví  á  su  toldo,  despidió  á  las  visitas  y  cuando  nos 
quedamos  solos  le  referí  el  caso. 

Por  mas  que  quiso  disimular  le  conocí  que  la  conduc- 
ta del  indio  Blanco  le  irritaba,  porque  desconocía  su  au- 
toridad. 

No  tenga  cuidado,  hermano,  me  dijo,  y  le  mandó  á  uno 
de  sus  hijos  que  lo  llamara  á  Gamargo. 
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Mientras  éste  vino,  me  enteró  de  algunas  costumbres 
de  su  tierra. 

Hermano,  me  dijo,  mas  ó  menos,— aquí  á  mi  toldo  pue- 
de entrar  á  labora  que  guste,  con  confianza,  de  dia  ó  de 
noche  es  lo  mismo.  Está  en  su  casa.  Los  indios  somos 
jente  franca  y  sencilla,  no  hacemos  ceremonia  con  los 
amigos,  damos  lo  que  tenemos,  y  cuando  no  tenemos  pe- 
dimos. 

No  sabemos  trabajar,  porque  no  nos  han  enseñado.  Si 
fuéramos  como  los  cristianos,  seríamos  ricos;  pero  no  so- 
mos como  ellos  y  somos  pobres.  Ya  vé  como  vivimos.  Yo 
no  he  querido  aceptar  su  ofrecimiento  de  hacerme  una 
casa  de  ladrillo,  no  porque  desconozca  que  es  mejor  vivir 
bajo  de  buen  techo,  que  como  vivo,  sino  porque,  que  di- 
rían los  que  no  tuviesen  las  mismas  comodidades  que  yo? 
Que  ya  no  vivía  como  vivió  mi  padre,  que  me  había  he- 
cho hombre  delicado,  que  soy  un  flojo. 

Era  escusado  refutar  estas  razones;  me  limitaba  á  escu- 
char con  atención  y  manifiesto  interés. 

Siguió  hablando  y  me  esplicó,  que  entre  los  indios  no 
ecsiste  la  prostitución  de  la  mujer  soltera.  Esta  se  en- 
trega al  hombre  de  su  predilección.  El  que  quiere  pene- 
tra en  un  toldo  de  noche,  se  acerca  á  la  cama  déla  china 
que  le  gusta  y  le  habla. 

Ni  el  padre,  ni  la  madre,  ni  los  hermanos  le  dicen  una 
palabra.  No  es  asunto  de  ellos,  sino  de  la  china.  Ella  es 
dueña  de  su  voluntad  y  de  su  cuerpo,  puede  hacer  de  él 
lo  que  quiera.  Si  cede,  no  se  deshonra,  no  es  ni  criticada, 
ni  mal  mirada.  Al  contrario  es  una  prueba  de  que  algo  va- 
le; de  otra  manera  no  la  habrían  solicitado, — ó  canea- 
neado. 
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En  lengua  araucana,  el  acto  de  penetrar  en  un  toldo  á 
deshoras  de  la  noche  se  llama  cancanear^  y  canean^  equi- 
vale á  seducción. 

Los  filólogos  franceses  pueden  averiguar  si  estos  voca- 
blos se  los  han  tomado  los  indios  á  los  galos  ó  estos  á  los 
indios. 

Yo  solo  sé  decir  que  es  muy  curioso  que  entre  indios  y 
franceses  cancanear  y  canean,  respondan  á  ideas  que  se 
relacionan  con  Cupido  y  sus  tentaciones. 

Como  se  vé,  la  mujer  soltera  es  libre  como  los  pája- 
ros para  los  placeres  del  amor  entre  los  indios. 

Se  creerá  por  esto  que  la  licencia  es  jeneral  entre 
ellos,  que  los  Lovelace  abundan  y  que  no  hay  mas  que 
fijarse  en  una  china  para  esclamar  después:  fui,  vi  y 
ve7ici1 

No  tal. 

La  libertad,  es  un  correctivo  en  todo.  Como  la  lanza 
del  guerrero  antiguo,  ella  cura  las  mismas  heridas  que 
hace.  Esta  verdad  es  vieja  en  el  mundo. 

La  libertad  trae  la  licencia;  pero  la  licencia  tiene  su  an- 
tidoto en  la  licencia  misma. 

En  cuanto  á  la  libertad  de  la  mujer  esta  observación 
social  ha  sido  hecha  ya  no  recuerdo  por  quien. 

Las  francesas  se  casan  para  ser  libres;  las  inglesas  pa- 
ra dejar  de  serlo.  Cuáles  son  los  efectos?  Que  en  Francia 
es  mayor  el  número  de  mujeres  solteras  seducidas  y  en 
Inglaterra  el  de  casadas. 

Y,  por  regla  jeneral, — los  predestinados  del  matrimo- 
nio son  los  celosos.  Por  qué?  Porque  el  pudor  es  el  mayor 
cancerbero  de  la  mujer. 


v_ 


—  44  — 

Ecsiste  el  pudor  entre  las  indias,  se  me  preguntará  qui- 
zá mañana  por  algunos  curiosos? 

Para  ahorrarme  contestaciones,  anticiparé  que  en  to- 
das partes  del  mundo,  asi  entre  los  pueblos  civilizados 
como  entre  las  tribus  salvajes  mas  atrasadas,  la  mujer  tie- 
ne el  instinto  de  saber,— que  el  pudor  aumenta  el  miste- 
rio del  amor. 

De  lo  contrario  seria  cosa  de  hacerse  uno  indio  mañana 
mismo,  de  renunciar  á  la  seguridad  de  las  fronteras  y 
dejarnos  conquistar  por  las  Eanqueles. 

Al  lado  de  la  mujer  soltera,— la  mujer  casada  es  una 
esclava,  entre  los  indios. 

La  mujer  soltera  tiene  una  gran  libertad  de  acción;  sa- 
le cuando  quiere,  va  donde  quiere,  habla  con  quien  quie- 
re, hace  lo  que  quiere. 

La  mujer  casada,  depende  de  su  marido  para  todo. 

Nada  puede  hacer  sin  permiso  de  éste. 

Tiene  sobre  ella  derecho  de  vida  ó  muerte. 

Por  una  simple  sospecha,  por  haberla  visto  hablando 
con  otro  hombre,  puede  matarla. 

Así  son  de  desgraciadas! 

Y  tanto  mas  cuanto  que  quieran  ó  no,  tienen  que  ca- 
sarse con  quien  las  pueda  comprar. 

Hay  tres  modos  de  casarse. 

El  primero,  es  como  en  todas  partes.  Con  consenti- 
miento de  los  padres  y  por  amor,— con  el  apéndice  de  que 
hay  que  pagarles  á  aquellos.  En  este  caso,  si  después  de 
casada  una  china,  se  le  escapa  al  marido  y  se  refujia  en 
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casa  de  sus  padres, — el  tonto  que  se  casó  por  amor  pier- 
de mujer  y  cuanto  por  ella  dio. 

El  segundo,  consiste  en  rodear  el  toldo  de  la  china  que 
se  quiere,  acompañado  de  varios  y  en  arrancarla  á  vira 
fuerza, — con  el  beneplácito  y  ayuda  de  sus  padres.  En 
este  otro  caso,  también  hay  que  pagar;  pero  mas  que  en 
el  anterior.  Si  la  mujer  huye  después  y  se  refujia  en  el 
toldo  paterno  hay  que  entregarla. 

El  tercero  es  parecido  al  anterior;  se  rodea  el  toldo  de 
la  china,  con  el  mayor  número  de  amigos  posible,  y  quie- 
ra ella  ó  nó, — quieran  los  padres  ó  nó,  se  la  arranca  á  yí- 
ya  fuerza.  Pero  en  este  caso  hay  que  pagar  mucho 
mas  que  en  el  otro.  Si  la  mujer  huye  después  y  se 
refujia  en  el  toldo  paterno,  la  entregan  ó  nó.  Si  no  la 
entregan  los  padres,  en  uso  de  su  de  recho,  el  marido 
pierde  lo  que  pagó.  Y  el  loco  que  se  casó  á  la  fuerza, 
por  la  pena  es  cuerdo. 

No  están  tan  mal  dispuestas  las  cosas  entre  los  indios, 
—el  amor  y  la  violencia  esponen  á  iguales  riesgos. 

Un  indio  puede  casarse  con  dos  ó  mas  mujeres;  jene- 
ralmente  no  tienen  mas  que  una,  porque  casarse  es  ne- 
gocio serio,  cuesta  mucha  plata. 

Hay  que  tener  muchos  amigos  que  presten  las  prendas 
que  deben  darse  en  el  primer  caso,  y  en  el  segundo  y 
-tercero  las  prendas  y  el  auxilio  de  la  fuerza. 

Solo  los  caciques  y  los  capitanejos  tienen  mas  de  una 
mujer. 

La  mas  antigua  es  la  que  rejentea  el  toldo;  las  demás 
tienen  que  obedecerle,  aunque  hay  siempre  una  favorita 
que  se  sustrae  á  su  dominio. 
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Las  viudas  representan  un  gran  papel  entre  los  indios 
cuando  son  hermosas. 

Son  tan  libres  como  las  solteras  en  un  sentido, — -en 
otro  mas,  porque  nadie  puede  obligarlas  á  casarse,  ni  ro- 
barlas. 

De  manera  que  las  tales  viudas,  lo  mismo  entre  los  in- 
dios que  entre  los  cristianos,  son  las  criaturas  mas  feli- 
ces del  mundo. 

Con  razón  hay  mujeres  que  corren  el  riesgo  de  casarse 
á  ver  si  enviudan. 

El  cacique  Epumer,  estcá  casado  con  una  viuda  y  no 
tiene  mas  que  una  mujer. 

Yo  la  encontré  muy  hermosa  (1)  é  interesante,  y  en 
una  visita  que  la  hice  me  recibió  con  suma  amabilidad  y 
gracia. 

Es  una  india  cuyo  porte  y  aseo  sorprenden. 

Viuda  habia  de  ser  la  que  lograse  dominar  á  un  hom- 
bre como  Epumer,  bravio,  impetuoso,  tremendo! 

Terminaba  Mariano  Rosas  sus  lecciones  ranquelinas, 
cuando  llegó  su  hijo  con  Gamargo. 

— Teniente,  le  dijo,  vaya  dígale  á  Epumer  que  he  sa- 
bido que  Blanco  ha  llegado  y  que  anda  hablando  lo  que 
no  debe;  que  lo  cite  para  la  junta  que  debe  haber  y 
que  si  no  calla  ya  sabe. 

Este  ya  sabe  queria  decir  que  lo  matasen  si  era  necesa- 
rio, si  no  obedecía. 

(i)    Con  permiso  de  los  que  pretenden  que  los  gustos  se  pueden 
discutir. 
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Camargo  obedeció  y  salió,  volviendo  al  rato  con  la 
contestación  de  Epumer. 

Decia  este,   que  ya  había  sabido  lo  que  andaba  ha- 
blando Blanco  y  que  le  habia  hecho  decir  que  se  mode 
rase. 

Oyendo  esto  Mariano,  me  dijo: 

—Ya  vé,  hermano,  como  no  hay  cuidado.  No  haga  ca- 
so de  ese  indio.  Yo  he  de  hacer  que  se  someta,  y  de  no, 
que  se  vaya.  Cuando  oyó  decir  que  nos  iban  á  invadir, 
dejó  el  «Cuero»  y  sin  mi  permiso  se  fué  para  Chile  con 
cuanto  tenia.  Y  ahora  que  sabe  que  estamos  de  paz,  que 
no  hay  temor  de  que  nos  invadan  vuelve.  Ese  es  amigo 
para  los  buenps  tiempos.  No  ha  de  hacer  nada,  es  pura 
boca. 

Camargo  confirmó  todo  cuanto  dijo  Mariano  y  agregó 
algunas  observaciones  muy  de  gaucho,  como  por  ejemplo: 
yo  sé  donde  ese  indio  picaro  tiene  la  vida. 

En  estas  pláticas  estábamos  y  la  hora  de  comer  se 
acercaba,  cuando  entrando  el  capitán  Eivadavia,  me  dijo 
que  me  esperaban  con  la  comida  pronta. 

Saqué  el  reloj  y  haciéndoselo  ver  á  Mariano,  dije: — las 
cuatro. 

El  indio  lo  miró,  como  dándome  á  entender  que  esta- 
ba familiarizado  con  el  objeto  y  me  dijo: 

— Muy  bueno,  yo  tengo  uno  de  plata.  Pero  no  lo  uso 
Aquí  no  hay  necesidad. 

—Es  verdad,  le  contestéí 
Y  él  repuso: 
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— Vaya  no  mas,  hermano,  á  comer,  ya  es  un  poco 
tarde. 

Salí,  pues,  nuevamente  del  toldo,  comí,  y  al  entrarse  el 
sol,  volví  á  la  enramada. 

Mariano  estaba  sentado  con  unos  cuantos  iudios,  medio 
achumado  como  ellos. 

Me  ofrecieron  asiento,  lo  acepté. 

Bebían  aguardiente . 

Me  hicieron  un  tjapai^  acepté. 

Me  hicieron  otro,  acepté. 

Me  hicieron  otro,  acepté. 

Felizmente  para  mis  entrarías  la  copa  en  que  echaban 
el  aguardiente  era  un  cuerno  muy  pequeñito,  y  la  bote- 
lla de  aguardiente  estaba  ya  por  acabarse  en  los  momen- 
tos que  llegué. 

Mariano  se  hahia  quedado  meditabundo  con  la  vista  fi- 
ja en  el  suelo. 

Los  otros  indios  se  iban  durmiendo. 

Yo  me  engolfaba  no  sé  en  que  pensamientos,  cuando 
un  hombre  de  mi  séquito  se  preseutó,  mauteniendo  el 
equilibrio  con  dificultad  y  teniendo  uu  cuchillo  en  una 
mano  y  una  botella  de  aguardiente  en  la  otra. 

Al  verle  la  cólera  paralizó  la  circulación  de  mi  san- 
gre. 

—Retírate,  Rufino!  le  grité. 

No  me  obedeció  y  siguió  avanzando. 

—Retírate!  volví  á  gritarle  con  mas  fuerza. 
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No  me  obedeció  tampoco  y  siguió  avanzando,  y  ofre 
ciéndole  la  botella  á  Mariano  llosas,  le  dijo: 

— Tome,  mi  jeneral. 

Mariano  la  tomó. 

Se  la  quité.  Aquel  momento  era  decisivo  para  mi.  Si  me 
dejaba  faltar  al  respeto  por  uno  de  mis  mismos  soldados 
era  hombre  perdido. 

Y  quitándosela,  eché  mano  al  puñal  y  gritándole  al 
gaucho, — retírate!  con  mas  fuerza  que  antes,  me  abalancé 
sobre  él,  saltando  por  sobre  varios  indios. 

Rufino  obedeció  recien  y  huyó.  Volví  sobre  mis  pasos 
y  me  senté  ajitadísimo,  la  bilis  me  ahogaba. 

Mariano,  que  no  se  habia  movido  de  su  sitio,  me  dijo  con 
estudiosa  calma  y  siniestra  espresion: 

—Aquí  somos  todos  iguales,  hermano. 

—No,  hermano,  le  contesté.  Vd.  será  iguala  sus  indios. 
Yo  no  soy  igual  á  mis  soldados.  Ese  picaro  me  ha  faltado 
al  respeto,  viniendo  ebrio  á  donde  yo  estoy  y  negándose 
á  obedecerme  á  la  primera  intimación  de  que  se  retirara. 
Aquí  mas  que  en  ninguna  parte  me  deben  respetar  los 
míos. 

El  indio  frunció  el  ceño,  tomando  su  fisonomía  una  es- 
presion en  la  que  me  pareció  leer:  este  hombre  es  audaz. 

Yo  no  calculé  el  efecto,  aunque  comprendí  que  si  me 
dejaba  dominar  por  el  borracho  me  desprestijiaba  á  los 
ojos  de  aquel  bárbaro. 

Nos  quedamos  en  silencio  un  largo  rato. 
Ni  él  ni  yo  queríamos  hablar. 
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El  murmuró  de  nuevo:  «aquí  todos  somos  iguales.» 

Mi  contestación  fué,  viendo  que  Rufino  armaba  un  al- 
boroto en  el  fogón  de  mis  asistentes,  gritar,  finjiéndome 
furioso,  porque  había  recobrado  la  serenidad: 

— Pónganle  una  mordaza. 

El  indio  arrugó  mas  la  frente.  Yo  hice  lo  mismo  y  per- 
manecimos mudos. 

Miguelito  nos  sacó  del  abismo  de  nuestras  reflecsiones. 

Venia  á  interceder  por  Rufino,  ofreciéndome  cuidarle 
él  mismo. 

Me  pareció  oportuno  ceder. 

Llévalo,  le  dije.  Pero  cuidado! 

Rufino  oyó  y  contestó, — no  hay  cuidado,  mi  coro- 
nel, y  comenzó  ádar  vivas  al  coronel  Mansilla. 

Le  hice  señas  con  el  dedo  que  callara, — obedeció. 

ÜQ  momento  después  oíase  en  un  toldo  vecino,  en  el 
que  había  una  pulpería,  su  voz  tonante. 

Mariano  me  dijo: 

— Están  alegres  los  mozos. 

— Sí,  le  contesté  secamente,  y  dándole  las  buenas  tar- 
des, le  dejé  solo. 

La  noche  se  acercábanlo  mandé  traer  á Rufino  v  le  hice 
acostar  á  dormir. 

Rufino  tiene  una  historia. 

Es  un  tipo    de  gauclio  malo. 
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El  fogón  al  amanecer— Quien  era  Rufino  Pereira— Su  vida  y  compromisos  conmigo 
—Como  consiguen  los  indios  que  los  caballos  de  los  cristianos  adquieran 
mas  vigor. 


Dormí  muy  bien,  sin  que  nadie  ni  nada  me  interrum- 
piera. 

El  hombre  se  aviene  á  todo. 

Mi  cama  desigual  y  dura,  me  pareció  de  plumas. 

Si  no  me  hubieran   faltado  algunas  cobijas,  podria  de- 
cir que  pasé  una  noche  deliciosa. 

Me  levanté  con  el  lucero  del  alba,  gritando: 

— Fuego!  fuego! 

En  un  abrir  y  cerrar  de  ojos  hice  mi  toilette^  á  la  luz  de 
un  candil. 

Salí  del  rancho. 

El  fogón  ardía  ya  y  el  agua  hervía  en  la  caldera. 
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Me  puse  á  matear^  divirtiéndome  en  escuchar  los  di- 
charachos y  los  cuentos  de  los  soldados. 

Cada  uno  tenia  una  anécdota  que  referir. 

A  todos  les  habia  pasado  algo  con  los  indios. 

El  uno  habia  tenido  quedar  hasta  los  cigarros;  el  otro 
las  botas;  este  el  poncho;  aquel  la  camisa. 

Solo  unMendocino,  muy  agarrado,  habia  tenido  el  ta- 
lento de  liacerse  sordo  y  mudo.  Los  pedigüeños  no  ha- 
bian  podido  con  él. 

Mientras  amanecía,  me  puse  á  hacerles  un  curso  so- 
.bre  la  conducta  y  el  porte  que  debían  observar;  sobre  los 
inconvenientes  de  que  no  fuesen  moderados,  de  que  no 
cuidasen  y  respetasen  á  sus  superiores  mas  que  nunca. 

Comprendían  perfectamente  mis  razones,  y  las  escu- 
chaban con  relijiosa  atención. 

A  Rufino  le  eché  un  sermón  con  aspereza. 

Este  Rufino  era  un  gaucho  de  Villanueva,  con  quien 
nadie  podía. 

Azote  de  los  campos,  le  tomaron  y  le  destinaron  al  12 
de  línea,  junto  con  otros  de  su  jaez,  haciéndome  el  Co- 
mandante militar  las  mayores  recomendaciones,  previ- 
niéndome que  tuviera  con  él  muchísimo  cuidado,  porque 
era  un  hombre  de  avería. 

Comprendiendo  que  el  batallón  12  de  linea  seria  un 
mal  elemento,  á  los  tres  días  de  destinado  le  hice  venir  á 
mi  presencia. 

Le  habían  cortado  su  larga  cabellera,  le  habían  encas- 
quetado ya  el  kepi,  plantificado  la  chaquetilla  y  la  bom- 
bacha. 
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El  gaucho  habia  desaparecido  bajo  el  esterior  del  re- 
cluta. 

Era  uu  hombre,  alto,  fornido,  de  grandes  ojos  negros, 
de  fisonomía  espresiva,  de  mirada  inquieta,  de  movi- 
mientos fáciles,  de  aspecto  resuelto,  en  suma. 

Entablé  con  él  el  siguiente  diálogo : 

— Cómo  te  llamas? 

— Hufino  Pereira. 

— De  dónde  eres? 

— No  sé. 

— Dónde  has  nacido? 

— No  sé. 

— Quiénes  son  tus  padres? 

— No  sé. 

— En  qué  trabajabas  antes  de  ser  soldado? 

— En  nada. 

— Sabes  por  qué  te  han  destinado? 

—No  sé. 

— Dicen  que  eres  ladrón,  cuatrero  y  asesino. 

— Así  será. 

— Pero  tú  qué  crees? 

— Yo  no  soy  hombre  malo. 

— Qué  eres,  entonces? 

— Soy  hombre  gaucho. 
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— Pero,  por  eso  solamente  no  te  han  de  haber  des« 
tinado. 

— Es  que  los  Jueces  no  me  quieren. 

— No  te  habrás  querido  someter  á  su  autoridad. 

— No  me  ha  gustado  ser  soldado;  cuando  he  sabido  que 
me  buscaban,  he  andado  á  monte.  He  peleado  algunas 
veces  con  la  partida,  y  la  he  corrido. 

— Es  eso  todo  lo  que  has  hecho? 

—Todo. 

— Pero  me  has  dicho  que  no  trabajabas  en  nada,  y  pa- 
ra vivir  sin  hacer  daño  al  prójimo  es  menester  trabajar 
en  algo.  Te  vuelvo  á  preguntar  de  qué  vivias? 

— Soy  jugador. 

— Pero  cómo  es  posible  que  digan  que  eres  ladrón, 
cuatrero  y  asesino,  si  no  lo  eres? 

— Me  han  achacado  las  cosas  de  otros  compañeros  que 
no  he  querido  delatar,  y  dirán  que  soy  asesino,  porque 
les  he  dado  algunos  tajos  á  los  de  la  partida. 

— Quieres  que  hagamos  un  trato? 

— Como  vd.  quiera,  Coronel. 

—Tienes  palabra? 

— Sí,  señor. 

— Tienes  honor? 

Rufino  no  contestó. 

— Sabes  lo  que  es  el  honor? 

Volvió  á  guardar  silencio. 
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— El  honor  consiste  en  cumplir  uno  siempre  su  pala- 
bra, aunque  le  cueste  la  vida.  Me  entiendes  ahora? 

— Sí,  Coronel. 

— Bien,  vas  á  ser  mi  asistente,  vas  á  cuidar  mis  caba- 
llos, vas  á  ser  mi  hombre  de  confianza,  y  ahora  mismo  te 
voy  á  hacer  poner  en  libertad. 

El  gaucho  no  contestó  una  palabra. 

— Te  animas  á  servirme  bien?  Yo  no  puedo  darte  la 
baja.  Tienes  que  ser  soldado;  te  ayudaré  en  tus  necesi- 
dades. Qué  te  parece?  Te  animas? 

—Sí,  mi  Coronel. 

Recien  el  gaucho  me  dijo  al  contestarme:  mi  Coronel. 

Di  las  órdenes  en  el  cuerpo,  y  al  rato  andaba  Rufino 
por  Villanueva,  como  uno  de  tantos  militares. 

Vinieron  á  avisarme  que  se  había  desertado,  y  esplique 
lo  que  había. 

Me  aseguraron  que  se  iría,  y  contesté  que  lo  du- 
daba. 

Yo  decía  para  mis  adentros: 

— Si  el  bandido  se  vá,  porque  tiene  la  libertad  de  ha- 
cerlo, se  irá  solo,  no  llevará  otros  consigo. 

Yo  vivia  en  la  casa  de  Belzor  Moyano. 

Allí  vivia  él. 

Todo  el  mundo  estaba  asombrado,  tal  era  el  terror 
que  Rufino  Per  eirá  inspiraba. 

Una  mañana  estaba  él  en  el  zaguán,  mientras  yo  habla- 


-  56  — 

ba  en  la  puerta  de  la  calle  con  nn  sarjento  de  lá  partida 
de  Policía. 

Entré  con  el  sarjento  en  mi  cuarto  que  tenia  puerta  al 
zaguán,  y  detrás  de  mí,  sin  que  yo  lo  viera,  entró  Ru- 
fino. 

Cuando  me  apercibí  de  su  presencia,  estaba  sentado 
en  una  silla. 

El  gaucho  taimado  queria'pasarme la  mano. 

—Por  qué  no  se  acuesta,  amigo,  en  la  cama,  le  dije; 
con  confianza? 

Al  oir  esta  irónica  insinuación  se  puso  de  pié. 

— Hola,  le  dije,  con  que  sabias  que  no  debías  sentarte 
delante  de  tu  jefe,  ni  entrar  cuando  él  no  te  llamara? 

Y  esto  diciendo  le  saqué  de  allí  á  fuertes  empellones. 

El  gaucho  hizo  pié  y  se  encrespó  diciéndome  con  una 
tonada  la  mas  cordobesa,  con  tonada  de  la  Sierra. 

— Y  si  no  sé,  por  qué  no  me  ensena,  pues? 

— Pues,  por  esa  compadrada,  toma,  le  dije,  y  le  di  algo 
que  solemos  dar  los  militares  cuando  queremos  aventar 
un  recluta  que  no  tiene  el  instinto  de  la  disciplina  y  del 
respeto  á  sus  superiores. 

Durante  algunos  días  el  gaucho  anduvo  con  el  ceño 
fruncido,  mirándome  de  reojo,  como  viendo  el  lugar  de 
mi  cuerpo  que  mas  le  convenia  para  acomodarme  una  pu- 
ñalada. 

Nohabia  mas  que  un  solo  medio  de  dominarle,— des- 
preciarle é  inspirarle  confianza  plena  á  la  vez. 

Llámelo  y  le  dije: 
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— Mañana,  en  cuanto  salga  el  lucero,  ensillas  mi  zaino 
grande,  empujas  la  puerta  de  mi  cuarto,  entras  despacio, 
te  acercas  á  mi  cama,  me  llamas  y  si  no  me  despierto, 
me  mueves. 

Preparé  un  rollo  de  cincuenta  bolivianos  y  una  carta 
para  el  comandante  Racedo,  del  Batallón  12  de  línea,  que 
estaba  de  allí  cinco  leguas,  diciéndole: 

«Eso  que  lleva  Rufino  Pereira,  es  con  el  objeto  de  pro- 
barle, despáchele  sin  demora  y  anote  la  hora  en  que  lle- 
ga y  la  hora  en  que  sale.» 

Yo  tengo  el  sueño  sumamente  liviano. 

A  la  hora  consabida,  sentí  que  abrían  la  puerta  de  mi 
cuarto,  finji  que  roncaba.  Rufino  entró,  llegó  hasta  mi 
cama,  caminando  despacito,  porque  el  cuarto  estaba  com- 
pletamente á  oscuras. 

Mi  coronel,  me  dijo.  No  contesté.  Volvió  á  llamarme. 
Hice  lo  mismo.  Me  llamó  por  tercera  vez.  Permanecí 
mudo.  Me  tocó  y  me  movió.  Entonces  recien,  contestan- 
do como  quien  despierta  de  un  sueño  profundo:  Quién 
es?  pregunté. 

— Yo,  soy. 

—Busca  los  fósforos  que  están  ahí,  en  la  silla,  al  lado 
de  la  cabecera,  y  prende  la  vela. 

Rufino  obedeció,  y  tanteando  encontró  los  fósforos,  sa- 
có fuego  y  se  hizo  la  luz. 

Sin  incorporarme  siquiera  metí  la  mano  bajo  de  la  ca- 
becera, saque  el  rollo  de  bolivianos  y  la  carta,  dándose- 
los toma,  le  dije: 

— Sabes  dónde  queda  el  arroyo  de  Cabral? 
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— Sí,  mi  coronel. 

-—Has  ensillado  el  zaino? 

— Si,  mi  coronel. 

— Llévale  eso  al  comandante  Racedo,  y  alas  doce  estás 
de  vuelta.  Son  diez  leguas.  No  tienes  porque  apurarte. 
No  me  vayas  á  sobar  el  pingo. 

— No  contestó.  Se  cuadró  militarmente,  hizo  la  venia, 
dio  media  vuelta  y  salió. 

Apagué  la  luz  y  me  quedé  dormido.  Me  habia  acosta- 
do muy  tarde.  Esa  noche  habia  estado  en  un  baile. 

Dormia  profundamente,  sentí  pisadas  cerca  de  mi  ca- 
ma, me  desperté,  abrí  los  ojos,  miré, — Rufino  Pereira  es- 
taba ahí,  de  vuelta,  alargándomela  mano  con  una  carta. 

La  tomé,  rompí  la  nema  y  leí. 

Racedo  me  decia:  «Entregó  todo  á  las  nueve  y  media 
y  regresa.» 

Desde  ese  dia  seguí  tratando  á  Rufino  Pereira  con  la 
mayor  confianza,  y  el  gaucho  me  sirvió  en  todo  honrada- 
mente hasta  en  cosas  reservadas. 

Nuestros  campos  están  llenos  de  Rufinos  Pereiras. 

La  raza  de  este  ser  desheredado  que  se  llama  Gaucho^ 
digan  lo  que  quieran,  es  escelente  y  como  blanda  cera, 
puede  ser  modelada  para  el  bien;  pero  falta,  triste  es  de- 
cirlo, la  protección  jenerosa,  el  cariño  y  la  benevolen- 
cia. El  hombre  suele  ser  hijo  del  rigor,  pero  inclinado 
naturalmente  al  mal,  hay  que  contrariar  sus  tendencias, 
despertando  en  él  ideas  nobles  y  elevadas,  convencién- 
donos de  que  mas  se  hace  con  miel  que  con  hiél. 

Durante  dos  años,  Rufino,  el  gaucho  malo  de  Villanue- 


—  59  — 

va,  el  bandido  famoso,  temido  por  todos,  acusado  de  todo 
linaje  do  iniquidades, — solo  cometió  un  desliz, — el  que 
le  hizo  presentarse  ebrio  delante  de  Mariano  Rosas  y  de 
mi. 

Fiel  á  mi  regla  de  conducta,  á  mis  propósitos  y  á  mis 
convicciones  arraigadas,  por  el  estudio  que  he  hecho  del 
corazón,  de  la  humanidad,  después  del  reto  le  di  al  gau- 
cho una  porción  de  consejos  útiles,  exhortándolo  con  ca- 
rillo á  que  no  los  echase  en  saco  roto. 

Me  prometió  no  volver  á  incurrir  en  la  falta  cometida 
y  lo  cumplió. 

El  licor  se  le  iba  á  la  cabeza  fácilmente.  Mientras  estu- 
vimos entre  los  indios  no  volvió  á  beber. 

El  disco  de  fuego  del  sol,  resplandeciendo  en  el  hori- 
zonte, lo  tenia  con  ricos  colores  de  púrpura  y  mieles. 

Hacia  un  rato  que  habia  amanecido. 

Resolví  ir  á  bañarme  al  jagüel.  Me  puse  de  pié,  aban- 
doné el  fogón  y  tomé  el  camino  del  baño. 

Habia  andado  unos  pocos  pasos,  cuando  me  encontré 
con  Mariano  Rosas.  Venia  del  jagüel,  sus  mojadas  mele- 
nas y  la  frescura  de  su  tez  lo  revelaban. 

INos  saludamos  con  cariño. 

— Voy  á  bañarme,  hermano,  le  dije. 

Yo  acabo  de  hacer  lo  mismo,  me  contestó,  y  ahora  voy 
á  varear  mi  caballo. 

Marchamos  en  opuesto  rumbo. 

Yo  regresaba  del  baño  y  él  regresaba  con  su  caballo 
cubierto  de  espumoso  sudor. 
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Llegó,  se  apeó,  lo  desensilló,  lo  soltó  y  ensilló  otro  que 
estaba  atado  al  palenque.  Terminada  la  operación  le  pu- 
so el  freno  y  lo  volvió  á  atar  de  la  rienda. 

Los  indios  hacen  esta  operación  todas  las  mañanas. 

Cuando  nos  roban  caballos,  empiezan  por  soltarlos  en 
los  montes  para  que  se  aquerencien  y  tomen  el  pasto.  Una 
vez  conseguido  esto,  hoy  ensillan  un  caballo,  marlana 
otro,  y  así  sucesivamente,  y  al  salir  el  sol  los  galopean 
fuerte  por  el  campo  mas  quebrado,  mas  arenoso,  mas  lle- 
no de  médanos. 

Nuestros  caballos,  mediante  esa  segunda  educación, 
cobran  un  vigor  estraordinario.  Y  como  durante  veinti- 
cuatro horas  permanecen  al  palo,  sin  comer  ni  beber,  con 
el  freno  puesto,  resisten  asombrosamente  íá  las  mas  lar- 
gas privaciones. 

De  ahí  la  superioridad  del  indio  en  la  guerra  de  fron- 
teras. 

Toda  su  estratejia  estriba  en  huir,  esquivando  el  com- 
bate. Son  ladrones,  no  guerreros.  Pelear  es  para  ellos  el 
recurso  estremo.  Su  gloria  consiste  en  que  el  malón  sea 
pingüe  y  en  volver  de  él  con  el  menor  número  de  indios 
sacrificados  en  aras  del  trabajo. 

¡Cómo  han  de  competir  nuestros  caballos  con  los  de 
ellos!  Cómo  hemos  de  darles  alcance,  cuando  llevándonos 
algunas  horas  de  ventaja  salimos  en  su  persecución! 

Es  como  correr  tras  el  viento . 

Después  que  Mariano  ató  su  caballo,  nos  sentamos  ba- 
jo la  enramada  y  convenimos  en  ocuparnos  de  asuntos 
oficiales. 

Mañana  tendremos  la  primer  conferencia  diplomática. 
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Visita  de',  Cacique  llamón— Un  almuerzo  y  uoa  conferencia  en  el  toldo  de  Ma- 
riano Rosas— Mi  futura  ahijada— Ideas  de  Mariano  Rosas  sobre  el  gobierno  de 
losimlios  comparado  con  el  de  los  cristianos  — Reflecsiones  al  caso — Esplico 
lo  que  es  Presupuesto,  Presidente  y  Constitución— El  pueblo  comprenderá 
siempre  míyor  lo  que  es  la  vara  de  la  ley,— qué  ley. 


Al  día  siguiente  recibí  la  visita  del  cacique  Hamon, 
que  llegó  con  una  numerosa  comitiva. 

Charlamos  duro  y  parejo,  como  se  dice  en  la  tierra; 
bebimos  sendos  tragos  ala  usanza  araucana,  y  quedamos 
apalabrados  para  vernos  en  la  raya  de  las  tierras  de  Bai- 
gorrita,  el  dia  de  la  junta,  que  no  tardada  en  tener  lu- 
gar. 

Bustos,  el  mestizo  que  tan  buena  voluntad  me  manifes- 
tó en  Aillancó,  venia  con  él. 

Le  di  algo  délo  poco  que  me  habia  quedado, y  al  ca- 
cique le  regalé  mi  revólver  de  veinte  tiros,  enseñándole 
el  modo  de  servirse  de  él,  cómo  se  armaba  y  desarmaba. 
No  pareció  muy  contento  del  arma.  Es  linda,  me  dijo;  pe- 
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ro  aquí  no  nos  sirven  las  cosas  así,  porque  cuando  se  nos 
acaban  las  balas  no  tenemos  de  donde  sacarlas. 

Le  prometí  surtirlo  de  ellas,  si  teníamos  la  fortuna 
de  observar  fiel  y  estrictamente  la  paz  celebrada. 

Me  contestó,  que  por  su  parte  no  omitiría  esfuerzo  en 
ese  sentido,  apelando  al  testimonio  de  Bustos  para  pro- 
barme que  él  era  muy  amigo  délos  cristianos.  En  la  Car- 
lota, tengo  parientes;  mi  madre  era  de  allí,  me  repitió 
varias  veces, — agregando  siempre:  cómo  no  he  de  que- 
rer á  los  cristianos  si  tengo  su  sangre! 

Después  que  se  marchó,  mandé  ver  con  el  capitán  Ri- 
vadavia  si  Mariano  Rosas  estaba  en  disposición  de  que 
habláramos  de  nuestro  asunto, — el  Tratado  de  paz. 

Mi  viaje  tenia  por  objeto  orillar  ciertas  dificultades  que 
surjian  de  la  forma  en  que  habia  sido  aceptado. 

Me  contestó  que  estaba  á  mis  órdenes,  que  fuera  á  su 
toldo  cuando  gustara. 

No  le  hice  esperar. 

Entré  en  el  toldo. 

El  hombre  almorzaba  rodeado  de  sus  hijos  y  mu- 
jeres. 

Se  pusieron  de  pié  todos,  me  saludaron  atenta  y  res- 
petuosamente y  antes  de  que  hubiera  tenido  tiempo  de 
acomodarme  en  el  asijsnto  que  me  designaron,  me  pusie- 
ron por  delante  un  gran  plato  de  madera  con  mazamorra 
de  leche  muy  bien  hecha. 

Me  preguntaron  si  me  gustaba  así  ó  con  azúcar. 

Cantesté  que  del  último  modo,  y  volando  la  trajeron 
en  una  bolsita  de  tela  pampa. 
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No  habia  almorzado  aun.  Comí  pues  el  plato  de  maza- 
morra, sin  ceremonias. 

Me  ofrecieron  mas  y  acepté. 

Mis  aires  francos,  mis  posturas  primitivas,  mis  bromas 
con  los  indiecitos  y  las  chinas  le  hacian  el  mejor  efecto 
al  Cacique. 

— Vd.  ha  de  dispensar,  hermano,  me  decia  á  cada  mo- 
mento. 

Cuando  le  miraba  fijamente,  bajaba  la  cara,  y  cuando 
creia  que  yo  no  le  veia,  me  miraba  de  hito  en  hito. 

Hablamos  de  una  porción  de  cosas  insignificantes, 
mientras  duró  la  mazamorra,— que  á  eso  solo  se  redujo 
el  almuerzo. 

Meses  antes,  por  cartas  me  habia  invitado  para  que  nos 
hiciéramos  compadres. 

Me  presentó  á  mi  futura  ahijada. 

Era  una  chinita,  como  "de  siete  años,  hija  de  cris- 
tiana. 

Mas  predominaba  en  ella  el  tipo  español  que  el  arau- 
cano. 

La  senté  en  mis  rodillas  y  la  acaricié,  no  era  huraña. 

Por  fin,  entramos  á  hablar  de  las  'paces  como  se  di- 
ce allí. 

Mariano  fué  quien  tomó  la  palabra. 

Yo,  hermano,  quiero  la  paz  porque  sé  trabajar  y  tengo 
lo  bastante  para  mi  familia  cuidándolo.  Algunos  no  la 
han  querido;  pero  les  he  hecho  entender  que  nos  convie- 
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ne.  Si  me  he  tardado  tanto  en  aceptar  lo  que  vd.  me 
proponía,  ha  sido,  porque  tenia  muchas  voluntades  que 
consultar. 

En  esta  tierra,  el  que  gobierna  no  es  como  entre  los 
cristianos. 

Allí  manda  el  que  manda  y  todos  obedecen. 

Aquí,  hay  que  arreglarse  primero  con  los  otros  caci- 
ques, con  los  capitanejos,  con  los  hombres  antiguos.  To- 
dos son  libres  y  todos  son  iguales. 

Como  se  yé,  para  Mariano  llosas,  nosotros  vivimos  en 
plena  dictadura,  y  los  indios  en  plena  democracia. 

No  creí  necesario  correjir  sus  ideas. 

Por  otra  parte,  me  hubiera  visto  un  tanto  atado  para 
demostrarle  y  probarle  que  el  Gobierno,  la  autoridad,  el 
poder,  la  fuerza  disciplinada  y  organizada  no  son  omni- 
potentes en  nuestra  turbulenta  república. 

Aquí  donde  todos  los  dias  declamamos  sobre  la  nece- 
sidad de  prestijiar,  robustecer  y  rodear  al  poder,  siendo 
así  que  el  hecho  histórico  persistente,  enseña  á  todos  los 
que  tienen  ojos  y  quieren  ver,  que  la  mayor  parte  de 
nuestras  desgracias  proviene ,— del  abuso  de  auto- 
ridad. 

Recien  vamos  adquiriendo  conciencia  de  nuestra  per- 
sonalidad; recien  vá encarnándose  en  las  muchedumbres, 
cuya  aspiración  ardiente  en  conquistar  y  afianzar  la  li- 
bertad racional  sobre  los  inamovibles  quicios  de  la  eter- 
na justicia;  recien  vamos  convenciéndonos  de  que  lo  que 
se  llama  soberanía  popular  es  el  ejercicio  y  la  prcáctica 
del  santo  derecho;  recien  vamos  entendiendo  que  el 
pueblo  es  todo,  y  que  así  como  nadie  puede  revindicarel 
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honroso  título  de  caballero  si  deja  que  se  juegue  con  su 
dignidad  personal,  así  también  la  entidad  colectiva  no 
puede  enorgullecerse  de  sus  conquistas  morales,  de  sus 
progresos,  de  su  civilización  si  dócil  y  sumisa,  irresoluta 
y  cobarde  se  deja  uncir  al  carro  del  poder  para  arrastrar- 
lo^ según  su  capricho. 

Por  mas  entendido  que  fuera  Mariano  Rosas,  á 
qué  habia  de  perder  tiempo  en  disertaciones  políticas 
con  él? 

Como  yo  era  en  aquellos  momentos  un  embajador,  (sic) 
y  como  siendo  uno  embajador  debe  tomar  las  cosas  á  lo 
serio,  después  de  algunas  palabras  encomiando  su  con- 
ducta entré  á  esplicar,  que  el  Tratado  de  paz  debiendo 
ser  sometido  á  la  aprobación  del  Congreso,  no  podía  ser 
puesto  en  ejercicio  inmediatamente. 

Me  valí  para  que  el  indio  comprendiera  lo  que  es  Po- 
der Ejecutivo,  Parlamento,  Presupuesto  y  otras  yerbas, 
de  figuras  de  retórica  campesinas.  Y  sea  que  estuve  ins- 
pirado, cosa  que  no  me  suele  suceder, — ^no  recuerdo  haber- 
lo estado  mas  que  una  vez,  cuando  renuncié  á  estudiar 
la  guitarra,  convencido  de  la  depresión  frenolójica  que 
puede  notarse,  observando  en  mi  cráneo  el  órgano  de  los 
tonos, — y  sea  que  estuve  inspirado,  decía,  el  hecho  es 
que  Mariano  llosas  se  edificó. 

Me  convencieron  de  ello  sus  bostezos. 

Podía  quedarse  dormido  si  continuaba  haciendo  gala 
de  mis  talentos  oratorios,  de  mis  conocimientos  en  la 
ciencia  del  derecho  constitucional,  de  las  seducciones 
que  el  hombre  civilizado  cree  siempre  tener  para  el  bár- 
baro. 

Me  resolví,  pues,  á  hacerle  esta  interpelación: 
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— Y  qué  le  parece  hermano,  lo  que  le  he  dicho? 

— Qué  me  ha  de  parecer,  que  estando  firmado  el  Tra- 
tado por  el  Presidente,  que  es  el  que  manda,  nos  costará 
mucho  hacerles  entender  á  los  otros  indios  eso  que  Vd. 
me  ha  estado  esplicando. 

— Haremos,  continuó,  una  junta  grande,  y  en  ella  en- 
tre V.  y  yo,  diremos  lo  que  hay. 

— Mientras  tanto,  hermano,  cuente  conmigo  para  ayu- 
darlo en  todo. 

— Yo  cuento  con  V.,  porque  veo  que  si  no  quisiera  álos 
indios  no  habria  venido  á  esta  tierra. 

Le  contesté,  como  era  de  esperarse,  asegurándole  que 
el  presidente  de  la  República  era  un  hombre  muy  bueno; 
que  se  habia  envejecido  trabajando  porque  se  educaran 
todos  los  niños  chicos  de  mi  tierra;  que  no  les  habia  de 
abandonar  á  su  ignorancia,  que  por  carácter  y  por  ten- 
dencias era  hombre  manso,  que  no  amaba  la  guerra;  y 
que  por  otra  parte,  la  Constiticion  le  mandaba  al  Congre- 
so conservar  el  trato  'pacifico  con  los  indios  y  promover  ¡a 
conversión  de  ellos  al  catolicismo]  que  el  Congreso  le  habia 
de  dar  al  Presidente  toda  la  plata  que  necesitase  para 
esas  cosas,  y  que  como  eran  muy  amigos  no  se  hablan  de 
pelear  si  pensaban  de  distinto  modo,  porque  los  dos  jun- 
tos gobernaban  el  país. 

—Y  dígame,  hermano,  me  preguntó; —  cómo  se  llama 
el  Presidente? 

— Domingo  F.  Sarmiento. 
— Y  es  amigo  suyo? 
— Muy  amigo. 
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— Y  si  dejan  de  ser  amigos,  cómo  andarán  las  paces 
con  nosotros  que  ha  hecho  Vd? 

— Pero,  bien,  no  mas  hermano,  porque  yo  no  puedo  pe- 
learme con  el  Presidente,  aunque  me  castigue.  Yo  no 
soy  mas  que  un  triste  coronel  y  mi  obligación  es  obe- 
decer. 

El  Presidente  tiene  mucho  poder,  él  manda  todo  el 
ejército.  Además,  si  yo  me  voy,  vendrá  otro  jefe,  y  ese 
jefe  tendrá  que  hacer  lo  que  le  mande  el  jeneral  Arre- 
dondo, que  es  de  quien  dependo  yo. 

— Y  Arredondo  es  amigo  del  Presidente? 

— Muy  amigo. 

— Mas  amigo  que  Vd? 

—-Eso  no  le  puedo  decir,  hermano,  {)orque,  como  Vd. 
sabe,  la  amistad  no  se  mide,  se  prueba. 

— Y  dígame,  hermano,  cómo  se  llama  la  Constitución? 

Aquí  se  me  quemaron  los  libros.  Y  sin  embargo,  si  el 
Presidente  podía  llamarse  D.  F.  Sarmiento,  porqué,  para 
aquel  bárbaro,  la  Constitución,  no  se  había  de  llamar  de 
algún  otro  modo  también? 

Me  vi  en  figuillas. 

— La  Constitución,  hermano ...  .La  Constitución .... 
se  llanja  así  no  mas,  pues,  Constitución. 

— Entonces,  no  tiene  nombre? 

— Esees  el  nombre. 

— Entonces  no  tiene  mas  que  un  nombre,  y  el  Presi- 
dente tiene  dos? 

—Sí. 
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—Y  es  buena  ó  mala  la  Constitución? 

—Hermano,  los  unos  dicen  que  sí,  y  los  otros  dicen 
que  nó. 

—Y  Vd.  es  amigo  de  la  Constitución? 

— Muy  amigo,  por  supuesto. 

— Y  Arredondo? 

— También. 

— Y  cuál  de  los  dos  es  mas  amigo  de  la  Constitución? 

— Los  dos  somos  muy  amigos  de  ella. 

— Y  el  Congreso,  cómo  se  llama? 

—  El  Congreso ....  el  Congreso ....  se  llama  Congreso. 

— Entonces  no  tiene  mas  que  un  solo  nombre,  lo  mis- 
mo que  la  otra? 

— Uno  solo,  sí. 

— Y  es  bueno  ó  es  malo  el  Congreso? 
—(Hum!) 

Confieso  que  esta  pregunta  me  dejó  perplejo.  Pero  Iia- 
bia  que  contestar.  Hice  mis  cálculos  para  responder  en 
conciencia,  y  cuando  iba  á  hacerlo,  dos  perros  que  anda- 
ban por  allí  se  echaron  sobre  un  hueso  y  armaron  una  sin- 
guizarra infernal,  interrumpiendo  el  diálogo. 

Mariano  se  levantó  para  espantarlos,  gritando  «fuera! 
fueral» 

Yo  aproveché  la  coyuntura  para  retirarme* 

Entré  en  mi  rancho,  me  senté  en  la  cama,  apoyé  los  co- 
dos en  los  muslos,  la  cara  en  las  manos,  y  me  quedé  por 
largo  rato  sumido  en  profunda  meditación. 
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«He  perdido  el  tiempo»  me  decia,  con  los  ecos  del  es- 
píritu. No  es  tan  fácil  esplicar  lo  que  es  una  Constitu- 
ción, lo  que  es  un  Congreso.» 

Mariano  Rosas,  había  entendido  perfectamente  lo  que 
es  un  Presidente,  primero, — porque  tenia  otro  nombre, 
porque  se  llamaba  Domingo  lo  mismo  que  habría  podido 
llamarse  Bartolo,  segundo, — porque  mandaba  el  ejér- 
cito. 

Por  consiguiente,  resulta  de  mi  estudio  sobre  las  en- 
tendederas de  un  indio,  que  el  pueblo  comprenderá 
siempre  mejor  lo  que  es  la  vara  de  la  ley ,  —  que  la 
ley. 

Los  símbolos  impresionan  mas  la  imajinacion  de  las 
multitudes,  que  las  alegorías. 

De  ahí,  que  en  todas  las  partes  del  mundo  donde  hay 
una  Constitución  y  un  Congreso,  le  teman  mas  al  Presi- 
dente. 

Algunas  horas  después  volví  á  verme  con  Mariano. 

Viéndole  festivo,  aproveché  sus  buenas  disposiciones  y 
le  pedí  permiso  para  decir  una  misa,  al  dia  siguiente, 
manifestándole  el  vehemente  deseo  de  oiría  que  tenían 
muchos  de  los  cristianos  cautivos  y  refujiados  en  Tierra 
Adentro. 

Lléveles  la  buena  nueva  á  mis  franciscanos,  y,  como 
verdaderos  apóstoles  de  Jesucristo,  la  recibieron  con  jú- 
bilo. 

Eesolvímos  decirla,  si  el  tiempo  estaba  bueno,  si  no 
había  viento  ó  tierra,  en  campo  raso,  apoyando  el  altar 
sagrado  en  el  viejo  tronco  de  un  chañar  inmenso,  cuyos 
gajos  corpulentos  le  servirían  de  bóveda. 

Mañana  estaremos  de  misa. 
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Camargo  y  José  de  visita  eu  los  momentos  de  recojemie— Me  llevabaa  una  música 
~//on-(?.<;co  9'(?/e?"e/is~Fisoüomía  de  Camargo— Zalamerías  de  José— Por  qué  lo 
respetan  loi  indios  á  Gamat'go— Vida  de  Gamargo  contada  por  él  Ujismo— Por 
que  produce  esta  tierra  tipos  como  el  de  Gamargo. 


Arreglaba  mi  cama  para  recojerme,  después  de  haber 
cenado  y  convenido  con  los  franciscanos  que  la  misa  se 
diria  al  dia  siguiente,  de  ocho  á  nueve,  cuando  una  visi- 
ta inesperada  se  presentó  en  mi  rancho. 

Mi  futuro  compadre  Gamargo,  con  uno  de  los  lengua- 
races de  Mariano  Rosas,  llamado  José,  nativo  de  Mendo- 
za, casado  entre  los  indios,  cuyos  hábitos  y  costumbres  ha 
adoptado  hasta  el  estremo  de  hacer  dudar  sea  cristiano. 
Es  hombre  que  tiene  algo,  porque,  como  se  dice  allí,  ha 
trabajado  bien,  y  en  quien  depositan  la  mayor  confianza, 
tanta  cuanta  depositarían  en  un  Capitanejo. 

José  está  vinculado  por  el  amor,  la  familia  y  la  rique- 
za al  desierto. 
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Los  indios,  que  conocen  el  corazón  humano,  lo  mismo 
que  cualquier  hijo  de  vecino,  lo  saben  perfectamente 
bien. 

Le  miran,  pues,  como  á  uno  de  ellos. 

Ambos  venian  con  los  instrumentos  del  placer  en  la 
mano, — con  una  botella  de  aguardiente. 

Les  ofrecí  asiento,  y  haciendo  grandísimos  esfuerzos 
para  disimular  su  estado,  lo  aceptaron,  invitándome  á 
saborear  con  ellos  el  alcohólico  brevaje, — usando,  por 
supuesto,  de  la  fórmula  consagrada. 

Tuve  que  aceptar  el  tjapai, 

Pero  como  estábamos  solos,  entre  puros  nosotros,  co- 
mo dicen  los  paisanos,  me  creí  ecsimido  de  ser  tan  defe- 
rente como  en  otras  ocasiones. 

No  lo  llevaron  á  mal. 

Mis  fueros  de  Coronel,  por  una  parte, — por  otra  la  co- 
munidad de  relijion  y  de  oríjen,  circunstancia  que  en  to- 
das las  situaciones  de  la  vida  establece  fácilmente  cierta 
cordialidad  entre  los  hombres,  ponían  á  mis  huéspedes  en 
el  caso  de  no  abusar  de  mi  hospitalidad. 

Además,  ellos  se  consideraban  honrados  de  ser  admi- 
tidos á  horas  incompetentes  en  mi  rancho;  les  bastaba 
fraternizar  conmigo  y  beber  solos  con  mi  permiso. 

Me  lo  pidieron  con  toda  la  picardía  gauchesca,  dicién- 
dome: 

— Dispénsenos,  mi  Coronel,  si  no  estamos  muy  buenos; 
queremos  acabar  esta  botellita  aquí,  en  su  ranfcho;  si  le 
parece  mal,  si  le  incomodamos,  nos  retiraremos. 

— Estén  á  gusto,  les  contesté,  yo  no  soy  hombre  eti- 
quetero. 
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— Ya  lo  sabemos,  contestaron  á  dúo,  por  eso  hemos 
venido. 

Y  esto  diciendo,  José,  que  era  muy  zalamero,  que  ha- 
bía sido  muy  obsequiado  por  mí  en  el  Río  4%  me  abraza- 
ba, diciéndole  á  Camargo: 

—  Este  es  mi  padre,  y  mirándome  significativamente: 
Ya  sabe,  mi  Coronel,  quien  es  José. 

Quedo  enterado,  decía  yo  para  mis  adentros,  sabiendo 
mejor  que  él  á  lo  que  me  debía  atener. 

Declaraciones  de  beodos  son  lo  mismo  que  promesas 
de  mujer. 

Necio  de  aquel  que  se  chupa  el  dedo! 

Necio  de  aquel  que  al  entregarles  su  corazón,  sus  es- 
peranzas y  sus  ilusiones,  olvida  el  dicho  deNínon  de  Lan- 
cíos; 

Toitt  passe  ó  toiii  passe,  toiit  lasse. 
Ser  amable  no  es  pecado. 

Al  contrario,  es  un  deber  cuya  práctica  nos  hace  sim- 
páticos á  los  ojos  del  mundo. 

Yo  era,  pues,  tan  amable  con  mis  visitas,  como  el  tiem- 
po y  el  lugar  lo  permitían. 

Todos  los  días  le  doy  gracias  á  Dios  por  haberme  con- 
cedido bastante  flecsíbilidad  de  carácter  para  encontrar- 
me á  gusto,  alegre  y  contento,  lo  mismo  en  los  suntuosos 
salones  del  rico,  que  en  el  desmantelado  rancho  del  po- 
bre paisano;  lo  mismo  cuando  me  siento  en  elásticas  pol- 
tronas, que  cuando  me  acomodo  alrededor  del  flamante 
fogón  del  humilde  y  paciente  soldado. 
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Las  botellas,  que  no  tenían  lamájia  de  ser  inagotables, 
espichaban  ya;  José,  estaba  completamente  en  las  vinas 
del  Señor. 

Gamargo,  mas  fuerte,  se  mantenía  en  completa  pose- 
sión de  sus  sentidos. 

—Sabe,  mi  Coronel,  que  le  traemos  una  música,  con  su 
permiso? 

— Muchas  gracias,  hombre,  para  qué  se  han  incomo- 
dado? 

Camargo  se  levantó,  apoyándose  en  los  horcones  del 
rancho,  se  asomó  á  la  puerta,  dijo  algo,  volvió  á  sentar- 
se, y  acto  continuo  se  presentó, — horresco  referens^r—e\ 
negro  del  acordion. 

— Uffl  hice,  eso  no,  Gamargo,  le  dije.  Denme  todas  las 
músicas  que  quieran.  Pero  con  el  acordion,  nó,  nó.  Estoy 
harto  de  la  facha  de  ese  demonio. 

Y  dirijiéndome  al  negro,  proseguí  en  estos  términos: 
—Vete!  vete! 

El  negro  no  obedeció. 

Gomo  pegado  al  suelo  describía  con  su  cuerpo  curvas  á 
derecha  é  izquierda,  adelante  y  atrás. 

Estaba  ebrio  como  una  cabra. 

— Vete!  vete!  lejos  de  aquí,  volví  á  decir. 

Y  Gamargo,  viendo  que  el  negro  me  revolvía  la  bi- 
lis, se  levantó,  y  tomándole  de  un  brazo  le  enseñó  el 
portante. 

Libre  de  aquella  bestia,  verdaderamente  negra,  reso- 
llé dando  un  resoplido  como  cuando  en  día  canicular,  ja- 
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deantes  de  fatiga,  nos  tendemos  á  nuestras  anchas  sobre 
cómodo  sofá,  habiendo  escapado  á  las  garras  de  alguno 
de  esos  soleros  cuya  vida  es  contar  sus  pleitos  ó  sus  cuitas 
con  la  autoridad. 

José  se  habia  quedado  dormido. 

Camargo  se  sentó,  y  bajo  la  influencia  del  aguardiente 
cayó  en  una  especie  de  letargo. 

Ecsaminé  su  fisonomía. 

Es  lo  que  se  llama  un  gaucho  lindo. 

Tiene  una  larga  melena  negra,  gruesa  como  cerda, 
unos  grandes  ojos,  rasgados,  brillantes  y  vivos,  como  los 
de  un  caballo  brioso;  unas  cejas  y  unas  pestañas  largas, 
.sedosas  y  pobladas,  una  gran  nariz  algo  aguileña;  una 
boca  un  tanto  deprimida,  y  el  labio  inferior  bastante 
grueso. 

Es  blanco  como  un  hombre  de  raza  fina,  tiene  algunos 
hoyos  en  la  cara  y  poca  barba. 

Es  alto,  delgado  y  musculoso. 

Su  frente  achatada  y  espaciosa,  sus  pómulos  saltados, 
su  barba  aguda,  sus  anchas  espaldas,  su  pecho  en  forma 
de  bóveda  y  sus  manos  siempre  húmedas  y  descarnadas, 
revelan  la  audacia,  el  vigor,  la  rijidez  susceptible  de  ra- 
var  en  la  crueldad. 

Camargo  es  uno  de  esos  hombres  por  cuyo  lado  no  se 
pasa,  yendo  uno  solo,  sin  sentir  algo  parecido  al  temor  de 
una  agresión. 

Los  indios  le  respetan,  porque  ellos  respetan  todo  lo 
que  es  fuerte  y  varonil, — al  que  desprecia  la  vida. 

Y  Camargo  se  cura  poco  de  ella. 
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Pruébanlo  bien  las  cicatrices  de  cuchilladas  que  tiene 
en  las  manos, — su  ecsistenciaajitada,  turbulenta,  azarosa, 
que  se  consume  entre  el  aguardiente  y  las  reyertas  de 
incesantes  saturnales,  entre  el  estrépito  de  los  malones  y 
de  las  montoneras,  como  que  hoy  está  entre  los  indios, 
mañana  en  los  llanos  de  la  Rioja  con  Elizondo  y  Guaya- 
ma,  volviendo  después  de  la  derrota  á  su  guarida  de  Tier- 
ra Adentro,  sobre  el  lomo  del  veloz  é  indómito  potro. 

Este  gaucho,  séame  permitido  decirlo,  revindica  en  los 
casos  heroicos  el  honor  de  los  cristianos.  Cuando  le  place, 
lo  mismo  cara  á  cara  que  por  detrás,  cuerpo  á  cuerpo, 
que  entre  varios, — apostrofa  á  los  indios  de  «bárbaros» 
Yo  le  oí  decir  muchas  veces  á  voz  en  cuello. 

«A  mí,  que  no  me  anden  con  vueltas  estos,  porque  yo 
los  conozco  bien,  y  al  que  le  acomode  una  puñalada  se  la 
ha  de  ir  á  curar  al  otro  mundo.» 

Después  que  ecsaminé  detenidamente  aquel  tipo  de 
férrea  estructura,  en  el  que  los  caracteres  semíticos  de  la 
persistencia  estaban  estampados,  le  dirijí  la  palabra,  sa- 
cándole del  silencio  indeliberado  en  que  habia  caido . 

— Cómo  te  hallas  aquí?  le  pregunté. 

Habla  con  mucha  vivacidad,  pero  esta  vez  contra  su 
costumbre  habitual,  en  lugar  de  contestarme,  dio  un  sus- 
piro, y  se  envolvió  en  las  nieblas  de  sus  recuerdos  dolo- 
rosos. 

— Vamos,  hombre,  le  dije  cuéntame  tu  vida. 

— Señor,  me  contestó.  Mi  vida  es  corta  y  no  tiene  na- 
da  de  particular.  No  soy  mal  hombre,  pero  he  sido  muy 
desgraciado. 

Yo  soy  de  San  Luis,  de  allá  por  Renca;  mis  padres  han 
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sido  jente  honrada  y  de  posibles.  Me  querian  mucho  y  me 
dieron  buena  educación. 

Sé  leer  y  escribir,  y  también  sé  cuentas.  Desde  chiqui- 
to era  medio  soberbio.  Cuando  me  hice  hombrecito,  se 
me  figuraba  que  nadie  podia  ser  mas  que  yo.  Cuando 
ola  decir  que  habia  un  gaucho  guapo,  lo  buscaba  á  ver  si 
me  decia  algo. 

Me  gustaba  ser  militar,  y  soñaba  con  ser  jeneral.  No 
habia  hecho  mal  á  nadie,  aunque  tenia  bastante  mala  ca- 
beza. 

Siempre  andaba  en  parrandas,  jugadas  y  peleas;  pero 
nadie  dirá  que  le  pegué  de  atrás. 

Me  enamoré  de  la  hija  del  comandante  N La  mu- 
chacha me  quería.  Yo  era  joven,  pues  aquí  donde  me  vé 
no  tengo  mas  que  veinte  y  cuatro  años  (parecía  tener 
treinta  y  dos). 

A  mas  de  eso,  como  mis  padres  tenian  alguna  platita, 
yo  andaba  siempre  aviáo.  El  comandante  N. . .  .sabia  mis 
amores  con  su  hija,  no  le  gustaban.  Un  dia  me  atropello 
en  las  carreras,  y  vino  á  darme  una  pechada;  yo  le  en- 
derecé mi  caballo  y  lo  puse  patas  arriba  con  flete  y  todo. 
Era  muy  fantástico  y  no  me  lo  perdonó. 

Desde  esa  vez,  decia  siempre  que  me  habia  de  matar. 
Yo  estaba  en  guardia.  Me  achacaron  varias  cosas,  nádame 
probaron.  Hubo  una  bulla  de  revolución. 

Me  fueron  aprender.  Eran  cuatro  de  la  partida.  Qué 
me  hablan  de  tomar?  Sabia  bien  que  me  iba  en  la  para- 
da el  número  uno.  Hice  un  desparramo  y  me  fui  á  los 
montoneros. 

Le  interrumpí,  preguntándole: 
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— Y  qué  opinión  tenias? 

— Opinión?  Yo  no  tenia  mas  opinión  que  ser  hombre 
alegre  y  divertirme.  Las  carreras  y  las  mujeres  eran  to- 
da mi  opinión. 

—Y  qué  hiciste  con  la  montonera? 

— Hicimos  el  diablo.  Anduve  una  porción  de  tiempo 
con  el  Chacho,  que  era  un  bárbaro.  Después  que  lo  ma- 
taron anduve  á  monte.  Cuando  vino  don  Juan  Sáa,  con 
otros  nos  juntamos  á  su  jente.  Nos  derrotó  en  San  Igna- 
cio el  jeneral  Arredondo,  me  vine  con  los  indios  de  Bai' 
gorrita  para  acá. 

— Y  después  de  eso,  qué  has  hecho,  qué  vida  has  lle- 
vado? 

— Me  fui  para  San  Luis,  de  oculto,  traje  mi  mujer,  mis 
hijos  y  algunos  parientes,  y   aquí  están  todos. 

— Y  has  andado  en  las  invasiones  con  los  indios? 

— En  algunas,  señor. 

— Y  es  cierto  que  td  has  tenido  la  culpa  de  que  los  in- 
dios matasen  una  porción  de  cristianos? 

—Es  falso. 

He  estado  en  las  casas  de  algunos  picaros,  pero  me  he 
opuesto  á  que  los  degüellen.  Asi  no  hubiera  sido  por  mí! 
Habría  unos  cuantos  diantres  menos  en  este  mundo. 

Por  aquí  íbamos  de  nuestro  coloquio  cuando  el  negro 
del  acordion  preludió  una  tocata,  del  lado  de  afuera. 

Camargo  se  levantó,  salió,  por  ciertos  vocablos  con 
que  rellenaba  su  intimación  de  que  se  alejara,  calculé 
que  el  desgraciado  Orf eo  de  Leubucó  no  era  tratado  co- 
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mo  los  artistas  pretenden  jeneralmente  que  se  les  tra- 
te,— aunque  sean  malos. 

Música  y  negro  se  fueron  á  otra  parte.  Camargo  volvió, 
y,  sin  entrar,  me  dijo  déla  puerta  del  rancho:  Buenas 
noclies,  mi  coronel,  y  dispense. 

Era  hora  de  pensar  en  dormir.  Mis  ayudantes  Lemlenyi, 
Rodríguez,  Ozarowsky  y  los  dos  benditos  franciscanos, 
que  hablan  asistido  á  la  yisita  y  confidencias  de  Camar- 
go, bostezaban  á  todo  trapo. 

Desperté  á  José,  llamé  dos  asistentes,  y  le  hice  llevar 
á  un  toldo  vecino. 

Y  en  tanto  me  aprestaba  para  pasar  una  noche  toleda- 
na, porque  soplaba  viento  muy  fresco,  y  la  tierra  entraba 
al  toldo  como  en  su  casa,  por  cuanto  resquicio  tenia,  me- 
ditaba sobre  esas  ecsistencias  arjentinas,  sobre  esos  tipos 
crudos  medio  primitivos, que  tanto  abundan  en  nuestro 
pais,  que  se  sacrifican  ó  mueren  por  una  opinión  prestada. 
Porque  nos  sobran  instituciones  y  leyes,  y  nos  falta  la 
eterna  justicia, — la  justicia  que,  cual  jenio  tutelar,  lo 
mismo  debe  velar  el  hogar  del  desvalido  que  la  mansión 
suntuosa  del  rico  potentado. 

Bajo  estas  impresiones  tuve  un  sueño, — yo  soy  tan  so- 
nador,— Jhad  adrean,  ivhich  ivas  not  all  a  drean. 


Sonaba! 


Si  en  este  pais  hay  quien  ahorque  á  un  hombre  que  tie- 
ne diez  millones  de  pesos! 


XL 


Noche  de  hielo— Donde  es  realmente  triste  la  vida— Preparativos  para  ía  misa— 
Resuena  por  primera  vez  en  el  desierto  el  Confíteor  Deo  Omtiipotente— Re- 
cuerdo de  mi  madre— Trabajos  de  Mariano  Rosas,  preparando  los  ánimos  para 
la  junta— Como  y  duermo— Conferencia  diplomática— El  archivo  de  Mariano  Ro- 
sas—Eu  Leubucó  reciben  la  «Tribuna»— Imperturbabilidad  de  Mariano  Rosas- 
Mi  comadre  Carmen   en  el  fogón. 


La  noche  fué  de  hielo,  larga  y  fastidiosa. 
La  arena  entraba  en  el  rancho  por  todas  partes,  como 
zarandeada. 

Cuando  la  luz  del  dia  alumbró  el  cuadro  que  formaban 
mis  oficiales  y  los  frailes,  acostados  en  el  suelo,  y  yo,  so- 
bre mis  tantas  veces  mentada  cama,  miré  por  una  aber- 
tura que  á  guiza  de  respiradero  habia  formado  con  las 
cobijas. 

Mis  compañeros  habían  desaparecido,  cubiertos  por  una 
capa  amarillenta,  que  presentaba  el  aspecto  sinuoso  de 
un  medanito,  cuya  superficie  se  movia  apenas  al  compás 
del  resuello  de  los  que  yacian  bajo  su  leve  peso,  durmien- 
do tranquilos  el  sueño  de  la  vida. 

6 
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Qué  pensamiento  tirano  podia  preocuparlos  en  aquellas 
alturasi 

La  ecsistencia  no  es  realn)ente  triste,  ajitada  y  difícil 
sino  en  los  grandes  centros  de  población;  alli  donde  to- 
das las  necesidades  que  escitan  las  pasiones  nos  conde- 
nan sin  apelación  á  la  dura  ley  del  trabajo, — verdadera 
rueda  de  Ixion,  que,  mal  de  nuestro  grado,  tenemos  que 
mover,  hasta  que  llegando  el  instante  supremo  tantas  ve- 
ces ansiado  como  temido,  les  damos  un  eterno  adiós  alas 
eternas  vanidades,  que  eternamente  nos  corroen,  nos 
subyugan  y  nos  dominan,  gastando  los  resortes  de  acero 
de  las  almas  mejor  templadas. 

Sacudimos  la  pereza, — la  enervante  y  dulce  pereza,  de 
la  que  lo  mismo  se  goza  cuando  los  miembros  están  fati- 
gados, reclinándose  en  el  frió  y  duro  umbral  de  una  puer- 
ta de  calle,  que  en  elástica  y  confortable  otomana  cu- 
bierta de  terciopelo. 

Una  vez  en  pié,  nos  pusimos  en  movimiento. 

Los  franciscanos  sacaron  á  fuera  el  baúl  que  contenia 
los  ornamentos  sagrados,  preparándolos  en  seguida  para 
la  ceremonia  de  la  misa. 

Yo,  después  de  bañarme  en  eí  jagüel,  y  de  un  lijero, 
desayuno  de  mate  con  yerba  y  café,  ful  á  ecsaminar  el 
sitio  donde  debia  hacerse  el  altar  si  el  viento  calmaba. 

El  cielo  estaba  límpido,  el  sol  brillaba  espléndido. 

Las  horas  se  deslizaron  sin  sentir,  arreglando  lo  que  se 
necesitaba. 

Se  avisó  A  los  cristianos  circunvecinos,  y  \iendo  que  no 
era  posible  celebrar  los  oficios  divinos  en  campo  raso, 
€Omo  yo  lo  deseaba,  se  buscó  un  rancho. 
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Todos  estábamos  muy  contrariados. 

El  mismo  sentimiento  nos    dominaba. 

Como  verdaderos  creyentes,  reconocíamos  que  á  la  in- 
mensa majestad  de  Dios  le  cuadraba  adorarla  bajo  las 
vastas  cúpulas  azuladas  del  firmamento,  ó  bajo  las  iDóve- 
das  macizas  de  las  soberbias  basílicas,  cuyas  torres  auda- 
ces empinándose  á  grandes  alturas  parecen  querer  tocar 
las  nubes,  yhacer  llegar  al  cielo  los  cánticos  sagrados. 

Allí  donde  el  hombre  eleva  su  espíritu  al  Ser  Supremo, 
debe  procurarse  que  la  grandeza  del  espectáculo  le  ins- 
pire recojimiento. 

La  mística  plegaria  es  mas  ferviente  cuando  la  imaji- 
nacion  súfrelas  influencias  poéticas  del  mundo  esterior. 
El  viento  no  cesaba. 

Tuvimos  que  resignarnos  á  recurrir  al  rancho  de  un 
sarjento  de  la  jente  de  Ayala. 

-    Lo  asearon  lo  mejor  posible,  y  en  un  momento  los  fran- 
ciscanos improvisaron  el  altar. 

Poco  á  poco  fueron  llegando  hombres  y  mujeres,  y  ocu- 
pando sus  puestos. 

Los  pobres  se  habían  vestido  con  la  mejor  ropita  que 
tenían.  Hincados,  sentados,  ó  de  pié,  esperaban  con  res- 
petuoso silencio  la  aparición  de  los    sacerdotes. 

Miré  el  reloj, — marcábalas  nueve.  Es  la  hora,  Padres, 
les  dije,  y  me  dirijí  con  ellos,  acompañado  de  mis  oficia- 
les  á  la  capilla. 

No  podía  ser  mas  modesta. 

Me  consolé,  recordando  que  aquel  cuyo  sacrificio  íba- 
mos á  honrar  había  nacido  en  un  establo,  durmiendo  en 
pajas. 
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Con  ponchos  y  mantas  los  fraciscanos  habían  tapizado 
fil  suelo  y  las  paredes  del  rancho. 

El  viento  no  incomodaba,  las  reías  ardian  iluminando 
«n  crucifijo  de  madera,  en  el  que  se  destacaba,  sal- 
picada de  sangre,  la  demacrada  y  tétrica  faz  de  Cristo;  el 
altar  brillaba  cubierto  de  encajes  y  de  brocado  pintado 
de  doradas  flores,  resaltando  en  él  la  reluciente  custodia 
y  las  vinajeras  plateadas. 

Todo  estaba  muy  bonito, — incitaba  á  rezar. 

El  Padre  Marcos  debia  oficiar,  ayudándole  el  Padre 
Moisés  y  yó,  aunque  de  milatin  de  sacristía  no  me  habían 
quedado  sino  recuerdos  confusos  y  vagos. 

Pero,  mí  deber  era  dar  el  ejemplo  en  todo. 
Lo  revestímos   al  Padre  Marcos,  y  los  oficios  empe- 
zaron. 

Grupos  de  indios  curiosos  nos  acechaban. 

Reinaba  un  profundo  silencio. 

La  metálica  campanilla  vibró,  invitando  á  hacer  acto 
de  contriccion  por  la  sangre  del  redentor. 

Era  la  primera  vez  que  en  aquellas  soledades,  que  en- 
tre aquellos  bárbaros,  resonaban  los  ecos  del  humilde,— 

Confíteor  Deo  Omnipotenti. 

Los  cristianos  oraban  con  intensa  devoción. 

Yo  los  miraba  cada  vez  que  la  ceremonia  me  permitía 
darle  el  flanco  al  altar, 

Entre  ellos  había  varios  indios. 

En  algunas  mujeres  sorprendí  lágrimas  de  arrepenti- 
miento ó  de  dolor;  en  otras  vagaba  por  su  fisonomía  algo 
parecido  á  un  destello  de  esperanza. 
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Todos  parecían  estar  íntimamente  satisfechos  de  ha- 
berse reconciliado  con  Dios,  elevando  su  espíritu  á  él  en 
presencia  de  la  cruz  y  del  altar. 

Mientras  duraron  los  oficios  sagrados,  yo  pensé  cons- 
tantemente en  mi  madre. 

Recordaba  los  martirios  infantiles  por  que  me  había 
hecho  pasar,  llevándome  todos  los  domingos  á  la  iglesia 
de  San  Juan,  para  que  ayudara  á  misa  bajo  su  víjilante 
mirada. 

— Pobre  mí  madre!  me  decía,  que  lejos  estás! 

Rogaba  á  Dios  por  ella  y  por  todos  los  que  amaba;  y  le 
daba  gracias  par  esos  martirios,  porque  debido  á  ellos  me 
era  permitido  esperímentar  el  placer  de  prestíjiar  la  relí- 
jion  entre  los  infieles,  tomando  parte  en  la  celebración  de 
la  augusta  ceremonia  que  allí  nos  congregaba. 

Después  que  se  acabó  todo,  que  los  padres  repartieron 
sus  bendiciones,  se  deshizo  el  altar,  se  arrancaron  los 
ponchos  y  mantas,  y  la  capilla  volvió  á  quedar  convertida 
en  lo  que  era,  en  un  miserable  rancho. 

Se  guardaron  los  ornamentos,  se  puso  el  baúl  en  mi 
rancho,  y  en  seguida  nos  fuimos  con  los  franciscanos  á 
darle  las  gracias  á  Mariano  Rosas. 

Estaba  lleno  de  ^visitas  y  almorzaban.  Cada  cual  te- 
nía delante  de  sí  un  plato  de  abundante  puchero  con  cho- 
clos y  zapallo. 

El  Cacique  nos  recibió  como  siempre,  cortesmente,  se 
puso  de  pié,  nos  dio  la  mano,  hizo  que  nos  sentáramos,  y 
nos  presentó  á  todos  los  circunstantes. 

Estaba  ocupado  en  algo  muy  grave. 

Preparaba  los  ánimos  para  la  gran  junta  que  debía  te- 
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iier  lugar,  para  que  se  \ea  que  entre  los  indios,  lo  mis- 
mo que  entre  los  cristianos,  el  écsito  de  los  negocios  de 
Estado  es  siempre  dudoso,  si  no  se  recurre  á  la  tarea  de 
la  persuasión  previa. 

Los  franciscanos  se  retiraron  y  me  dejaron  solo. 

Mariano  Rosas  hablaba  unas  veces  en  jeneral,  otras  en 
particular;  su  palabra  es  fácil,  calculada  é  insinuante;  je- 
neralmente  sus  discursos  eran  templados,  pero  á  veces 
se  ecsaltaba  levantando  la  voz,  fijando  su  mirada  en  el 
indio  á  quien  le  contestaba,  y  accionando  con  los  brazos, 
contra  su  costumbre. 

Me  trajeron  de  comer  y  comí. 

La  conferencia  iba  larga. 

Me  retiré,  pues,  conviniendo  en  que  mas  tarde  fijaría- 
mos el  dia  de  la  junta. 

Yo  quería  saberlo  con  alguna  anticipación,  porque  me 
proponía  pasar  hasta  las  tierras  de  Baigorrita. 

Dormí  una  buena  siesta. 

El  Capitán  Rivadavía  me  hizo  interrumpirla. 

Mariano  Rosas  se  habia  quedado  solo,  estaba  en  la  en- 
ramada y  me  invitaba  á  pasar  á  ella. 

Acudí  á  su  llamado. 

Entrábamos  en  materia  cuando  el  negro  del  acordion, 
haciendo  cabriolas  y  dándole  duro  á  su  instrumento  salió 
del  toldo. 

Aquel  diablo  me  hacia  el  efecto  de  un  geUatore. 

Pero  allí  no  habia  mas  remedio  que  aguantarle. 


Ya  he  dicho  que  el  duefio  de  casa  gozaba  inmeiíSci- 
meiite  con  él. 

Mientras  el  negro  estuvo  ahí,  fué  escusado  hablar  de 
cosas  serias. 

El  Cacique  no  estaba  sino  para  bromas. 

Me  hizo  una  larga  serie  de  preguntas,  referentes  todas 
á  Buenos  Aires  y  á  la  familia  de  Kozas.  Sus  recuerdos 
eran  indelebles. 

Me  parecia  que  su  objeto  se  reducía  á  cerciorarse  de  si 
efectivamente  yo  era  sobrino  del  Dictador,  cuyo  retrato 
me  pidió,  diciéndome  que  era  el  único  que  no  tenia  en 
su  colección. 

Y  efectivamente,  así  era. 

Bíjole  al  negro  que  trajera  los  retratos. 

Entró  éste  al  toldo  y  volvió  con  una  cajita  de  cartón 
muy  sucia,  en  la  que  habia  una  porción  de  fotografías, — 
la  de  ürquiza,  la  de  Mitre,  la  de  Juan  Saá,  la  del  jenera 
Pedernera,  la  de  Juan  Pablo  López,  la  de  Várela,  el  cau- 
dillo Catamarqueño  y  otras. 

Devolvióle  al  negro  la  cajita  para  que  la  pusiera  en  su 
lugar. 

El  favorito  la  llevó  y  felizmente  se  quedó  en  el 
toldo. 

Entramos  en  materia. 

Todo  estaba  arreglado  con  los  notables  del  de- 
sierto. 

La  junta  se  haria  á  los  cuatro  días,  porque  había  que 
hacer  citaciones. 
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No  habría  novedad. 

Yo  espondria  en  ella  los  objetos  de  mi  viaje,  y  Mariano 
me  apoyarla  en  todo. 

Solo habia  un  punto  dudoso: 

Por  qué  insistía  yo  tanto  en  comprar  la  ¡posesión  de  la 
tierra. 

Blariano  me  dijo: 

— Ya  sabe,  hermano,  que  los  indios  son  muy  descon- 
fiados. 

— Ya  lo  sé;  pero  del  actual  Presidente  de  la  República, 
con  cuya  autorización  he  hecho  estas  paces,  no  deben 
vds.  desconfiar,  le  contesté. 

— Usted  me  asegura  que  es  buen  hombre?  me  pre- 
guntó. 

—Si,  hermano,  se  Ío  aseguro,  repuse^ 

— Y  para  qué  quieren  tanta  tierra  cuando  al  Sur  del 
Bio  5^  entre  Langhelo  y  Melincué,  entre  Ancaló  y  el 
Chañar  hay  tantos  campos  despoblados? 

Le  esplique  que  para  la  seguridad  de  la  frontera  y  pa- 
ra el  buen  resultado  del  Tratado  de  paz,  era  conveniente 
que  á  retaguardia  de  la  linea  hubiera  por  lo  menos  quin- 
ce leguas  de  desierto,  y  á  vanguardia  otras  tantas  en  las 
que  ios  indios  renunciasen  á  establecerse  y  á  hacer  bolea» 
das  cuando  les  diera  la  gana  sin  pasaporte. 

Me  arguyo  que  la  tierra  era  de  ellos. 

Le  esplique  que  la  tierra  no  era  sino  de  los  que  la  ha- 
cían productiva;  que  el  Gobierno  les  compraba,  no  el  de- 
recho á  ella,  sino  la  posesión,  reconociendo  que  en  algu- 
na parte  hablan  de  vivir. 
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Me  arguyo  con  el  pasado,  diciéndome  que  en  otros 
tiempos  los  indios  hablan  vivido  entre  el  Kio  4"  y  el  Rio 
5'',  y  que  todos  esos  campos  eran  de  ellos. 

Le  esplique  que  el  hecho  de  vivir  ó  haber  vivido  en  un 
lugar  no  constituia  dominio  sobre  él. 

Me  argüyó  que  si  yo  fuera  á  establecerme  entre  los  in-    * 
dios,  el  pedazo  de  tierra  que  ocupara  seria  mió. 

Le  contesté  que  si  podia  venderlo  á  quien  me  diera  la 
gana. 

No  le  gustó  la  pregunta,  porque  era  embarazosa  la 
contestación,  y  disimulando  mal  su  contrariedad,  me 
dijo: 

— Mire,  hermano,  por  qué  no  me  habla  la  verdad? 

— Le  he  dicho  á  Vd.  la  verdad,  le  contesté. 

— Ahora  va  á  ver,  hermano. 

Y  esto  diciendo,  se  levantó,  entró  en  el  toldo  y  volvió 
trayendo  un  cajón  de  pino,  con  tapa  corrediza. 

Lo  abrió  y  sacó  de  él  una  porción  de  bolsas  de  zaraza 
con  jareta. 

Era  su  archivo. 

Cada  bolsita  contenia  notas  oficiales,  cartas,  borrado- 
res, periódicos. 

El  conocia  cada  papel  perfectamente. 

Podia  apuntar  con  el  dedo  el  párrafo  á  que  quería  re- 
ferirse. 

Revolvió  su  archivo,  tomó  una  bolsita,  descorrió  la  ja- 
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reta  y  sacó  de  ella  un  impreso  muy  doblado  y  arrugado, 
revelando  que  había  sido  manoseado  muchas  veces. 

Era  «La  Tribuna»  de  Buenos  Aires. 

En  ella  habia  marcado  un  artículo  sobre  el  gran  ferro- 
carril interoceánico. 

Me  lo  indicó,  diciéndome: 

— Lea,  hermano. 

Conocía  el  articulo  y  le  dije: 

—Ya  sé,  hermano,  de  lo  que  trata. 

— Y  entonces,  por  qué  no  es  franco? 

— Cómo  franco? 

Sí,  usted  no  me  ha  dicho  que  nos  quieren  com- 
prar las  tierras  para  que  pase  por  el  Cuero  un  ferro- 
carril. 

Aquí  me  vi  sumamente  embarazado, 

Hubiera  previsto  todo,  menos  un  argumento  como  el 
que  se  me  acababa  de  hacer. 

— Hermano,  le  dije,  eso  no  se  ha  de  hacer  nunca,  y  si 
se  hace,  qué  daño  les  resultará  á  los  indios  de  eso? 

— Qué  daño,  hermano? 

—  Sí,  qué  daño? 

— Que  después  que  hagan  el  ferro-carril,  dirán  los 
cristianos  que  necesitan  mas  campos  al  Sud,  y  querrán 
echarnos  de  aquí,  y  tendremos  que  irnos  al  Sud  del  Rio 
Negro,  á  tierras  ajenas,  porque  entre  estos  campos  y  el 
Rio  Colorado  ó  el  Rio  Negro  no  hay  buenos  lugares  para 
vivir. 
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Doblando  el  diario  y  dándoselo,  le  contesté: 

— Eso  no  ha  de  suceder,  hermano,  si  vds.  observan 
honradamente  la  paz. 

— No,  hermano,  si  los  cristianos  dicen  que  es  mejor 
acabar  con  nosotros. 

— Algunos  creen  eso,  otros  piensan  como  yo,  que  vdsi 
merecen  nuestra  protección,  que  no  hay  inconveniente 
en  que  sigan  viviendo  donde  viven,  si  cumplen  sus  com- 
promisos. 

El  indio  suspiró,  como  diciendo:  Ojalá  fuera  así,  y  me 
dijo:  Hermano,  en  Vd.  yo  tengo  confianza,  ya  se  lo  he  di- 
cho, arregle  las  cosas  como  quiera. 

No  le  contesté,  le  eché  una  mirada  escrutadora, y  nada 
descubrí, — su  fisonomía  tenia  la  espresion  habitual.  Ma- 
riano Kosas,  como  todos  los  hombres  acostumbrados  al 
mando,  tiene  un  gran  dominio  sobre  sí  mismo. 

Es  escusado  querer  leer  en  su  cara  la  sinceridad  ó  la 
falsía  de  sus  palabras,  dice  lo  que  quiere;  lo  que  siente, 
lo  reserva  en  los  repliegues  de  su  corazón. 

Se  puso  á  acomodar  su  archivo,  y  lo  que  estuvo  en  or- 
den, cerró  el  cajón,  y  llamó,  diciendo  :  negro,  negro! 

Me  estremecí. 

Tomé  un  pretesto  por  no  verle  la  cara,  y  me  despedí. 
La  hora  de  comer  se  acercaba.  En  el  fogón  habia  gor- 
dos asados  estendidos  ya  sobre  brasas.   Despedían  un  tu- 
fo incitante  y  no  era  cosa  de  dejar  que  se  chamuscaran. 

— A  comer,  caballeros,  grité. 

Se  hizo  la  rueda  y  empezó  la  comilona. 
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Mi  comadre  Carmen  anduvo  por  allí.  Le  ofrecí  asiento, 
sentóse,  y  nos  entretuvo  un  largo  rato  contándonos  su 
vida  y  enterándonos  de  algunas  particularidades  de  los 
usos  y  costumbres  ranquelinas. 

A  Mariano  Rosas  le  llegaron  vespertinas  visitas,  que 
pasaron  la  noche  con  él,  entregadas  á  los  placeres  de  la 
charla  y  del  vino. 
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Creencias  de  los  indios — Soü  uniteislas  y  anli'opomoríitas—GwaííC/i.0— Respeto 
por  los  muertos— Plata  enterrada— Será  cierto  que  la  civilizacioa  corrompe- 
Crueldad  de  liargas,  bandido  Cordobés— Triste  condición  de  los  cautivos  entre 
los  iudios— Heroicidad  de  algunas  mujeres— Unas  con  otras— Modos  de  ven- 
der—Eufonía  de  la  lengua  araucana— La  carne  de  yegua  puede  ser  un  autí- 
doío  para  la  tisis? 


Mi  comadre  Carmen  vivia  eu  Carrilobo,  cerca  del  tol- 
do de  Villareal,  el  casado  con  su  hermana,  y  había  venido 
á  visitarme  traiéndome  mi  ahijada. 

Escuchándola  pasamos  un  rato  muy  entretenido.  Habla 
con  facilidad  el  castellano  y  posee  bastante  caudal  de  es- 
presiones para  manifestar  sus  sentimientos  é  ideas  y  ha- 
cerse entender. 

Sobre  las  creencias  de  los  indios  me  dio  las  siguientes 
nociones. 

No  se  congregan  jamás  para  adorar  áDios;  le  adoran  á 
solas ^  ocultándose  en  los  bosques. 
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No  es  ni  el  sol,  ni  la  luna,  ni  las  estrellas,  ni  la  univer- 
salidad de  los  seres  vivientes. 

Por  manera  que  no  son  idólatras,  ni  panteistas. 

Son  uniteistas  y  antropomorfitas. 

Dios, — Cuchauentrúy  el  Hombre  grande,-— ó  Chachao^  el 
Padre  de  todos,  tiene  la  forma  humana  y  está  en  todas 
partes;  es  invisible  é  indivisible;  es  inmensamente  bueno 
y  hay  que  quererle. 

A  quien  hay  que  temerle  es  al  liidihlo y— -Gualicho, 

Este  caballero  á  quien  nosotros  pintamos  con  cola  y 
cuernos,  desnudo  y  echando  fuego  por  la  boca,  no  tie- 
ne para  ellos  forma  alguna.  Gualicho^  es  divisible  é  invi- 
sible y  está  en  todas  partes,  lo  mismo  que  Cuchauentrú. 
Pero  mientras  el  uno  no  piensa  en  hacerle  mal  á  nadie,— 
el  otro  anda  siempre  pensando  en  el  mal  del  prójimo. 

Gualicho^  ocasiona  los  malones  desgraciados,  las  inva- 
siones de  cristianos,  las  enfermedades  y  la  muerte, — to- 
das las  pestes  y  calamidades  que  aflijen  á  la  humani- 
dad. 

Gualicho,  está  en  la  laguna,  cuyas  aguas  son  mal  sanas; 
en  la  fruta  y  en  la  yerba  venenosa;  en  la  punta  de  la  lan- 
za que  mata;  en  el  canon  de  la  pistola  que  intimida;  en 
las  tinieblas  de  la  noche  pavorosa;  en  el  reloj  que  indica 
las  horas;  en  la  aguja  de  marear  que  marca  el  norte,  en 
una  palabra,  en  todo  lo  que  es  incomprensible  ó  miste- 
rioso. 

Con  Gualicho  hay  que  andar  bien;  Gualicho  se  mete  en 
todo, — en  el  vientre  y  dá  dolores  de  barriga;  en  la  cabe- 
za y  la  hace  doler;  en  las  piernas  y  produce  la  parálisis; 
en  los  ojos  y  deja  ciego;  en  los  oidos  y  deja  sordo;  en  la 
lengua  y  hace  enmudecer. 
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Gualicho  es  en  estremo  ambicioso.  Conviene  hacerle  el 
gusto  en  todo.  Es  menester  sacrificar  de  tiempo  en  tiem- 
po yeguas,  caballos,  yacas,  cabras  y  ovejas;  por  lo  menos 
una  vez  cada  año,  una  vez  cada  doce  lunas,  que  es  como 
los  indios  computan  el  tiempo. 

Gualicho,  es  muy  enemigo  de  las  viejas,  sobre  todo  de 
las  viejas  feas:  se  les  introduce  quien  sabe  por  donde  y 
en  donde  y  las  maleficia. 

Ay!  de  aquella  que  está  engualichada! 

La  matan. 

Es  la  manera  de  conjurar  el  espíritu  maligno. 

Las  pobres  viejas  sufren  estraordinariamente  por  esta 
causa. 

Guando  no  están  sentenciadas,  andan  por  sentenciar- 
las. 

Basta  que  en  el  toldo  donde  vive  una  suceda  algo,  que 
se  enferme  un  indio,  ó  se  muera  un  caballo,— la  vieja 
tiene  la  culpa,  le  ha  hecho  daño.  Gualicho  no  se  irá  de  la 
casa  hasta  que  la  infeliz  no  muera. 

Estos  sacrificicios  no  se  hacen  públicamente,  ni  con  ce- 
remonias. El  indio  que  tiene  dominio  sobre  la  vieja  la 
inmola  á  la  sordina. 

En  cuanto  á  los  muertos  tienen  por  ellos  el  mas  pro- 
fundo respeto.  Una  sepultura  es  lo  mas  sagrado.  No  hay 
herejía  comparable  al  hecho  de  desenterrar  un  cadá- 
ver. 

Gomo  los  hindúes,  los  ejipcios  y  los  pitagóricos,  creen 
en  la  metempsicosis,— -que  el  alma  abandona  la  carne 
después  de  la  muerte,  trasmigrando  en  un  tiempo,  mas 
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ó  menos  largo  á  otros  países  y  dándoles  yida  á  otros  cuer- 
pos racionales  ó  irracionales. 

Los  ricos  resucitan  jeneralmente  al  Sur  del  Rio  Negro, 
y  de  allí  han  de  volver,  aunque  no  hay  memoria  de  que 
hasta  ahora  haya  vuelto  ninguno. 

Por  esta  razón  los  enti erran  junto  con  el  mejor  caba- 
llo y  las  prendas  de  plata  mas  valiosas  que  tuvieron;  y  al 
rededor  de  la  sepultura  les  sacrifican  caballos,  vacas,  ye- 
guas, cabras  y  ovejas,  segmi  la  riqueza  que  dejan,  ó  la 
que  poseen  sus  deudos  ó  amigos. 

El  caballo  y  las  prendas  enterradas  son  para  que  ten- 
gan en  que  andar  en  la  tierra  esa,  donde  deben  resucitar; 
los  demás  animales  son  para  que  tengan  que  comer  du- 
rante el  viaje  de  ida  y  vuelta. 

Las  mujeres,  también  resucitan,  no  se  crea  que  no. 

Pretenden  algunos  que  han  vivido  mucho  tiempo, 
entre  los  indios,  que  á  consecuencia  de  estas  costum- 
bres, debe  haber  mucha  plata  labrada  enterrada  en  el 
Desierto.  Por  mi  parte  creo,  que  los  cristianos,  que  ni  le 
tienen  tanto  miedo  á  Gualicho^  ni  son  pitagóricos,  se  han 
encargado  de  desenterrarla. 

Lo  cierto  es,  que  según  las  noticias  que  mi  comadre 
me  daba,  las  honras  fúnebres  no  se  hacen  ahora  con  tan- 
ta pompa  como  antes. 

Queriendo  esplícar  el  porqué  del  hecho,  decia:  «Yo  no 
sé  si  será  porque  los  cristianos  han  solido  rejistrar  las  se- 
pulturas, ó  porque  ahora  la  plata  vale  mas.)) 

Yo  me  inclino  á  creer  que  las  dos  causas  combinadas 
van  haciendo  que  los  entierros  sean  menos  lujosos. 

En  efecto,  los  indios  tienen  ahora  muchas  necesidades, 
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les  gusta  mucho  beber,  tomar  mate  dulce,  fumar,  ves- 
tirse con  ropa  fina;  y  fácilmente  se  comprende  que  mu- 
riendo un  deudo  querido  honren  su  memoria  con  sacri- 
ficios de  caballos,  vacas,  yeguas,  cabras  y  ovejas  y  que 
la  plata  se  la  guarden. 

Mi  comadre,  aseguró  que  mientras  no  hubo  cristianos 
entre  los  indios  no  hubo  ejemplo  de  que  se  violaran  las 
tumbas  sagradas. 

Será  cierto  que  la  civilización  es  corruptora? 

A  pesar  de  lo  dicho,  los  indios  no  son  sanguinarios  ni 
feroces,  prueba  de  ello  es  que  jamás  sacrifican  á  los  ma- 
nes en  sus  muertos  victimas  humanas. 

Matan  á  las  viejas,  es  cierto;  pero  lo  hacen  porque  las 
creen  poseídas  de  Satanás.  Y  al  fin  del  cuento,  no  es 
tanto  lo  que  se  pierde,  dirán  algunos! 

Hablando  seriamente,  hay  una  verdad  desconsoladora 
que  consignar, — que  ciertos  cristianos  refujiados  entre 
los  indios  son  peores  que  ellos. 

Conozco  uno  que  queriendo  sobresalir  por  su  feroci- 
dad, tuvo  la  barbarie  de  hacer  un  sacrificio  humano  en 
holocausto  á  un  miembro  de  su  familia. 

Referiré  el  hecho. 

Bargas,  es  un  bandido  cordobés,  vive  en  Tierra  Aden- 
tro, no  se  por  qué  crímenes,  está  casado  con  varias  muje- 
res y  su  vida  es  la  de  un  indio  por  no  decir  peor. 

Murió  uno  de  sus  hijos.  Pues  bien,  este  malvado,  fin- 
jiendo  que  participaba  de  la  preocupación  vulgar,— de  la 
creencia  que  hace  enterrar  al  muerto  con  su  caballo  de 
predilección,  para  que  en  la  tierra  donde  resucite  tenga 
en  que  andar,  le  inmoló  á  su  hijo  un   cuativito  de  ocho 
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años,  enterrándolo  vivo  con  él,  para  que  tuviese  quien  le 
sirviera  de  peón. 

Por  lo  que  dejo  relatado  se  vé  que  los  cautivos  son 
considerados  entre  los  indios  como  cosas. 

Calcúlese  cuál  será  su  condición. 

La  mas  triste  y  desgraciada. 

Lo  mismo  es  el  adulto,  que  el  adolescente,  el  niño  que 
la  niña,  el  blanco  que  el  negro;  todos  son  iguales  los  pri- 
meros tiempos,  hasta  que  inspirando  confianza  plena  se 
hacen  querer. 

Con  rarísimas  escepciones,  los  primeros  tiempos  que 
pasan  entre  los  bárbaros  son  una  verdadera  via-crucis  de 
mortificaciones  y  dolores. 

Deben  lavar,  cocinar,  cortar  lefia  en  el  bosque  con  las 
manos,  hacer  corrales,  domar  los  potros,  cuidar  los  ga- 
nados y  servir  de  instrumento  para  los  placeres  brutales 
de  la  concupiscencia. 

Ay!  de  los  que  resisten! 

Los  matan  á  azotes  óá  balazos. 

La  humildad  y  la  resignación  es  el  único  recurso  que 
les  queda. 

Y  sin  embargo,  yo  he  conocido  mujeres  heroicas, — que 
se  negaron  á  dejarse  envilecer,  cuyo  cuerpo  prefirió  el 
martirio  á  entregarse  de  buena  voluntad. 

A  una  de  ellas  la  hablan  cubierto  de  cicatrices;  pero 
no  habia  cedido  á  los  furores  eróticos  de  su  señor. 

Esta  pobre  me  decia,  contándome  su  vida  con  un  can» 
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dor  anjelical:  «Había  jurado  no  entregarme  sino  á  uu  in- 
dio que  me  gustara  y  no  encontraba  ninguno.» 

Era  de  San  Luis,  tengo  su  nombre  apuntado  en  el  Rio 
í'.  No  lo  recuerdo  ahora.  La  pobre  no  está  ya  entre  los 
indios.  Tuve  la  fortuna  de  rescatarla  y  la  mandé  á  su 
tierra. 

En  aquellos  mundos  de  barbarie  pasan  dramas  terri- 
bles. 

Guantas  mas  cautivas  hay  en  un  toldo ,  mas  frecuentes 
son  las  escenas  que  despiertan  y  desencadenan  las  pasio- 
nes, que  empequeñecen  y  degradan  á  la  humanidad. 

Las  cautivas  nuevas,  viejas  ó  jóvenes,  feas  ó  bonitas 
tienen  que  sufrir  no  solo  las  acechanzas  de  los  indios, — 
sino,  loquees  peor  aun,  el  odio  y  las  intrigas  de  las  cau- 
tivas que  les  han  precedido,  el  odio  y  las  intrigas  de  las 
mujeres  del  dueño  de  casa,  el  odio  y  las  intrigas  de  las 
chinas  sirvientas  y  agregadas. 

Los  celos  y  la  envidia;  todo  cuanto  hiela  y  enardece  el 
corazón  á  la  vez  se  conjura  contra  las  desgraciadas. 

Mientras  dura  el  temor  de  que  la  recien  llegada  con- 
quiste el  amor  ó  el  favor  del  indio,  la  persecución  nc 
cesa. 

Las  mujeres  son  siempre  implacables  con  las  mujeres. 

Frecuentemente  sucede  que  los  indios,  condoliéndose 
délas  cautivas  nuevas,  las  protejen  contra  las  antiguas  y 
las  chinas.  Pero  esto  no  hace  sino  empeorar  su  situación, 
á  no  ser  que  las  tomen  por  concubinas. 

Una  cautiva  á  quien  yo  le  averiguaba  su  vida,  pregun- 
tándole cómo  leiba,  me  contestó: 

«Antes,  cuando  el  indio  me  quería,  me  iba  muy  mal, 
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«porque  las  demás  mujeres  y  las  chinas  me  mortificaban 
«mucho,  en  el  momento  me  agarraban  entre  todas  y  me 
«pegaban.  Ahora  que  ya  el  indio  no  me  quiere,  me  ya 
«muy  bien,  todas   son  muy  amigas  mias.» 

Estas  palabras  sencillas  resumen  toda  la  ecsistencia  de 
una  cautiva. 

Agregaré  que  cuando  el  indio  se  cansa,  ó  tiene  necesi- 
dad, ó  se  !e  antoja,  la  vende  ó  la  regala  a  quien  quiere. 

Sucediendo  esto,  ia  cautiva  entra  en  un  nuevo  período 
de  sufrimientos,  hasta  que  el  tiempo  ó  la  muerte  ponen 
término  á  sus  males. 

Poco  antes  de  salir  de  Leubucó,  conocí  por  casualidad 
un  cristiano  que  hacia  dilijencias  por  comprarle  á  un  in- 
dio una  cautiva,  nada  mas  que  por  hacerle  á  esta  un  ser- 
vicio, por  humanidad. 

La  desdichada  decia:  «El  indio  es  muy  bueno  y  me 
«venderá  sino  me  han  de  llevar  á  atraparte.  Pero  las  chi- 
nas son  7nalazas,y) 

A  propósito  de  llevar  áotra  parte  esto,  requiere  una  es- 
plicacion. 

Hay  dos  modos  de  vender,  el  uno  consiste  en  cambiar 
simplemente  de  dueño,  el  otro  en  la  redención.  El  último 
es  el  mas  caro. 

Ya  comprenderás,  Santiago  amigo,  que  todo  lo  que  dé- 
lo dicho  en  esta  carta  no  me  lo  contó  mi  comadre  Car- 
men. Una  pártese  lo  debo  á  ella,  el  resto  á otros  y  á  mis 
propias  observaciones. 

Lo  que  sigue,  sí,  se  lo  debo  á  ella  esclusivamente. 

La  no 3he  estaba  templada  y  clara,  incitaba  á  conver- 
-sr  y  se  podía  leer  sin  mas  luz  que  la  de  las  estrellas. 


—  101  — 
Aprovechándola  tomé  una  lección  de  lengua  araucana. 

Entonces  vine  á  saber  recien  lo  que  querían  decir  cier- 
tas palabras,  cuyo  significado  buscaba  hacia  tiempo,  co- 
mo indios  picunches^  puelches  y  pehuenches. 

Che  es  un  vocablo  que  significa,  según  el  lugar  que  tie- 
ne en  la  dicción,  ?/o,  hombre  ó  habitante. 

Los  cuatro  vientos  cardinales  se  denominan:  Norte, 
puel\  Sur,  cuervo;  Este,  j9¿í?2í;  Oeste,  muluto. 

Así,  pues,  Picunche  (1)  quiere  decir  habitante  del  Este, 
que  es  como  se  denominan  los  indios  que  viven  en  cier- 
ta parte  de  la  Cordillera  Puelche^  habitante  del  Norte;  iPe- 
huenche,  siguiendo  la  misma  regla,  significa  habitante  de 
los  pinos,  que  es  como  se  denominan  los  indios  que  viven 
entre  los  piñales  que  crecen  colosales  en  los  valles  de  la 
falda  occidental  de  la  Cordillera  de  los  Andes. 

Como  se  vé,  los  indios  se  parecen  á  los  ingleses  en  la 
manera  de  construir  sus  frases,  el  jenitivo  ó  réjimen  di- 
recto consiste  en  posponer  un  substantivo  á  otro. 

Para  dar  una  idea  de  la  eufonía  de  esta  lengua  que  se 
asimila,  alterándolas  lijeramente,  todas  las  palabras  de 
otras,  verbigracia,  llamándole  ivaca  á  la  vaca,  y  canalloal 
caballo,  enumeraré  algunas  palabras  que  me  enseñó  mi 
comadre,  y  que  copio  de  mi  vademécum  (2). 

Yo — enchéy  tú  ovos — eimiy  nosotros — inchin^  vieja— cw- 
cé,  joven — elchá^  linda — come.,  fea — uedd^  madre — nuqué, 
hijo  de  padre — 6o7om  hijo  madre — piñem,  grande — uchai- 
ma,  chico— pichicai^  mucho— entren ,  poco — pichiny  blaa- 

(1)  La  n  se  agrega,  porque  es  mas  agradable  al  oído  decir,  pimm- 
che  que  picuche. 

(2)  Las  palabras  que  tienen  acento  cireunllejo  ^onnasales  y  las  que 
tien  diéresis  guturales. 
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co — lieu,  negro — currii,  cielo—uenoy  sol — anti,  luna — 
quien j  tierra — truquen,  mujer — curré,  hombre — uentru,  sí 
— mal,  así  es — pipí,  (modismo  muy  usual),  no —mile,  agua 
— có,  fuego— quitr al,  viento — airrilf,  frió — utré,  calor  del 
sol — 'Comoteanti,  calor  sin  sol— comote  arreün,  pronto — 
^/íííí?/,  despacio — ñochi,  sueno — umau,  amigo — weni,\íeY, 
mano — peni,  pasto — c«c/m,  ceniza — emtruquen,  sal— c/iaíZ¿- 
(eubú—{áe  aquí,  Rio  Salado  se  dice  chacUleuhú),  monte — 
niamil^  árbol — quiñemamil,  {quine  quiere  decir  uno),  cara 
— angé jOjos — ñé^  boca — iln,  orejas — pilun,  nariz — ¿w,  ma- 
no— cuiy  brazo — lipa?i,  barba — payun,  pecho — rucú,  pier- 
nas— chaan,  pies — mamom,  dedo — chang-il,  frente — tol, 
pelo — lonco  (de  aquí  loncotear — tirarse  del  pelo),  pescue- 
zo—2?^/,  cortar — catril,  bailar — pürrun,  morir— /f¿í,  se 
murió — lai-pi^  risa — aien,  rabia — tjarquen. 

Poco  mas  sede  la  lengua  araucana,  no  porque  no  haya 
tenido  tiempo  de  profundizar  mis  estudios,  sino  perlas 
dificultades  con  que  tropezaba  á  cada  paso,  cuando  hacia 
una  pregunta  para  aclarar  alguna  duda. 

No  pude  saber  nada  respecto  á  la  conjugación  de  los 
verbos. 

Lo  mismo  digo  de  los  j eneros. 

Por  ejemplo,  vieja  es  cucé,  viejo — butd,  y,  sin  embargo 
en  ciertos  adjetivos,  como  overo,  la  terminación  es  la  que 
indica  el  jénero. 

La  lengua  es  muy  elíptica.  Así,  por  ejemplo,  yegua  ove- 
ra manca,  se  dice:  overa  manca,  simplemente,  y  caballo 
overo  manco, — overo  manco.  En  los  dos  casos  se  suprime 
el  sustantivo,  porque  los  adjetivos,  overa  manca  lí  overo 
manco  no  pueden  calificar  sino  un  caballo  ó  una  yegua,  y 
deben  sobrentenderse. 

Para  que  comprendas  las  dificultades  con  que  tenia  que 
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luchar  para  salvar  ciertas  dudas,  bastará  repetir  lo  que 
decia  mi  comadre,  cuando  la  apuraba  demasiado.  «Yo  no 
sé  bien  la  lengua,  se  necesita  vivir  mucho  para  apren- 
derla; aquí  no  cualquiera  la  sabe.» 

Terminada  la  lección  de  araucano,  le  pedí  á  mi  maes- 
tra,— que  aunque  tenia  hijos  no  era  casada  ni  viuda, — 
me  contara  su  vida;  y  como  la  cosa  mas  sencilla  del  mun- 
do nos  refirió  sus  aventuras  con  cierto  mancebo  padre  de 
mi  ahijada. 

Es  una  pajina  verde  que  en  cualquier  parte  pasarla  por 
una  seducción.  Entre  los  indios  es  un  accidente  de  la  vi' 
da  que  no  significa  nada. 

La  especie  humana  está  sujeta  á  la  ley  de  la  reproduc- 
ción. Nada  de  estraño  tiene  que  siendo  la  mujer  libre  se 
entregue  á  quien  le  place^  y  que  de  la  noche  á  la  maña- 
na resulte  con  hijos. 

No  es  mas  que  una  dificultad  para  casarse;  porque  je- 
neralmente  nadie  quiere  cargar  con  hijos  ajenos,  aun 
cuando  provengan  de  matrimonio  lejítimo. 

Para  concluir  esta,  y  á  propósito  de  mujeres  que  re- 
sultan con  hijos  de  la  noche  á  la  mañana, — qué  curiosa  es 
la  f arma-copea  de  los  indios! 

Toda  ella  se  reduce  á  yerbas  astrinjentes  y  purgantes 
y  agua  fría. 

Lo  último  es  un  remedio  por  escelen cia. 

Pare  una  china?  Pues  en  el  acto,  ella  y  el  fruto  de  sus 
entrañas  se  meten  en  una  laguna,  sea  invierno  ó  verano. 

Una  palabra  mas,  antes  de  que  me  retire  del  fogón,  en 
que  estoy,  y  me  meta  en  la  cama. 
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Es  una  observación  agena  que  puede  interesarle  al 
mundo  médico. 

Mi  condiscípulo  el  Dr.  don  Jorje  Maclas,  que  ha  pasado 
dos  años  entre  los  Ranqueles,  y  que  entre  ellos  estaria  á 
no  ser  por  mí,  pretende  que  allí  no  hay  ímcos,  y  lo  atri- 
buye al  alimento  de  la  carne  de  yegua. 

Si  la  observación  fuese  ecsacta  y  la  causa  la  consigna- 
da, de  hoy  en  adelante  podríamos  esclamar:  no  mas  tí- 
sicos. 

ISo  me  atrevo  á  decir  si  la  cosa  vale  la  pena  de  ser  ave- 
riguada, aunque  recuerdo  que  no  hace  mucho  tiempo  mas 
de  un  galeno  se  reia  cuando  las  curanderas  recetaban  bU" 
che  de  avestruz. 


XLII 


Preparativos  para  la  marcha  A  las  tierras  de  Baigoirita— Camargo  de'nia  acompa- 
ñarme—Motivos de  mi  escursioa  á  Quenque— Coliqueo  —  Recuerdo  odioso  de 
él— üuos  y  otros  se  han  valido  de  ios  indios  en  las  guerras  civiies— En  lo  que 

.  consistía  mi  diplomacia— P^n  viaje  rumbo  al  Sud— Confidencia  de  un  espía— El 
espionaje  en  Leubucó— Poitaua— El  algarobo— Pasión  de  los  indios  por  el  ta- 
baco—Como hacen  sus  pipas— Pilialauquen— Baño  y  comida— Mi  lenguaraz  Mo- 
ra, su  fisonomía  física  y  moral. 


Ai  dia  sigaieiite,  me  levanté  cou  el  sol  y  me  ocupé  en 
los  preparativos  de  la  marcha  para  las  tierras  de  Baigor- 
rita. 

Le  anticipé  un  chasqui  de  acuerdo  con  Mariano  Rosas, 
y  á  las  dos  de  la  tarde  mandé  arrimar  las  tropillas. 

Se  ensilló  en  un  momento.  Hacia  dias  que  no  andába- 
mos á  caballo  y  todos  estaban  con  ganas  de  sacudir  la 
pereza. 

Camargo  debia  acompañarme.  Su  misión  consistía  en 
observarme  de  cerca,  ú.  ver  qué  conversaba  con  Baigor- 
rita.  Mihermano  Mariano,  á  pesar  de  sus  protestas  de  ad- 
hesión y  simpatía,  abrigaba  desconfianzas.  Mi  viaje  lo  pre- 
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ocupaba.  No  comprendía  que  debiendo  verlo  á  Baigorrlta 
ea  la  junta  que  se  celebrarla  á  los  cuatro  dias,  me  inco- 
modase en  ir  hasta  sus  tolderías. 

La  idea  de  una  intriga,  para  hacerlo  reñir  con  su  aliado 
trabajaba  su  imajinacion. 

Por  eso  iba  Camargo  conmigo,  con  la  orden  terminan- 
te de  asistir  á  todos  mis  parlamentos  y  entrevistas  y  ei 
encargo  de  no  separarse  un  momento  de  mi  lado  por  na- 
da, ni  para  nada. 

Debia  ser  mi  sombra. 

Mi  escursion  á  Quenque  tenia  sin  embargo  la  esplica- 
cion  mas  plausible.  Baigorrita  me  habla  convidado  hacia 
algunos  meses  para  que  nos  hiciéramos  compadres.  Iba, 
pues,  con  los  franciscanos  á  bautizar  mi  futuro  ahijado, 
y,  al  mismo  tiempo,  á  conocer  mas  el  desierto,  penetran- 
do hasta  donde  es  muy  raro  hallar  quien  haya  llegado  en 
en  la  condiciones  mias,  es  decir,  en  cumplimiento  de  un 
deber  militar. 

Verdad  es  que  las  desconfianzas  de  Mariano  tenian 
también  su  razón  de  ser.  INo  una  vez,  sino  varias,  dife- 
rentes administraciones,  por  medio  de  sus  ajentes  fronte- 
rizos, han  intentado  sembrar  la  discordia  entre  él  y  Bai- 
gorrita, entre  estos  dos  y  el  cacique  Bamon. 

El  ejemplo  y  el  recuerdo  de  lo  que  sucedió  con  la  tribu 
de  Cotiqueo  no  se  borra  de  la  memoria  de  los  indios. 

La  tribu  de  este  formaba  parte  de  la  Confederación  de 
que  antes  he  hablado;  cuando  los  sucesos  de  Cepeda, 
combatió  contra  las  armas  de  Buenos  Aires,  y  cuando  Pa- 
vón hizo  al  revés, — combatió  contra  las  armas  de  Urquiza. 

Coliqueo  es  para  ellos  el  tipo  mas  acabado  de  la  perfi- 

'■>■.«. 


—  107  — 

dia  y  de  la  mala  fé.  Mariano  Rosas  me  decía  en  una  de 
nuestras  conversaciones:  «Dios  no  lo  ha  de  ayudar  nun- 
ca, porque  traicionó  á  sus  hermanos,» 

Efectivamente,  Coliqueo  no  solo  se  alzó  con  su  tribu, 
sino  que  peleó  é  hizo  correr  sangre,  para  venirse  á  Juniu 
junto  con  el  regimiento  I""  de  caballería  de  línea,  que 
guarnecía  la  frontera  de  Córdoba;  se  pasó  al  ejército  del 
general  Mitre,  que  se  organizaba  en  Eojas,  meses  antes 
de  la  batalla  de  Pavón. 

Con  estos  antecedentes  y  tantos  otros  que  podría  ci- 
tar, para  que  se  vea  que  nuestra  civilización  no  tiene  el 
derecho  de  ser  tan  ríjida  y  severa  con  los  salvajes,  pues- 
to que  no  una  vez  sino  varias,  hoy  los  unos,  mañana  los 
otros,  todos  alternativamente  hemos  armado  su  brazo  pa- 
ra que  nos  ayudaran  á  esterminarnos  en  reyertas  fratri- 
cidas, como  sucedió  en  Monte  Caseros,  Cepeda  y  Pavón, 
— con  estos  antecedentes,  decia,  se  comprenden  y  espli- 
can  fácilmente  las  precauciones  y  temores  de  Mariano 
Rosas. 

Asi  fué  que  al  notificarme  que  Camargo  me  acompaña- 
ría, me  felicité  de  ello  y  le  di  las  gracias. 

Me  había  propuesto  hacer  consistir  mi  diplomacia  en 
ser  franco  y  veraz.  Me  parecía  un  deber  de  conciencia  y 
una  regia  imprescindible  de  conducta,  en  mi  calidad  de 
cristiano,  nombre  que  debía  procurar  á  toda  costa  dejar 
bien  puesto.  De  consiguiente,  nada  tenia  que  temer  de  la 
fiscalización  de  mí  astuto  agregado. 

Eran  las  dos  y  media  de  la  tarde  cuando  nos  movimos 
de  Leubucó,  alegres  y  contentos,  felices  y  esperanzados, 
lo  mismo  que  al  salir  del  Fuerte  Sarmiento. 

Es  tan  agradable  el  varonil  ejercicio  de  correr  por  la 
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Pampa,  que  yo  no  he  cruzado  nunca  sus  vastas  llanuras, 
sin  sentir  palpitar  mi  corazón  gozoso  ! 

Mentirla  si  dijese  que  al  oir  retemblar  la  tierra  bajo 
los  cascos  de  mi  caballo,  he  echado  alguna  vez  de  menos 
el  ruido  tumultuoso  de  las  ciudades,  donde  la  ecsistencia 
se  consume  en  medio  de  tan  variados  placeres. 

Lo  digo  injénuamente,  prefiero  el  aire  libre  del  desier- 
to, su  cielo,  su  sublime  y  poética  soledad  á  estas  calles 
encajonadas,  á  este  hormiguero  de  jente  atareada,  á  estos 
horizontes  circunscritos  que  no  me  permiten  ver  el  fir- 
mamento cubierto  de  estrellas,  sin  levantar  la  cabeza,  ni 
gozar  del  espectáculo  imponente  de  la  tempestad,  cuan- 
do serpentean  los  relámpagos  luminosos  y  ruje  el  trueno. 

Hacia  un  dia  hermoso. 

íbamos  despacio.  Las  cabalgaduras  habian  sufrido  bas- 
tante, estrañando  la  temperatura,  el  pasto  y  la  agua;  de- 
bía pensar  no  tanto  en  la  vuelta  á  Leubucó,  como  en  la 
vuelta  á  mi  frontera. 

Por  otra  parte,  llevaba  una  muía  aparejada,  con  lo  po- 
co que  me  habia  quedado  para  Baigorrita,  y  la  jornada 
seria  corta. 

Saliendo  de  Leubucó,  rumbo  al  Sud,  se  entra  en  un 
arenal  pesado,  se  cruzan  algunos  pequeños  médanos  y  á 
poco  andar  se  entra  en  el  monte.  A  la  salida  de  este  se 
encuentra  la  primera  aguada, — una  lagunita  con  jagüe- 
les, bordada  de  espadañas  y  de  riente  vejetacion  en  sus 
orillas.  El  terreno  es  bajo  y  húmedo.  Son  como  dos  le- 
guas de  camino  que  fatigan  los  caballos  como  cuatro. 

Descansamos  un  rato.  Nadie  nos  apuraba.  Allí  me  hizo 
Camargo  su  primer  confidencia.  Como  hombre  de  mundo, 
estaba  convencido  de  mi  buena  fé  y  comprendía  que  no 
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siendo  honroso  el  papel  que  debia  hacer  á  mi  lado,  con 
venia  ponerme  en  autos  para  que  me  esplicase  su  acti- 
tud, de  la  que  no  podia  prescindir,  porque  á  su  vez  ré 
debia  ser  espiado  por  alguien,  aunque  no  pudiera  decia 
por  quien. 

El  espionaje  reciproco  está  á  la  orden  del  dia  en  lá 
corte  de  Leubucó. 

Varias  veces,  hablando  allí  con  personas  allegadas  a 
Mariano  Eosas,  sobre  asuntos  que  no  eran  graves,  pero 
que  podian  prestarse  á  conjeturas  y  malas  interpretacio- 
nes, me  dijeron  aquellas:  «Hable  despacio,  señor,  mire 
que  ese  que  está  ahí  nos  escucha.» 

Quién  era? 

Unas  veces,  un  cristiano  sucio  y  rotoso,  que  andaba 
por  allí  haciéndose  el  distraído;  otras,  un  indio  pobre,  in- 
significante al  parecer,  que  acurrucado  se  calentaba  al 
sol,  y  á  quisn  yo  le  había  dirijido  la  palabra,  sin  obtener 
una  contestación,  no  obstante  que  comprendía  y  hablaba 
bien  el  castellano. 

De  esta  práctica  odiosa  nacen  mil  chismes  é  intrigui- 
llas,  que  mantienen  á  todos  peleados,  fraternizando  os- 
tensiblemente, y  odiándose  cordialmente  en  realidad. 

Mediante  ella,  Mariano  sabe  cuanto  pasa  á  su  alrede- 
dor y  lejos  de  él. 

Esas  numerosas  visitas  que  recibe  cotidianamente, 
muchas  de  las  cuales  vienen  juntas  del  mismo  toldo  y 
lugar,  son  sus  ajentes  secretos;  espían  á  los  demás,  y  se 
espían  entre  sí. 

El  cristiano  ó  el  indio  mas  cuitado  en  apariencia,  es  su 
confidente,  conoce  sus  secretos. 
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De  ahí  venian  en  parte  la  influencia,  los  fueros  y  el 
favor  de  que  disfrutaba  el  negro  del  acordiou.  No  en  va- 
no esperimentaba  yo  hacia  él  una  repulsión  instintiva. 

Refrescadas  las  cabalgaduras,  siguió  la  marcha. 

El  terreno  se  iba  doblando  gradualmente,  cruzábamos 
una  sucesión  de  medanitos,  que  se  encumbraban  por  gra- 
dos, divisábamos  una  ceja  de  monte,  y  en  lontananza,  ha- 
cia el  S.  O.  las  alturas  de  Poitaua,  que  quiere  decir:  Lu- 
gar (le^de  donde  se  divisa,  ó  atalaya . 

Las  brisas  frescas  de  la  tarde  comenzaban  á  sentirse, 
—galopamos  un  rato  y  entramos  en  el  monte . 

Eran  chañares,  espinillos  y  algarrobos.  Estos  últimos 
abundaban  mas.  Es  elárbol  mas  útil  que  tienen  los  indios. 
Su  leña  es  escelente  para  el  fuego,  arde  como  carbón  de 
piedra;  su  fruta  engorda  y  robustece  los  caballos  como 
ningún  pienso,  les  dá  fuerzas  y  brios  admirables;  sirve 
para  elaborar  la  espumante  y  soporífera  chicha;  para  ha- 
cer patai  pisándola  sola,  y  pisándola  con  maíz  tostado  una 
comida  agradable  y  nutritiva. 

Los  indios  siempre  llevan  bolsitas  con  vainas  de  algar- 
roba, y  en  sus  marchas  la  chupan,  lo  mismo  que  los  collas 
del  Perú  mascan  la  coca.  Es  un  alimento,  y  un  entrete- 
nimiento que  reemplaza  el   cigarro. 

A  propósito  de  cigarro,  aprovecharé  este  momento, 
Santiago  amigo,  para  decirte  que  los  indios  aman  tanto  el 
tabaco  como  el  aguardiente. 

Prefieren  el  negro  del  Brasil  á  cualquier  otro.  Los 
pampas  Azuleros  hacen  este  comercio,  y  los  chilenos  les 
llevan  con  el  nombre  de  tabaco,  una  planta  que  no  he 
podido  conocer,  que  he  fumado,  y  me  ha  hecho  el  mis- 
mo efecto  del  ópio^  es  fuertísima. 
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Todos  los  indios  saben  fumar,  lo  mismo  que  saben  be- 
ber; pasarla  por  persona  mal  educada  quien  no  supiera 
hacerlo. 

Fuman  el  tabaco  de  tres  modos:  en  forma  de  cigarro 
puro,  en  forma  de  cigarrillo  y  en  pipa. 

Este  último  modo  es  el  que  les  gusta  mas. 

No  hay  indio  que  no  tenga  su  cachimbito. 

Ellos  mismos  los  hacen,  y  con  bastante  injenio. 

Buscan  un  pedazo  de  madera  blanca  como  de  una  cuar- 
ta de  largo  y  una  pulgada  de  diámetro;  le  dan  primero  la 
forma  de  un  paralelipipedo,  en  seguida  le  hacen  una  pun- 
ta cilindrica,  luego  un  taladro  y  en  uno  de  los  lados  un 
agujerito  en  el  que  colocan  un  dedal,  con  otro  agujerito 
que  coincide  con  el  taladro. 

El  que  quiera  hacer  una  pipa  á  lo  indio,  ya  tiene  la 
instrucción. 

^  Recomiendo  esta  clase  de  pipas  á  los  aficionados  al  ta- 
baco fuerte,  en  ellas,  como  que  pronto  las  pasa  la  resina, 
casi  todos  los  tabacos  son  iguales. 

Los  indios  no  fuman  habitualmente  sino  de  noche,  antes 
de  acostarse. 

Cargan  su  pipa,  se  echan  de  barriga,  se  la  ponen  en  la 
boca,  le  colocan  una  brasa  de  fuego  en  el  recipiente  y 
dan  una  fumada  con  toda  fuerza,  tragando  todo  el  humo; 
en  seguida  otra,  otra,  otra  del  mismo  modo.  A  la  cuarta 
fumada  les  viene  una  especie  de  convulsión  nauseabun- 
da, se  les  cae  la  pipa  de  la  boca  y  se  quedan  profunda- 
mente dormidos. 

Salíamos  del  monte,  descendiendo  por  un  plano  lijera- 
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mente  inclinado  hacia  una  cañada.  Allí  íbamos  á  parar, 
haciendo  noche  al  borde  de  una  lagunita  llamada  Pitra- 
lauque j  lo  que  quiere  decir, — laguna  de  los  flamencos. 
Trae  su  nombre  de  que  en  aquel  paraje  hay  siempre  mu- 
chos de  estos  pájaros. 

El  sol  se  ponia  tras  de  las  alturas  de  Poitaua,y  sus  ar- 
reboles teñian  las  nubes  del  lejano  horizonte,  cuando  ha- 
cíamos alto  j  echábamos  pié  á  tierra. 

La  lagunita  que  tiene  como  cien  metros  de  diámetro, 
y  forma  circular,  estaba  llena  de  agua.  Centenares  de  ro- 
sados flamencos,  de  blancos  cisnes  y  gansos,  de  pardos 
patos  y  gallaretas,  se  deslizaban  mansamente  sobre  la  lí- 
quida superficie. 

Los  indios  no  tienen  costumbre  de  matar  las  aves  acuá- 
ticas, así  es  que  no  se  inquietaron  por  nuestra  aprocsi- 
macion. 

Campamos  cerca  de  unos  chañarcitos,  se  acomodaron 
bien  las  tropillas,  organizando  la  ronda,  no  fueran  á  dar- 
nos un  malón,  se  buscó  leña  y  no  tardó  en  alegrar  el  cua- 
dro un  hermosísimo  fogón. 

Los  franciscanos  se  habían  molido  un  poco. 

Su  pensamiento  dominante  era  descansar  en  tanto  ha- 
cían un  buen  asado.  Como  verdaderos  veteranos  se  echa- 
ron pues  sobre  las  blandas  pajas.  Mis  ayudantes  y  yo  nos 
dimos  un  baño,  turbando  la  quietud  de  las  aves,  que  se 
dispersaron  volando  en  todas  direcciones,  y  cuyos  nidos 
saqueamos  inhumanamente  haciendo  un  acopio  de  hue- 
vos. 

Salimos  del  agua,  junto  con  las  primeras  estrellas;  nos 
vestimos  de  prisa,  porque   hacia  fresco,  y  ganando  el  fo- 
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goii,  que  el  una  vara  de   distancia  quemaba,  en  un  mo- 
mento dejamos  de  tiritar. 

Al  rato  comíamos  y  Mora,  mi  lenguaraz,  nos  eutretenia 
contándonos  sus  aventuras.  Ya  he  dicho  quien  era  en  una 
de  mis  primeras  cartas,  y  si  no  estoy  trascordado  ofrecí 
contar  su  vida. 

Mora  es  un  hombrecito  como  hay  muchos,  de  regular 
estatura.  Un  observador  vulgar  le  creería  tonto, — se 
pierde  de  vista.  Es  gaucho  como  pocos,  astuto,  resuelto  y 
rumbeador.  No  hay  ejemplo  de  que  se  haya  perdido  por 
los  campos.  En  las  noches  mas  tenebrosas  él  marcha  rec- 
tamente á  donde  quiere.  Cuando  vacila,  se  apea,  arranca 
un  puñado  de  pasto,  lo  prueba  y  sabe  donde  está.  Cono- 
ce los  vientos  por  el  olor.  Tiene  una  retentiva  admirable 
y  el  órgano  frenolójico,  en  que  reside  la  memoria  de  las 
localidades  muy  desarrollado.  Cara  y  lugar  que  vio  una 
vez  no  las  olvida  jamás.  Solo  estudiando  con  mucha  aten- 
ción su  fisonomía  se  descubre  que  tiene  sangre  de  indio 
en  las  venas.  Su  padre  era  indio  araucano,  su  madre  chi- 
lena. Yino  mocito  con  aquel  á  las  tolderías  de  los  Ran- 
queles,  formando  parte  de  una  caravana  de  comercian- 
tes, se  enamoró  de  una  china,  se  enredó  con  ella,  le  gus- 
tó la  vid^  y  se  quedó  agregado  á  la  tribu  de  Eamon.  En 
Chile  su  padre  habia  sido  lenguaraz  de  un  jefe  fronteri- 
zo, peón  y  pulpero.  Yivia  entre  los  cristianos.  Mora  es 
industrioso  y  trabajador,  tiene  hijos,  quiere  mucho  á  su 
mujer,  posee  algo  y  saldría  del  desierto  si  pudiese  ar- 
rear con  cuanto  tiene.  Pero  cómo?  Es  empresa  difícil,  im- 
posible. Mora  ha  estado  á  mi  servicio  unos  cuantos  me= 
ses,  sirviéndome  con  decisión  y  fidelidad.  Tiene  buenos 
sentimientos,  ideas  muy  racionales,  conoce  que  la  vida 
civilizada  es  mejor  que  la  del  desierto;  pero  ya  lo  he  di- 
cho, está  vinculado  á  él  hasta  la  muerte,  por  el  amor,  la 
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familia  y  la  propiedad.  Habla   el   castellano  á  la  chilena, 
perfectamante, — disminuyendo  lo  mismo  los  sustantivos, 
que  los  adjetivos  y  los  adverbios.   Nunquita,  me  ha  suce- 
dido perderme  por  allicito  yendo  sólito,  es  como  él  dirá. 
El  araucano  lo  conoce  bien,  y  es  uno  de  los  lenguaraces 
mas  intelijentes  que  he  visto.  Ser   lenguaraz,  es  un  arte 
difícil;  porque  los  indios  carecen  de  los  equivalentes  de 
ciertas  espresiones  nuestras.  El  lenguaraz  no  puede  tra- 
ducir literalmente,  tiene  que  hacerlo  libremente  y  para 
hacerlo  como   es  debido  ha  de  ser  muy  penetrante.  Por 
ejemplo,  esta  frase:  Si  Vd.  tiene  conciencia  debe  tener 
honor,  —  no  puede   ser  yertida  literalmente;  porque  las 
ideas  morales  que  implican  conciencia  y  honor  no  las  tie- 
nen los  indios.  Un  buen  lenguaraz,  según  me  ha  esplica- 
do  Mora,  diria:  Si  Vd.  tiene  corazón,  ha  detener  palabra, 
ó  si  Vd.  es  bueno  no  me  ha  de  engañar.  Por  supuesto  que 
Mora,  no  obstante  la  pintura  favorable  de  él  que  he  he- 
cho, no  es  nene  que  se  retrae  de  ir  á  los  malones.  Al  con- 
trario, va  en  la  punta  y  por  eso  tiene   con  que  vivir.  En 
unas  tierras  se  trabaja  de  un  modo  y  en  otras  de  otro, 
como  él  me  dijo,  haciéndole  yo  cargos  de  que  un  hombre 
blanco,  hijo  de  cristiano  bautizado   en  los  Angeles,  que 
podia  ganar  su  vida  honradamente  llevara  la  esistencia 
de  un  salteador. 

Cuando  Mora  dejó  la  palabra,  habiendo  dicho  poco  mas 
ó  menos  lo  que  queda  consignado  en  el  párrafo  anterior, 
— terminábamos  de  comer. 

Estaba  helando. 

Hicimos  las  camas  al  rededor  del  fogón,  dándole  los 
pies,  puse  los  frailes  á  mi  lado,  —  los  cuidaba  como  á  las 
niñas  de  mis  ojos,— y  traté  de  dormir. 

La  creación  estaba  en  calma,  el  silencio  del  desierto 
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no  era  interrumpido  sino  por  uno  que  otro  relincho  de  los 
caballos,  ó  por  el  graznido  de  las  aves  de  la  laguna. 

La  luna  se  levantaba,  coronando  de  luces  el  firmamen- 
to, tachonado  de  mustias  estrellas. 
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una.  noche  eterna— Aspecto  del  campo  oí  amanecer  después  de  la  helada— En 
marcha— Encuentro  con  indios— Me  habian  descubierto  de  muy  lejos— Medio 
que  emplean  los  indios  para  conocer  á  la  distancia  si  un  objeto  se  mueve  ó 
no—La  caída— Un  monte— Jente  de  Baigorrita  sale  á  encontrarme— Baigorri- 
ta— Su  loldo—Conferencia  y  regalos— Las  botas  de  mis  manos— Carneada— una 
cara  patibularia. 


Hizo  tanto  frió,  que  ni  teniendo  larnbre  toda  la  noche 
pude  conciliar  el  sueño.  Me  di  cien  vueltas  en  la  cama. 

Qué  envidia  me  daba  oir  roncar  á  los  soldados  ,  lejos 
del  fogón,  hechos  una  bola  como  el  mataco! 

Ni  la  helada,  ni  el  viento,  ni  la  lluvia,  ni  el  polvo  les 
incomoda  á  ellos. 

Este  mundo  se  vuelve  puras  compensaciones.  Yo  te- 
nia abundantes  cobijas,  quien  atizara  el  fuego  toda  la  no- 
che, y  no  podia  dormir. 

Ellos  á  penas  tenian  con  que  taparse,  y  dormían  como 
unos  santos  varones. 


—  118  — 
La  noche  me  parecía  eterna. 

En  cuanto  quiso  aclarar,  me  levanté,  puse  á  todo  el 
mundo  en  movimiento,  hice  dar  vuelta  las  tropillas  para 
que  los  animales  entraran  en  calor,  hasta  que  llegara  la 
hora  conveniente  de  bajarlos  á  la  laguna ,  que  es  cuando 
el  sol  pica  un  poco ;  mandé  agrandar  el  fogón,  se  calentó 
agua  ,  se  pusieron  unos  churrascos ,  tomamos  mate  y  nos 
desayunamos. 

El  campo  presentaba  el  aspecto  brillante  de  una  super- 
ficie plateada  ;  habia  helado  mucho,  la  escarcha  tenia ,  en 
los  lugares  donde  la  tierra  estaba  mas  húmeda,  cuatro  li- 
neas de  espesor. 

Junto  con  el  sol  sopló  el  cierzo  pampeano  y  comenzó  á 
levantarse  la  niebla  en  todas  direcciones. 

La  helada  iba  desapareciendo  gradualmente,  y  los  ra- 
yos solares  ,  abriéndose  paso  al  través  del  velo  acuoso 
que  pretendía  interceptarlos. 

El  calórico ,  causa  y  efecto  de  todo  cuanto  constituye 
el  planeta  en  que  vivimos ,  disipaba  el  fenómeno  que  él 
mismo  habia  orijinado. 

Eran  las  ocho  de  la  mañana ,  y  el  horizonte  y  el  cielo 
estaban  ya  completamente  despejados. 

Bebieron  los  caballos,  ensillamos  ,  montamos,  y,  rum- 
beando al  Sud,  tomamos  el  camino  de  Quenque,  dejando 
á  la  izquierda  el  que  conducía  á  las  tolderías  de  Calfu- 
curá . 

Galopamos  un  rato,  hasta  que  los  animales  sudaron, 
subiendo  siempre  por  un  terreno  arenoso,  salpicado  de 
arbustos;  descendimos  después  entrando  en  una  zona  mas 
accidentada,  y,  al  rato,  descubrimos,  hacia  el  Oriente  los 
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primeros  toldos  de  la  tribu  de  Baigorrita  y  algim  ganado 
vacuno  y  yeguarizo. 

Hice  alto  para  no  alarmar  á  los  vijilantes  y  desconfia- 
dos moradores  de  aquellas  comarcas,  que  veloces  como 
el  viento  no  tardaron  en  ponerse  á  tiro  de  fusil  de  no- 
sotros para  reconocernos. 

Destaqué  sobre  ellos  á  Mora,  les  habló  y  al  punto  es- 
tuvieron junto  con  él  á  mi  lado,  saludándome  y  dándome 
la  bien  venida. 

Nada  sabian  de  mi  visita  á  Baigorrita. 

Pero  sabiendo  que  me  hallaba  dias  antes  en  Leubucó, 
hablan  calculado  que  era  yo  ei  que  llegaba,  afirmándolos 
en  sus  conjeturas  el  aire  de  mi  marcha  y  el  orden  en  que 
la  efectuaba. 

Me  hablan  descubierto  desde  que  se  levantaron  los  pri- 
meros polvos  en  Pitralauquen.  La  mirada  de  los  indios 
es  como  la  de  los  ganchos.  Descubren  á  inmensas  distan- 
cias sin  equivocarse  jamás  los  objetos,  distinguiendo  per- 
fectamente si  el  polvo  que  asoma  lo  levantan  animales  al- 
zados ó  jinetes  que  corren. 

Cuando  vacilan,  dudando  de  si  el  objeto  se  mueve  ó  no, 
recurren  á  un  medio  muy  sencillo  para  salir  de  dudas. 
Toman  el  cuchillo  por  el  cabo,  lo  colocan  perpendicular- 
mente  en  la  nariz  y  dirijen  la  visual  por  el  filo,  que  sirve 
de  punto  de  mira;  y  es  claro  que  si  el  objeto  se  desvía 
de  él,  no  está  inmóvil, — debe  ser  un  árbol  un  arbusto^ 
una  espadaña,  una  carda,  cuyas  proporciones  crecen 
siempre  en  el  espacio  por  los  efectos  caprichosos  de  la 
luz  . 

A  propósito  de  carda^  no  vayas  á  creer  Santiago  amigo, 
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que  me  refiero  al  cardo^  que  no  ecsiste  en  la  Pampa,  pro- 
piamente hablando. 

La  carda  se  le  parece  algo,  es  mas  bien  una  especie  de 
captus,  crece  hasta  tres  varas  y  produce  unas  bellotas 
verdes  ygranulentas,  como  la  fruta  mora,  en  las  que, 
cuando  están  secas,  se  encuentra  un  gusanillo  que  es  la 
crisálida  del  tábano. 

La  carda  es  un  gran  recurso  en  el  campo.  Su  lena  no 
es  fuerte,  pero  arde  miserablemente.  Es  como  yesca,  y 
las  bellotas  cuando  se  queman,  forman  unos  globulitos 
preciosos  que  parecen  fuegos  artificiales  y  distraen  en 
sumo  grado  la  imajinacion. 

Alrededor  de  un  fogón  de  carda  puede  uno  quedarse 
horas  enteras  entretenido,  viendo  al  fuego  devorar  sin 
saciarse  con  pasmosa  rapidez  cuanta  lena  se  le  echa,  bri- 
llar y  desaparecer  las  bellotas  encandescentes  como  jue- 
gos diamantinos. 

La  carda  tiene  otra  virtud  recóndita. 

Cuando  el  caminante  fatigado  de  cansancio  y  apurado 
por  la  sed,  encuentra  una  carda  frondosa  se  detiene  al 
pié  de  ella,  como  el  árabe  en  el  fresco  dásis.  Arranca  el 
tallo,  y  en  el  alveolo  que  queda  entre  las  hojas,  encuen- 
tra siempre  gotas  de  agua  cristalina,  fresca  y  pura,  que 
son  el  rocío  de  la  noche  guarecido  allí  contra  los  incle- 
mente rayos  del  sol. 

Conversé  un  momento  con  los  recien  llegados,  y  des- 
pués que  los  avié  con  yerba,  azúcar,  tabaco  y  papel,  seguí 
la  marcha,  cortando  ellos  para  sus  toldos. 

Galopamos  un  rato  y  llegamos  á  un  monte  bastante  tu- 
pido y  abundante  en  árboles  seculares.  Las  quemazones 
habían  hecho  estragos  en  aquellos  jigantes  de  la  vejeta- 
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ciou.  Algunos  estaban  carbonizados  desde  el  tronco  has- 
ta la  copa,  y  al  menor  empuje  perdían  su  quicio  y  caian 
deshechos  en  mil  pedazos. 

Encontré  buen  pasto  y  resolví  descansar  allí  un  rato. 
Aunque  no  lo  hubiera  resuelto  habría  tenido  que  hacer 
alto  largo  tiempo. 

Una  muía  espantadiza  se  asustó  del  ruido  de  un  calde- 
rón medio  quemado,  que  se  vino  al  suelo,  por  arrancar  un 
gajo  para  hacer  fuego  y  calentar  agua, — disparó  é  hizo 
disparar  las  tropillas. 

El  tiempo  que  se  tardó  en  repuntarlas  bastó  para  to- 
mar algunos  mates. 

Mudamos,  y  estando  á  medio  camino  de  Quenque,  y 
siendo  temprano,  segui  la  marcha  por  entre  el  bosque, 
tardando  como  una  hora  en  salir  de  él. 

Caímos  á  un  bajo,  cruzamos  un  salitral  y  avistamos  al 
mismo  tiempo  que  las  cuchillas  de  unos  médanos  lejanos, 
unos  polvos  que  venían  hacia  nosotros. 

Poco  tardamos  en  encontrarnos. 

Era  jente  de  Baigorrita  que  salía  á  recibirme. 

Hicimos  alto,  destacamos  nuestros  respectivos  parla- 
mentarios, cambiamos  muchas  rabones  y  formando  un  solo 
grupo  nos  lanzamos  al  gran  galope. 

Otros  polvos  que  se  alzaron  en  la  misma  dirección,  de 
los  anteriores,  anunciaron  que  Baigorrita  venia  ya. 

Yo  no  podia  olvidar,  que  conmigo  iban  los  francisca- 
nos y  que  me  había  comprometido  á  que  volvieraná  su 
Convento  sanos  y  salvos.  Veia  por  momentos  ei  instante 
en  que  daban  una  rodada  y  se  rompían  el  bautismo.  Be- 
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eojí  la  rienda  á  mi  caballo,  acorté  el  galope  y  seguimos 
al  trote. 

Baigorrita  se  acercaba  como  con  unos  cincuenta  jine- 
tes. Estábamos  á  la  altura  de  la  casa  del  capitanejo  Ca- 
niupan,  amigo  ranquelino,  que  habia  conocido  en  la  fron- 
tera; indio  manso  y  caballero, — de  los  pocos  que  no  pi- 
den cuanto  sus  ojos  ven. 

Baigorrita  no  anduvo  con  las  ceremonias  imponentes 
de  Bamon,  ni  con  los  preámbulos  fastidiosos  de  Mariano 
Bosas.  En  cuanto  nos  pusimos  á  distancia  de  podernos 
ver  las  caras,  hicimos  alto. 

Se  destacó  solo,  y  yo  también. 

Picamos  al  mismo  tiempo  nuestros  caballos,  y,  sin  mas 
ni  mas,  nos  dimos  un  apretón  de  manos  y  un  abrazo,  co- 
mo si  fuera  la  milésima  vez  que  nos  veíamos. 

El  grupo  que  venia  y  el  que  iba  se  confundieron  en  uno 
solo. 

Galopábamos  y  conversábamos  con  Baigorrita,  sirvién- 
dole á  él  de  lenguaraz,  Juan  de  Dios  San  Martin,  un  chi- 
lenito,  de  quien  hablaré  en  oportunidad,  y  á  mi,  Mora. 

Baigorrita  no  habla  en  castellano,  lo  entiende  apenas. 

En  media  hora  mas  de  camino  estuvimos  en  su  toldo. 

Allí  nos  esperaba  alguna  jente  reunida. 

Todos  me  saludaron,  lo  mismo  que  á  mi  jente,  con  res- 
peto y  cariño. 

El  toldo  de  Baigorrita  no  tenia  nada  de  particular.  Era 
mas  chico  que  el  de  Mariano  Bosas,  y  estaba  desman- 
telado. 
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Entramos  en  él.  Mi  compadre  no  brillaba  por  el  aseo 
de  su  casa.  En  su  toldo  había  de  cuanto  Dios  crió,  mu- 
chos ratones,  chinches,  pulgas  y  algo  peor. 

A  cada  rato  sorprendía  yo  en  mi  ropa  algún  animalito 
imprudente  que,  hambriento,  buscaba  sangre  que  chu- 
par. Para  un  soldado  esto  no  es  novedad.  Los  tomaba  y 
con  todo  disimulo  los  pulverizaba. 

Tuvimos  una  conferencia  larga  y  pesada.  Mi  compadre 
me  presentó  á  sus  principales  capitanejos  y  á  varios  in- 
dios viejos,  importantes  por  la  esperiencia  de  sus  con- 
sejos. 

Les  regalé  sobre  tablas  algunas  vagatelas.  A  mi  com- 
padre le  di  mi  revólver  de  seis  tiros,  unas  camisas  de 
Crimea,  calzoncillos  y  medias.  A  mi  ahijado  dos  condores 
de  oro. 

Los  franciscanos  y  mis  ayudantes  hicieron  también  sus 
regalitos.  La  recepción  había  sido  tan  sencilla  y  cordial 
que  todos  habían  simpatizado  con  aquella  indiada. 

Después  que  los  saludos  y  presentaciones  oficiales  pa- 
saron, vino  la  conversación  salpicada  de  dichos  y  agu- 
dezas. 

Un  indio,  que  por  lo  menos  tendría  sesenta  años,  muy 
jovial  y  chistoso,  grande  amigo  de  Pichun,  el  finado  pa- 
dre de  Baigorrita,  muy  querido  y  respetado  de  este, 
viendo  mis  manos  cubiertas  con  algo  de  que  él  no  tenia 
idea,  me  preguntó  en  buen  castellano: 

— Qué  es  eso,  che? 

Eran  mis  gruesos  guantes  de  castor,  prenda  que  yo  es- 
timaba mucho,  porque  tengo  la  debilidad  de  cuidarme 
demasiado  quizá  las  manos. 
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Me  vi  embarazado  momentáneamente  para  contestar. 
Si  decía  guantes,  me  iba  á  entender  tanto  como  si  di- 
jera matraca. 

Rumeando  la  respuesta, — le  contesté: 

—Son  las  botas  de  las  manos. 

Los  ojos  del  indio  brillaron  como  si  hubiera  hecho  un 
descubrimiento  y  agregó: 

—  Cosa  linda,  guena. 

Y  esto  diciendo  me  agarró  las  dos  manos  con  las  suyas. 

Retiré  una,  desabroché  el  guante  y  ayudándole  á  tirar 
me  lo  saqué. 

El  indio  se  lo  puso  en  el  acto. 

Hice  lo  mismo  con  el  otro  y  se  lo  di. 

También  se  lo  puso,  tenia  las  manos  mas  chicas  que 
yo,  así  es  que  le  hacian  el  efecto  de  uq  par  de  manoplas, 
de  esas  que  suelen  verse  colgadas  en  las  vidrieras  de  las 
armerías. 

El  indio  parecía  un  mono.  Abría  los  dedos  y  se  miraba 
las  manos  encantado. 

Le  dejé  gozar  un  rato,  y  cuando  me  pareció  que  había 
estado  bastante  tiempo  en  posesión  de  mis  guantes,  se 
los  pedí  para  ponérmelos. 

— Ese  no  dando,  me  contestó. 

La  jugada  no  estaba  en  mis  libros.  Perder  mis  guan- 
tes equivalía  á  estropearme  las  manos,  sin  remisión. 

— Te  los  compro,  le  dije,  viendo  que  cerraba  los  puños 
como  para  asegurar  mejor  su  presa. 

Hizo  un  movimiento  negativo  con  la  cabeza. 


3íetí  la  mano  al  bolsillo,  saqué  una  libra  esterlina  y  se 
la  ofrecí,  creyendo  picar  su  codicia. 

Tomóla;  pero  no  me  dio  los  guantes. 
—Dame  las  botas  de  las  manos,  le  dije. 

— Eso  no  vendiendo,  me  contestó, — llevando  á  la  Jun- 
ta, como  cristiano. 

— Entonces  dando  la  libra  esterlina,  le  dije. 

— Yo  indio  pobre,  vos  cristiano  rico,  repuso. 

Y  junto  con  la  contestación  se  guardó  la  libra,  deján- 
dome con  un  palmo  de  narices. 

Todos  los  circunstantes  festejaron  con  risotadas  es- 
pontáneas la  treta  del  indio. 

Mi  compadre  Baigorrita,  me  dijo:   Viejo  diablo,  eh? 

Tuve  que  amoldarme  á  las  circunstancias  y  que  decla- 
rarme neófito  en  materia  de  escamoteos. 

Las  visitas  se  fueron  retirando  poco  á  poco. 

Yo  estaba  cansado,  y  por  ciertas  razones  tenia  necesi- 
dad de  mudarme  la  ropa. 

Salí  sin  ceremonia  del  toldo. 

Habia  mucha  jente  afuera,  charlando  alegramente  con 
los  de  mi  comitiva,  al  mismo  tiempo  que  le  daban  un 
avance  á  una  parva  de  algarroba.  Habia  dos  cosechadas 
para  el  invierno. 

Tenían  hambre. 

Llamé  á  Juan  de  Dios  San  Martin,  el  chilenito,  y  lo 
mismo  que  si  hubiera  estado  en  la  estancia  del  amigo  mas 
íntimo,  le  dije:  Dile  á  mi  compadre  que  me  haga  carneai' 
una  res  para  la  jente 
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Se  fué,  y  al  punto  volvió  diciéndome  que  ya  la  traían. 
Con  efecto,  un  rato  después,  dos  indios  traiau  una  va- 
ca enlazada. 

La  carnearon  las  chinas,  entregándole  la  mayor  parte 
á  mi  jente. 

El  fogón  estaba  pronto  ya. 

No  queriendo  pernoctar  en  el  toldo  de  mi  compadre, 
campé  al  raso. 

La  tarde  se  acercaba. 

Las  chinas  recojian  el  ganado  manso,  arreándolo  á  pié 
seguidas  de  muchos  perros  tan  grandes  como  flacos,  que 
llamaban  la  atención. 

Las  cabras  y  las  ovejas  venian  mezcladas. 

Llegaron  á  la  puerta  de  los  corrales;  los  perros  sepa- 
raron las  especies,  y  las  chinas  las  majadas,  encerrando 
cada  una  de  ellas  en  su  respectivo  corralito. 

La  operación  se  hizo  con  la  misma  facilidad  con  que 
un  niño  separarla  de  una  canastilla  llena  de  cuentas  ne- 
gras y  blancas  las  que  quisiera. 

Cuando  alguna  cabra  ü  oveja  se  quedaba  en  la  majada  I 
que  no  le  correspondía,  los  perros  la  volvían  al  redil. 

Me  avisaron  que  el  asado  estaba  pronto.  Acabé  demu- 
darme, y  ocupé  mi  puesto  en  la  rueda  del  fogón. 

Al  sentarme  vi  cruzar  una  cari  patibularia. 

Parecía  un  indio. 

Quién  era? 
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Qué  es  la  vida— Reñecsiones— Los  perros  de  los  indios— Recuerdos  que  deben  tener 
de  mi  magnificencia— TJn  intérprete— Cambio  de  razones— Sans  fagon— Japaí 
y  yapaí— Detalles— En  Santiago  y  Córdoba  los  pobres  hacen  lo  mismo  que  los 
indios— Finjiniiento—ütra  vez  la  cara  patibularia— Averiguaciones— Una  navaja 
de  barba  mal  empleada. 


La  vida  se  pasa  sin  sentir. 

Gomo  dice  la  sentencia  árabe,  no  es  mas  que  el  camino 
de  la  muerte. 

Cuando  menos  lo  esperamos  nos  sorprende  el  invier- 
no; y  recien  como  la  cigarra  imprevisora,  nos  apercibi- 
mos de  que  hemos  pasado  el  verano  cantando,  sin  pensar 
en  nada. 

Nuestros  cabellos,  con  los  que  jugueteaba  ebúrnea  y 
afilada  mano,  se  han  puesto  canos.  Nadie  los  toca  ya. 

Nuestros  ojos  han  perdido  su  brillo  magnético.  Nadie 
los  mira. 

Nuestra  tez  tersa  y  sonrosada,  se  ha  vuelto  amarillen- 
to y  seco  pergamino.  Nadie  repara  en  ella. 
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Sil  el  corazón  apenas  arde  una  llama  moribunda  seme- 
jante al  pálido  resplandor  de  una  lámpara  sepulcral.  Pero, 
aj!  Quién  se  inflama  en  el  tibio  calor  sujo  ? 

De  esperanza  en  esperanza,  de  ilusión  en  ilusión,  de 
desengaño  en  desengaño,  de  decepción  en  decepción,  de 
caida  en  caida,  de  percance  en  percance,  de  desvarío  en 
desvario,  rodamos  fatalmente  y  llegamos  al  borde  de  la 
tumba,  cayendo  en  su  misteriosa  oscuridad  para  cesar  de 
sufrir,  ó  sufrir  mas. 

Hemos  aspirado,  no  hemos  hecho  nada  por  nosotros  ni 
por  la  humanidad,— y  hemos  consumido  una  ecsistencia 
robusta,  ecsuberante  con  cuya  savia  se  han  alimentado 
quién  sabe  cuantos  parásitos  afortunados,  esclamando 
mil  veces:  En  vain,  alas  ¡en  vain¡ 

Y  por  todo  consuelo,  nos  contentamos  con  darle  al 
mundo  y  á  sus  pompas  vanas  un  adiós  irónico,  escribien- 
do en  forma  de  epigrama  postumo  un  epitafio. 

Ci^git  Píron^  qui  ne  fut  rien^ 
Pas  méme  académicien. 

Si  la  vida  se  pasa  asi, — de  cualquier  modo,  con  mas 
razón  se  pasa  cualquier  noche. 

La  primera  que  dormí  en  Quenque,  al  raso,  cerca  de^ 
toldo  de  mi  compadre  Baigorrita,  pertenece  á  ese  jénero. 
Creo  que  ni  recuerdos  tuve. 

De  ella  solo  puedo  decir  que  dormí. 

Mi  fatigado  cuerpo  no  sintió,  ni  el  aire  de  la  noche,  ni 
la  dureza  del  suelo,  ni  la  famélica  inquietud  de  los  per- 
ros, que  dovoraban  los  rezagos  y  huesos  de  nuestro  fo- 
gón, haciendo  crujir  sus  afilados  dientes,  hasta  romper- 
los y  chupar  el  escondido  tuétano. 
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Los  indios  no  les  dan  de  comer  á  sus  perros,  y  sin  em- 
bargo tienen  muchos;  en  cada  toldo  hay  una  jáuria, 

Los  pobres  viven  de  los  bichos  del  campo,  que  cazan, 
— ó  como  los  avestruces,  pescando  moscas  al  vuelo. 

El  hambre  les  hace  adquirir  una  destreza  increib le. 
Mosca  que  zumba  por  sus  narices  va  á  parar  al  estómago. 

Los  tratan  con  la  mayor  dureza;  el  que  no  está  lleno  de 
chichones  tiene  alguna  cicatriz  agusanada. 

Es  lo  que  sacan  cuando  se  acercan  á  algún  fogón,  ó 
cuando  al  carnear  una  res  se  arriman  tímidamente  á  ella 
para  chupar  siquiera  la  sangre  que'riega  el  suelo. 

Las  chinas  son  las  que  tienen  alguna  compasión  de 
ellos.  Son  sus  compañeros  inseparables.  Yan  al  monte  y 
al  agua  con  ellas;  con  ellas  recojen  el  ganado;  y  al  lado 
de  ellas  duermen. 

A  los  indios  no  los  siguieo  jamás. 

En  mi  fogón  se  dieron  una  panzada  que  debe  haber 
hecho  época  entre  ellos. 

A  esta  hora  deben  estar  cantando  con  himnos  caninos, 
y  en  el  mismo  bronco  lenguaje  con  que  ladran  á  la  luna, 
por  no  decir  adoran, — la  generosidad  y  espléndida  mag- 
nificencia de  unas  jentes  estrafias,  que  anduvieron  por 
allí,  con  caras  desconocidas,  vistiendo  trajes  que  no  ha- 
bían visto  jamás  y  hablando  un  idioma  inintelijible,  aun- 
que agradable  á  su  oido. 

Amaneció. 

Nos  dimos  los  buenos  días  con  los  franciscanos,  nos  le- 
vantamos, tomamos  mate  y  nos  preparamos  para  recibir 
visitas  que  no  tardaron  en  llegar. 

9 
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Mi  compadre  Baigorrita,se  habia  bañado  muy  temprano, 
y  descalzo  y  con  los  calzoncillos  arrollados  sobre  la  rodi- 
lla y  las  mangas  de  la  camisa  arremangadas,  atusaba  un 
caballo  que  estaba  en  el  palenque. 

Me  acerqué  á  él,  le  saludé,  y  sin  interrumpir  su  faena 
me  contestó  con  una  sonrisa  afable,  haciéndome  decir  con 
Juan  de  Dios  San  Martin  que  andaba  por  ahí:  «Que  es- 
tuviera á  gusto,  que  aquella  era  mi  casa. 

Le  contesté  dándole  las  gracias. 

Y,  pegando  el  ultimo  tijeretazo  me  invitó  á  pasar  á  su 
toldo. 

Acepté,  y  entramos  en  él. 

Tres  fogones  ardian. 

Al  rededor  de  ellos  las  chinas  y  las  cautivas  prepara- 
ban el  almuerzo,  que  consistía  en  puchero  y  asado. 

Nos  sentamos  quedando  mi  compadre  enfrente  de  mí. 

Empezaron  á  entrar  visitas,  se  colocaron  en  dos  filas  y 
la  charla  no  se  hizo  esperar. 

Eran  todas  personas  de  importancia. 

No  siendo  Juan  de  Dios  San  Martin,  bastante  buen  len- 
guaraz, mandaron  llamar  otro  cristiano,  hombre  de  la 
entera  confianza  de  Baigorrita. 

Era  necesario  que  todos  los  circunstantes  se  enterasen 
perfectamente  bien  de  mis  razones. 

Yino  Juancito,  que  asi  se  llamaba  el  perito,  y  se  colocó 
entre  mi  compadre  y  yo,  dando  la  espalda  á  ia  entrada 
del  toldo. 
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Era  un  zambo  motoso,  de  siete  pies  de  alto,  gordo  como 
un  pavo  cebado. 

Su  traje  consistia  en  un  simple  chiripá  de  jerga  pampa. 

En  su  fisonomía  estaban  grabados  con  caracteres  ine- 
quívocos los  instintos  animales  mas  groseros.  Todas  sus 
facciones  eran  deformes,  y  á  la  manera  de  los  indios,  se 
habia  arrancado  con  pinzas  los  pelos  de  la  cara,  pintado 
los  pómulos  y  los  labios.  Su  mirada  era  chispeante,  pero 
no  revelaba  ferocidad. 

Le  dije  mis  primeras  razones.  Intentó  traducirlas.  No 
pudo,  sus  oidos  no  habían  jamás  escuchado  un  lenguaje 
tan  culto  como  el  mió.  Y  eso  que  yo  me  esforzaba  siem- 
pre en  espresarme  con  estudiada  sencillez.  No  entendía 
jota. 

Al  trasmitirle  á  mi  compadre  Baigorrita  mis  razones, 
Camargo  y  Juan  de  Dios  San  Martin,  le  decían: — El  coro- 
nel no  ha  dicho  eso. 

Las  visitas  impacientadas  gruñían  contra  el  zambo.  El, 
avergonzado  y  turbado  de  su  imbecilidad,  sudaba  la  gota 
gorda.  Su  cara  y  su  pecho  traspiraban  como  si  estuvie- 
ra en  un  baño  ruso,  despidiendo  un  olor  grasiento  pecu- 
liar, que  volteaba. 

Cuando  su  confusión  llegó  hasta  el  punto  de  sellarle 
los  labios,  cayó  en  una  especie  de  furor  concentrado. 
Levantóse  de  improviso,  y  diciendo:  «Me  voy,  ya  no  sir- 
vo,» se  marchó. 

Nadie  hizo  la  menor  observación. 

La  conversación  continuó,  haciendo  de  intérpretes  los 
otros  lenguaraces. 
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Las  mujeres  de  mi  compadre,  las  chinas  y  cautivas  se 
pusieron  en  movimiento,  y  el  almuerzo  vino. 

A  cada  cual  le  tocó,  lo  mismo  que  en  el  toldo  de  Ma- 
riano Rosas,  un  enorme  plato  de  madera  con  carne  coci- 
da, caldo,  zapallos  y  choclos. 

Yo,  ya  estaba  en  mi  centro. 

Comí  sans  fa^on. 

Tomaba  las  posturas  que  me  cuadraban  mejor,  y  calcu- 
lando que  lo  que  iba  á  hacer  produciria  buen  efecto  en  el 
dueño  de  casa  y  en  los  convidados,  me  quité  las  botas  y 
las  medias;  saqué  el  puñal  que  llevaba  á  la  cintura  y  me 
puse  á  cortar  las  uñas  de  los  pies,  ni  mas  ni  menos  que  si 
hubiera  estado  solo  en  mi  cuarto,  haciendo  la  policía  ma- 
tutina. 

Mi  compadre  y  los  convidados  estaban  encantados. 
Aquel  coronel  cristiano  parecía  un  indio.  Qué  mas  po- 
dían ellos  desear?  Yo  iba  á  ellos.  Me  les  asimilaba.  Era 
la  conquista  de  la  barbarie  sobre  la  civilización.  Ei  Ln- 
cius  Victorius,  imperator,  del  sueño  que  tuve  en  Leubucó 
la  noche  en  que  Mariano  Rosas  me  hizo  beber  un  cuerno 
de  aguardiente  estaba  allí  transfigurado . 

Cuando  acabé  la  operación  de  cortarme  las  uñas  de  los 
pies,  me  limpié  las  de  las  manos,  y  para  completar  la  co- 
media me  escarbé  los  dientes  con  el  puñal. 

Trajeron  el  asado,  agua  y  trapos.  En  lugar  de  hacer 
uso  del  cuchillo  de  la  casa,  hice  uso  del  mió. 

El  indio  antes  del  dia  se  presentó  á  la  sazón  con  mis 
guantes,  se  me  sentó  al  lado  y  le  dio  por  jugar  con  mi  pera , 
insistiendo  en  que  la  habia  de  trenzar,  porque  era  linda, 
según  él  decia.  Le  dejé  hacer  su  gusto. 
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Terminado  el  almuerzo,  trajeron  unas  cuantas  bote- 
llas de  aguardiente  y  entre  yapai  j  yapai  las  apuramos. 

Mi  ahijado,  á  quien  el  dia  antes  habia  acariciado,  se 
acercó  ámi.  Le  hice  un  carino.  Una  cautiva  le  habló  en 
la  lengua,  y  el  chiquilin  juntó  las  manos,  y  todo  rubori- 
zado me  dijo:  «bendición.» 

— «Dios  te  haga  buen  cristiano,  ahijado,»  le  contesté, 
y  echándole  los  brazos  le  senté  entre  mis  piernas. 

El  chiquilin  se  quedó  como  en  misa.  Saqué  el  reloj  y 
se  lo  puse  al  oido  para  que  oyera  el  tic-tac  de  la  rueda: 
siguió  inmóvil.  Guardé  el  reloj ,  y  viendo  que  por  sobre 
su  cabecita  caminaban  ciertos  animalitos  de  mil  pies, — 
me  puse  á  espulgarlo. 

Comprendo,  Santiago  amigo,  que  estos  detalles  son  po- 
co filosóficos  é  instructivos;  pero  hijo  mió,  ya  que  no  pue- 
do cantar  las  glorias  de  mi  espada,  permíteme  descri- 
birte sin  rodeos,  cuanto  hice  y  vi  entre  los  Ranqueles. 

El  pulcro  y  respetable  público  tendrá  la  bondad  de  ser 
induljente,ánoser  que  prefiera,  lo  que  no  suele  ser  raro, 
la  mentira  á  la  verdad. 

Rien  n'est  heau  que  le  vraL 

Tomo  el  dicho  por  los  cabellos  y  continúo . 

Mi  ahijado  estaba  acostumbrado  á  la  operación.  Los 
indios  se  la  hacen  unos  á  otros,  al  rayo  del  sol,  con  un 
apéndice  que  dejoá  tu  perspicacia  adivinar. 

De  gustos  no  hay  nada  escrito. 

Una  ostra  cruda  es  para  algunos  el  bocado  mas  sabro- 
so. Vitelio,  se  comia,  para  abrir  el  apetito,  cuarenta  do- 
cenas de  una  sentada. 
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Algunos  buscan  el   queso  hediondo,  y  prefieren  el  que 

camina. 

Mientras  tanto,  otros,  no  pueden  pasar  ni  lo  uno  ni  lo 
otro. 

No  nos  admiremos  de  la  costumbre  de  los  indios. 

He  de  repetir  hasta  el  cansancio,  que  nuestra  civiliza- 
ción no  tiene  el  derecho  de  ser  tan  orgullosa. 

En  Santiago  del  Estero,  donde  lengua  y  costumbres 
tienen  un  sabor  primitivo,  los  pobres  hacen  lo  mismo  que 
los  indios. 

El  que  quiera  verlo,  no  tiene  mas  que  tomar  la  mensa- 
jería del  Norte  y  dar  un  paseo  por  aquella  provincia  ar- 
j  entina. 

Y  en  la  sierra  de  Córdoba  hacen  igual  cosa.  Está  mas 
cerca  y  la  escursion  seria  mas  pintoresca. 

Mi  ahijado  se  quedó  dormido. 

Le  acomodé  la  cabecita  sobre  uno  de  mis  muslos  y  le 
dejé  quieto. 

Las  visitas  se  fueron  retirando. 

Algunas  se  echaron,  quedándose  dormidas. 

Yo,  siguiendo  mi  plan  de  hacerme  interesante j  las  imité. 
Qué  habia  de  dormir!  Era  imposible.  Cuerpos  estrailos  al 
mió,  me  tenianen  una  ajitacion  indescriptible. 

Me  quedé  no  obstante  en  el  toldo  haciendo  que  dor- 
mía. 

Bonqué. 
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Mi  compadre  impuso  silencio.  Debía  mirarme  con  pla- 
cer. 

De  repente  llamé  con  voz  trémula  y  débil  á  Rufino  Pe- 
reira. 

No  contestó;  no  podía  oírme.  Lo  calculaba. 

Entonces,  finjiendo  un  enojo  terrible,  rae  incorporé 
súbito  y  grité  con  todas  mis  fuerzas: 

Rufino!  Rufino !  ! 

Rufino  contestó  de  lejos, — voy,  señor,  y  entró  volando 
en  el  toldo. 

— -Por  qué  no  venias? 

— No  había  oído. 

Le  apostrofé. 

Mi  compadre  fumaba  tranquilamente  su  pipa,  rodeado 
de  sus  tres  hijos  menores  dormidos. 

Me  miró  como  diciendo  para  sus  adentros:  Este  hom- 
bre, es  un  hombre. 

Mis  contrastes  le  seducían.  La  dulzura,  la  aspereza, 
la  calma  y  la  irascibilidad  hablan  muy  alto  á  laimajina- 
cion  de  un  salvaje. 

— Tráeme  mi  navaja  de  barba,   le  dije  á  Rufino. 
Salió. 

— Compadre,  continué,  dirijiéndoQie  á  mi  huésped,  le 
voy  á  hacer  un  regalo;  veo  que  Vd.  se  afeita. 

No  contestó,  porque  no  entendía.  Los  lenguaraces  se 
habían  retirado.  Llamó  á  Juan  de  Dios  San  Martín.   En- 
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tro  este  y  junto  con  él  Bufino,  trayendo   la  navaja  y  el 
asentador,  que  tenia  cuatro  faces,  una  con  piedra. 

Tómelo  y  liaciéndole  ver  á  mi  compadre  como  se  asen- 
taba la  navaja  le  di  ambas  cosas. 

Las  tomó  y  viendo  primero  si  se  adaptaban  al  bolsillo 
de  su  tirador,  las  colocó  en  seguida  en  él. 

Salí  del  toldo.  Me  mudé  la  ropa,  después  que  Carmen 
me  ayudó  á  eliminar  los  intrusos  que  se  hablan  guareci- 
do en  mis  cabellos;  di  un  paseo  porque  tenia  necesidad  de 
respirar  el  aire  libre  y  puro  del  campo,  haciendo  fuego 
con  el  revólver  sobre  algunos  caranchos  y  teruteros;  y 
al  rato  volví  al  fogón,  para  acabar  de  disipar  con  café  los 
efectos  del  aguardiente. 

De  regreso  de  la  caminata,  pasé  por  detrás  del  toldo 
de  mi  compadre  y  volví  á  ver  la  cara  patibularia  del  dia 
antes,  apoyada  con  aire  sombrío  en  la  costanera  del  ran- 
chito,  que  servia  de  cocina,  y  que  sobresalía  media  vara. 

Junto  con  ella  estaba  otra  juvenil,  de  aspecto  estraño 
y  marcadamente  de  cristiano. 

La  curiosidad  me  acercó  á  ellos. 

Les  dirijí  la  palabra,—  callaron. 

No  entienden? — les  dije,  con  cierta  acritud,— Me  con- 
testaron en  lengua  de  indio. 

Comprendí  que  no  querían  hablar  conmigo. 

El  hecho  acabó  de  despertar  mi  curiosidad. 

No  puedo  decir  por  qué,  pero  lo  cierto  es  que  la  pri- 
mera cara  me  alarmaba. 

Seguí  mi  camino  con  el  intento  de  averiguar  quiénes 
eran  aquellos  desconocidos. 
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Entré  en  el  toldo  de  mi  compadre. 

Estaba  solo  con  sus  hijos,  en  la  misma  postura  en  que 
le  habia  dejado  hacia  un  rato,  y  picaba  tabaco. 

Con  qué? 

Nada  menos  que  con  la  navaja  de  barba  que  le  acaba- 
ba de  regalar. 

El  asentador  le  servia  de  punto  de  apoyo. 

Bien  empleado  me  está,  dije  para  mi  coleto,  por  haber 
gastado  pólvora  en  chimangos. 

Mi  compadre  se  sonrió  complacido,  y  con  una  cara  co- 
mo unas  pascuas  y  mirándose  en  la  superficie  tersa  y  lus- 
trosa de  la  navaja,  me  dijo: 

Lindo. 

Ks  verdad,  le  contesté,  murmurando,  no  te  degollaras 
con  ella;  y  agregando  al  mismo  tiempo  que  hacia  el  ade- 
man de  afeitarme, — mejor  es  para  esto. 

Me  entendió,  y  repuso: 

—Cuchillo. 

Queria  decirme  que  el  cuchillo  era  mas  aparente  para 
afeitarse. 

Llamó  á  Juan  de  Dios  San  Martin. 

Mientras  éste  venia,  salí  del  toldo  para  contarles  árais 
ayudantes  y  á  los  franciscanos  qué  suerte  habia  corrido  la 
navaja  de  Rodgers. 
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En  el  fogón  no  habia  nadie. 

Todos  estaban  detrás  de  la  cocina,  porque  en  ese  sitio 
no  daba  el  sol. 

Buscaba  á  quien  contarle  el  uso  que  mi  compadre  ha- 
cia de  mi  rica  navaja  de  barba. 

Fui  pues  en  busca  de  mis  compañeros  de   peregrina- 
ción. 

Hablaban  con  los  dos  desconocidos. 

Les  llamé  aparte,  hicieron  una  rueda,  dejándome  den- 
tro, y  les  conté  el  caso,  riéndome  á  carcajadas. 

Unos  cuantos,  qué  bárbaro!  se  oyeron  al  mismo  tiem- 
po. 
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Después  de  un  instante  de  hilaridad,  pregunté,  qué 
hombres  son  esos,  con  quienes  hablaban  A^ds? 

— No  sabemos,  contestaron  unos. 

— Tratábamos  de  averiguarlo,  los  franciscanos. 

Vamos  á  ver,  repuse. 

— Me  dirijí  á  ellos.  Todos  me  siguieron. 

— Cómo  te  llamas,  le  pregunté  al  primero  que  habia 
visto. 

Era  un  cuarterón  tostado  por  el  sol,  como  de  cuarenta 
años. 

Tenia  una  cara  que  daba  miedo — grandes  ojos  negros, 
redondos,  sin  brillo,  nariz  aplastada,  por  cuyas  ventanas 
salian  algunos  pelos,  boca  grande,  en  la  que  vagaba  una 
sonrisa  sardónica,  dejando  entrever  dos  filas  de  dientes 
enormes,  separados,  como  los  del  cocodrilo,  todo  ello 
encerrado  dentro  de  un  óvalo  que  empezaba  con  una 
frente  estrecha,  erizada  de  cabellos  duros  y  parados  co- 
mo las  espinas  del  puerco  espin,  y  terminaba  con  una 
barba  aguda,  lijeramente  retorcida  para  arriba. 

Estaba  gordo  y  no  tenia  una  sola  arruga  en  el  cutis. 
Llevaba  un  aro  de  oro  en  la  oreja  izquierda  y  la  barba  y 
el  bigote  se  las  habia  arrancado  con  pinzas,  á  lo  indio,  de 
manera  que  en  los  poros  irritados,  se  habia  infiltrado  el 
polvo  mas  tenue,  dándole  con  la  traspiración  á  su  anti- 
pática facha,  el  mismo  aspecto  que  hubiera  tenido  si  la 
hubiesen  escalificado  con  finísimas  agujas  y  tinta  china, 

Vestia  ropa  andrajosa.  No  llevaba  calzado,  y  en  sus 
pies  encallecidos  resaltaban  unas  grandes  uñas  incrusta- 
das como  conchas  fósiles  en  calcárea  roca. 
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No  me  contestó.  Pero  fijó  su  mirada  vaga  en  mí. 

Volví  ú  interrogarle. 

Siguió  callado,  bajó  la  vista,  la  fijó  en  tierra,  é  hizo  un 
ademan  con  los  hombros,  hundiendo  el  pescuezo  en  ellos, 
como  quien  dice:  no  sé,  qué  le  importa  á  Vd. 

— Tú  has   de  ser  algún  bellaco,  le  dije. 

No  contestó. 

Entonces,  dirijiéndome  al  mas  joven: 

— Y  tú,  quién  eres?  le  pregunté. 

Parecía  un  cuadro  humano.  Era  un  mono,  vestido  de 
gaucho.  También  estaba  afeitado  á  lo  indio,  y  su  ropa 
era  nueva  y  de  buena  calidad.  Tendría  diez  y  ocho  años. 

— Soy  hijo  del  mayor  Colchao,  me  contestó. 

— Hijo  del  mayor  Colchao?  repuse,  con  estrañeza. 

Una  cautiva  que  se  había  allegado  á  nosotros,  me  dijo: 

— Es  mi  marido. 

— Tu  marido? 

—Si,  señor. 

— Cómo  es  eso? 

— El  cacique  me  ha  casado  con  él. 

Me  refirió  entonces,  que  era  de  San  Luis,  que  durante 
algún  tiempo  había  vivido  con  un  indio  muy  malo.  Que 
este  había  muerto  á  consecuencia  de  heridas  recibidas  en 
la  última  invasión  que  llevaron  los  Eanqueles  al  Rio  5®, 
cuando  los  derroté  en  los  Pozos  Govados,  cerca  de  Santa 
Catalina;  y  que  no  habiendo  dejado  herederos,  Baigorri- 
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ta  la  habia  recojido  y  se  la  había  dado  al  mayor  Colchao, 
montonero  de    la  jente  del  Chaco,  refujiado  en  Tiera 
Adentro.  Agregó  que  Colchao  era  muy  bueno  y  que  aho- 
ra era  feliz. 

Vea,  señor,  me  decía,  como  me  castigaba  el  indio.  Y 
mostraba  los  brazos  y  el  seno  cubiertos  de  moretones 
empedernidos  y  de  cicatrices.  Asi,  anadia,  con  mezclada 
espresion  de  candor  y  crueldad, — jo  rogaba  á  Dios  que 
el  indio  echara  por  la  herida  cuanto  comiese.  Porque  te- 
nia un  balazo  en  el  pescuezo  y  por  ahí  se  le  salía  todo,  en- 
vuelto con  el  humor  y,... 

Me  dio  asco,  aquella  desdichada,  cuyos  ojos  eran  her- 
mosísimos. Tenía  una  lubricidad  incitante  en  la  fisono- 
mía. Era  esbelta  y  graciosa. 

A  fin  de  que  no  continuara,  el  repugnante  relato  de 
las  agonías  de  su  opresor,  y  queriendo  saber  quién  era 
ese  mayor  Colchao,  la  interrumpí,  preguntándole: 

~Y  quién  es  Colchao? 

—Ese  hombre  que  habrá  visto,  señor,  aquí,  el  que 
traía  enlazada  la  res  que  le  carneamos. 

Yo  lo  habia  tomado  por  un  indio. 

Era  un  hombre  insignificante-  Mi  compadre  tenia  mu- 
confianza  en  él.  Hacia  de  capataz  suyo. 

Y  este  muchacho,  dices  que  es  hijo  de  Colchao?  volví 
á  preguntarle. 

— Sí,  señor,  repitió. 

—Y,  dónde  vives  tú?  le  pregunté  á  aquel. 

—En  la  toldería  del  capitanejo  Estanislao. 
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— Cerca  de  aquí? 

— No,  señor. 

— Qué  distancia  hay? 

— Un  dia  de  camino  (son  treinta  leguas  en  lenguaje 
convencional  de  los  indios). 

— Y  á  ese  hombre  le  conoces?  le  pregunté,  señalándo- 
le al  cuarterón. 

— Si,  señor. 

— Desde  cuándo? 

— Hace  tres  dias. 

— Tres  dias  no  mas? 

— Sí,  señor. 

— Cómo  así? 

—Lo  he  conocido  en  el  campo,  viniendo  para  acá. 

—De  dónde  venias? 

— Del  toldo  de  Estanislao. 

—  En  qué  rumbo  queda? 

—Aquí  (señalando  al  SudEste). 

— En  qué  venia? 

— A  caballo. 

— Con  cuántos  caballos? 

—  En  el  montado. 

— Y  de  dónde  venia? 
—De  lo  de  Calfucurá. 
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— Qué  por  ahí  va  el  camino? 

— Por  ahí. 

— Y  cuántos  dias  de  camino  hay  del  toldo  de  Estanis- 
lao á  lo  de  Galfucurá? 

— Dos  dias  y  medio. 

— Y  habla  castellano  ese  hombre? 

— Sí,  señor. 

— ^Áquí  interrumpí  el  diálogo  con  el  hijo  de  Golchao,  y 
dirijiéndome  al  otro,  le  dije: 

—Con  que  te  estabas  haciendo  el  zonzo. 

No  contestó. 

— Habla,  imbécil,  le  dije. 

— Tengo  vergüenza:  me  contestó. 

— Has  de  ser  algún  bandido,  repuse,  y  dándole  las  es- 
palda, les  dije  en  voz  baja  á  mis  ayudantes:  averigüen- 
le la  vida. 

Iba  á  retirarme,  pero  se  me  ocurrió  una  pregunta  esen- 
cial. Se  la  hice. 

—De  dónde  eres? 

—De  Patagones. 

— Ah!  dijo,  mi  ayudante  Rodríguez,  á  mí  me  has  dicho 
hace  un  rato  que  chileno. 

—Y  á  mí,  no  recuerdo  quien,  que  de  Babia  Blanca. 

—Sí,  ha  de  ser  algún  picaro,  les  contesté. 

Y  esto  diciendo,  me  dirijí  al  toldo  de  mi  compadre. 
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Estaba  como  le  había  dejado,  en  la  misma  postura, 
seguía  picando  tabaco  con  la  navaja  y  hablaba  con  Juan 
de  Dios  San  Martín. 

Me  senté,  y  le  hice  preguntar  por  el  lenguaraz,  quien 
era  el  desconocido. 

Me  contestó  que  no  sabia^  que  lo  habia  yisto;  pero  que 
había  creido  que  era  de  mi  jente. 

Juan  de  Dios  San  Martin,  dijo  que  él  no  había  reparado 
en  semejante  hombre. 

Le  observé  á  mi  compadre,  qué  cómo  habia  podido  to- 
mar por  hombre  mió  un  rotoso  como  ese. 

Se  encojió  de  hombros  y  le  ordenó  á  San  Martin,  que 
averiguase  quién  era,  de  dónde  venia,  qué  quería? 

San  Martin  salió. 

Yo  me  eché  en  el  suelo,  como  en  mullido  sofá. 

Mi  compadre  siguió  imperturbable  picando  su  tabaco. 

Estuvimos  en  silencio,  mientras  San  Martin  indagó  lo 
que  queríamos  saber. 

Juan  de  Dios  San  Martin  era  el  lenguaraz  de  mi  com- 
padre, su  secretario,  su  amigo,  sirviente  y  confidente. 
Varias  veces  como  representante  suyo  estuvo  en  elRío  4^. 

Es  un  roto  chileno,  vivo  como  un  rayo,  taimado  y  me- 
lifluo; que  sabe  tirar  y  aflojar  cuando  conviene.  Tiene  30 
años  y  sabe  leer  y  escribir  perfectamente  bien.  Tenía 
varios  libros,  entre  ellos  un  tratado  de  geografía. 

Como  su  cara  hay  muchas.  JNo  tiene  nada  de  notable. 
Es  blanco  y  de  sangre  pura.  Según  él,  está  entre  los  in- 
dios por  rescatar   algunos   parientes  mendocinos.  Será  ó 

no  verdad.  Yo  solo  sé  que  estando  en  el  Rio  4^  entre  va- 
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rias  cautivas,  que  me  mandó  Mariano  Rosas,  que  entre- 
gué al  Padre  Burela,  venia  una  de  diez  y  siete  años,  que 
se  decía  prima  suya  y  que  le  estaba  muy  agradecida. 

Pretendia  también  San  Martin  estar  muy  enamorado 
de  una  chiquilla  de  catorce  años,  qiie  habia  sido  ya,  que- 
rida de  mi  Compadre,  quien  se  la  habia  vendido.  Ydecia, 
que  saldría  de  los  indios  cuando  se  la  acabara  de  pagar. 
La  chiquilla  andaba  por  allí,  era  bonita  y  muy  inocento- 
na al  parecer.  Lo  mismo  que  estaba  con  San  Martin  hu- 
biera estado  con  otro.  Era  mendocina  y  vestía  ecsacta- 
mente  como  una  india.  Su  donosura  contrastaba  en  estre- 
mo con  su  desaseo.  Reia  y  jugaba  con  todos  mis  ayudan- 
tes, con  infantil  desenfado;  y  su  dueño,  no  se  curaba  de 
ello.  El  derecho  de  vida  ó  muerte  que  tenia  sobre  la  po- 
bre le  inspiraba  sin  duda  esa  confianza.  La  institución  es 
bárbara,  nadie  lo  pondrá  en  duda.  Pero  hay  que  recono- 
cer que  entre  los  indios  nadie  se  mata  por  celos.  Algo 
mas;  hay  que  reconocer,  —  que  los  casos  de  infidelidad 
son  rarísimos  allí. 

Mientras  llega  San  Martin,  con  las  noticias  que  ha  ido 
á  traer  se  me  ocurre  preguntar: 

La  virtud  de  la  fidelidad  conyugal,  que  no  puede  ser 
convencional,  sino  que  debe  tener  por  base  un  sentimien- 
to,—el  amor,  • —  donde  estará  mas  segura;  entre  los  ran- 
queles,  ó  entre  los  cristianos? 

Me  guardo  bien  de  contestar. 

Prefiero  esperar  á  San  Martin,  llamando  tu  atención, 
Santiago  amigo,  sobre  los  tipos  que  se  refujian  entre  los 
indios.  Calcula  si  ellos  conocerán  bien  á  los  cristianos, 
sus  ideas,  sus  tendencias,  sus  proyectos  futuros,  tenien- 
do á  su  lado  secretarios,  lenguaraces,  amigos  íntimos 
por  el  estilo  del  que  te  acabo  de  bosquejar. 
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Aquel  mundo  es  realmente  digno  de  estudio.  Lo  tene- 
mos encima,  golpeando  diariamente  nuestras  puertas, 
como  los  enemigos  de  Roma,  en  sus  horas  aciagas,  y  qué 
sabemos  de  él? 

Que  nos  roban. 

Es  bastante.  Pero  no  es  una  noticia  nueva  para  el  pais. 
Tanto  valiera  decirle,— hay  guerra  civil  en  Entre  Rios. 
La  conciencia  publica  lo  sabe,  no  lo  vé;  pero  lo  siente. 
Ella  pregunta  otra  cosa.  Cual  es  el  remedio  que  costando 
menos  sangre  puede  conciliar  el  hicho  con  el  derecho?  Y 
por  qué  pregunta  eso?  Porque  mientras  para  todo  le  pre- 
sentéis el  filo  de  una  espad  i,  la  clemencia  humana  estará 
en  su  derecho  de  esclamar, — fratricida?. 

San  Martin  volvió  diciendo,  que  el  desconocido  venia 
de  las  tolderías  de  Calfucurá. 

Mi  compadre,  no  manifestó  estrañeza  alguna. 

— Y  cómo  es,  le  pregunté,  que  Yds.  no  se  fijan  en  los 
que  vienen  y  están  una  porción  de  dias  comiendo  en  sus 
casas? 

— Aquí  viene  el  que  quiere,  compadre,  me  contestó. 

— Y  si  vienen  á  espiar? 

— Y  qué  van  á  espiar? 

— Pero  lo  que  Vds.  hacen. 

— Nosotros  hacemos  toda  la  vida  lo  mismo. 

Le  hice  una  seña  á  San  Martin,  salí  del  toldo  y  me  si- 
guió. 

Mi  compadre,  continuó  picando  su  tabaco,  le  quedaba 
aun  un  rollo  tucumano. 
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San  Mar  ti  Q  me  habia  servido  con  lealtad  en  otras  oca- 
siones. Le  encargué  que  tomara  mas  informes  sobre  el 
desconocido  y  se  marclió. 

Al  separarse  de  mi,  el  Padre  Marcos  vino  á  decirme 
que  aquel  me  pedia  una  camisa  y  unos  calzoncillos,  yer- 
ba, tabaco  y  papel. 

Todo  se  me  habia  concluido.  Pero  donde  hay  soldados 
no  faltan  jamás  corazones  desprendidos  y  jenerosos. 

Llamé  un  asistente  y  le  dije,  —  que  me  buscara  entre 
sus  compañeros  una  camisa  y  un  calzoncillo,  y  todo  lo 
demás  que  pedia  el  desconocido. 

Hizo  una  junta;  á  este  le  pidió  una  cosa,  á  aquel  otra, 
al  uno  yerba,  al  otro  azúcar,  tabaco  y  papel,  y  volvió  al 
punto  con  la  contribución. 

Le  di  todo  al  Padre  Marcos,  y  el  buen  franciscano  se 
fué  muy  contento  llevándoselo  á  su  pro  tejido. 

Me  senté  á  descansar  en  un  diván  que  con  caronas  y 
ponchos  me  improvisaron  los  soldados. 

Dormitaba,  cuando  oí  un  tropel  de  caballos  y  una  voz 
de  indio,  que  con  acento  de  embriaguez,  preguntaba: 

— Donde  está  ese  coronel  Mansilla? 

Hablaba  con  los  que  estaban  detrás  de  la  cocina. 

—Ahí,  le  contestaron. 

Un  ginete  indio  se  me  presentó,  pisándome  casi  con 
las  patas  del  caballo. 

Le  reconocí  en  el  acto,  era  Caiomuta,  y  viendo  que 
estaba  ebrio  le  miré  con  afectado  desprecio  y  no  le  dije 
nada. 


Caiomuta 
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— Vos  Coronel  Mansilla,  gritó  el  bárbaro  clavándole 
ferozmente  las  espuelas  al  caballo,  rayándolo  y  levan- 
tando una  nube  de  polvo  que  me  envolvió. 

Creí  que  iba  á  atropellarme. 

Callé,  me  puse  en  pié  y  en  actitud  de  defendenne. 

— Vos  Coronel  Mansilla,  volvió  á  gritarme. 

—  Si,  le  contesté  secamente. 

— Ahhhh  !  hizo. 

Permanecí  en  silencio,  y  como  se  retirara  unos  cuan- 
tos pasos,  avancé  sobre  él,  cubriendo  mi  frente  con  el 
fogón  que  presentaba  el  obstáculo  de  unos  grandes  mon- 
tones de  leña. 

— Vos  amigo  indio?  me  dijo. 

Sí,  le  contesté,  y  avancé  para  darle  la  mano. 

Me  rechazó,  diciendo : 

— Yo  dando  mano,  amigo  no  mas. 

— Yo  soy  tu  amigo. 

— ¿Por  qué  entonces  midiendo  tierra,  —  gualicho  re- 
dondo ? 

Gualicho^  redondo,  era  mi  aguja  de  marear  óptica,  de 
la  que  me  habia  servido  infinidad  de  veces,  en  la  trave- 
sía del  Rio  5"  á  Leubucó. 

— Eso  no  es  para  medir  la  tierra,  le  contesté. 

—Vos  engañando, repuso. 

— Yo  no  miento. 

— ¿Y  entonces  qué  haciendo  gualicho  redondo? 
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— Era  para  saber  el  rumbo — donde  quedaba  el  Norte. 

~-¿  Y  para  qué  haciendo  eso,  teniendo  camino  y  ba- 
queano ? 

— Porque  cuando  ando  por  los  campos  me  gusta  saber 
derecho  á  donde  voy. 

—  Wiiica!  winca!  murmuró.  Y  en  voz  alta  y  volviendo 
á  rayar  el  caballo,  en  circuios  concéntricos  para  lucir  la 
rienda  del  animal  y  su  destreza,  gritó :  engañando ! 

Llegaron  varios  indios,  hablaron  á  un  mismo  tiempo  y 
rodeándome,  me  dijeron : 

— Dando  camisa. 

— No  tengo,  contesté  secamente. 

Caiomuta,  con  ojos  mal  intencionados  me  echó  encima 
el  caballo,  balanceándose  sobre  él  con  dificultad,  y  me 
dijo: 

—Vos  rico,  dando  pues,  pobre  indios. 

— Yo  no  doy  nada  á  quien  no  es  mi  amigo,  le  contesté, 
frunciendo  el  ceño  y  apostrofándole  de  bárbaro. 

Recojió  el  caballo  como  para  atropellarme.  Me  retire. 
Llegaron  mis  ayudantes  y  asistentes  y  me  rodearon. 

— ^Winca  !  winca  !  bramó  el  indio. 

Juan  de  Dios  San  Martin,  se  presentó  en  ese  momento 
y  me  dijo,  que  decia  Baigorrita,  que  no  le  hiciera  caso  á 
su  hermano,  que  me  fuera  á  su  toldo.  Y  de  su  cuenta 
agregó  :  Ese  indio,  señor,  tiene  muy  malas  entrañas. 

Me  pareció  desdoroso  abandonar  el  campo. 

Le  contesté  á  mi  compadre,  que  no  tuviese  cuidado . 
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Caiomuta  se  echó  al  coleto  un  trago,  como  un  chorro, 
de  un  limeta  de  aguardiente  que  llevaba  en  la  mano  de- 
recha, y  picando  el  caballo  y  vociferando  insultos  contra 
Baigorrita,  á  quien  tachaba  de  ladrón,  y  diciéndoles  á 
los  otros  que  le  siguieran,  se  lanzó  á  toda  brida,  por 
unos  arenales  donde  parecía  imposible  que  el  caballo 
corriera. 

Queriendo  evitar  un  segundo  diálogo,  me  diriji  al  tol- 
de mi  compadre.  Pero  viendo  al  padre  Marcos  con  el 
desconocido,  liice  un  rodeo  y  me  acerqué  á  ellos. 

—Y  al  fin  de  dónde  eres,  le  pregunté;  de  Chile,  de 
Patagones  ó  de  Bahía  Blanca? 

No  me  contestó. 

— Con  que  tienes  lengua  para  pedir,  y  no  la  tienes  pa- 
ra contestar?  agregué. 

— Yo  no  he  pedido  nada,  contestó  por  primera  vez  con 
acento  porteño. 

— Lo  que  yo  debia  hacer  era  quitarte  por  soberbio,  lo 
que  te  he  dado,  le  dije. 

— Ahí  está,  murmuró,  con  desprecio. 

Me  retiré — aquel  hombre  me  alteraba  la  sangre,  y  en- 
tré en  el  toldo  de  mi  compadre. 

Seguia  picando  tabaco. 

Me  hizo  señas  de  que  tomara  asiento. 
Me  senté. 
Trajeron  puchero. 
Comí. 
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A  mi  compadre  le  sirvieron  un  riñon  de  cordero  ca- 
liente crudo  y  un  bofe  de  vaca  fiambre,  aliñado  con  ce- 
bolla y  sal. 

Me  ofreció  un  bocado. 

Acepté. 

El  riñon  era  incomible  ■— hedía  como  álcali  volátil. 
Pero  lo  mastiqué  procurando  no  hacer  jestos  y  lo  tragué. 

El  bofe  era  pasable.  Pero  prefiero  no  volver  á  probarlo 
mas  en  mi  vida. 

Como  no  habia  lenguaraz,  no  hablábamos  sino  una  que 
otra  palabra. 

Aproveché  el  tiempo  para  ecsaminar  la  fisonomía  de 
aquel  picador  de  tabaco  imperturbable,  especie  de  pa- 
triarca. 

Manuel  Baigorria,  alias,  Baigorrita,  tiene  treinta  y  dos 
años. 

Se  llama  así  porque  su  padrino  de  bautismo  fué  el 
gaucho  puntano  de  ese  nombre,  que  en  tiempos  del  caci- 
que Pichun,  de  quién  era  muy  amigo,  vivió  en  Tierra 
Adentro.  Su  madre  fué  una  señora  cautiva  del  Morro. 
Allí  vivía  no  há  mucho  con  su  familia,  rescatada,  no 
puedo  decir  en  que  época.  Baigorrita  tiene  la  talla 
mediana,  predominando  en  su  fisonomía  el  tipo  español. 
Sus  ojos  son  negros,  grandes,  redondos  y  brillantes  ;  su 
nariz  respingada  y  abierta ;  su  boca  regular ;  sus  labios 
gruesos;  su  barba  corta  y  ancha.  Tiene  una  cabellera 
larga,  negra  y  lacia  y  una  frente  espaciosa,  que  no  ca- 
rece de  nobleza.  Su  mirada  es  dulce,  bravia  algunas 
veces.  En  este  conjunto,  sobresalen  los  instintos  carna- 
les y  cierta  inclinación  á  las  emociones  fuertes,  envuelto 
todo  en  las  brumas  de  una  melancolía  genial. 
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Con  otro  tipo  mi  compadre  seria  un  árabe. 

Es  muy  aficionado  á  las  mujeres,  jugador  y  pobre; 
tiene  reputación  de  valiente,  de  manso  y  prestijio  militar 
entre  sus  indios. 

Sus  costumbres  son  sencillas,  no  es  lujoso  ni  en  los 
arreos  de  su  caballo. 

Me  habló  varias  veces  con  ternura  de  la  madre,  mani- 
festándome el  deseo  de  ir  alMorroá  visitar  sus  parientes. 

Caiomuta  es  su  hermano  menor  por  parte  de  padre. 
Son  enemigos.  Caiomuta  es  rico,  ladrón  como  Caco,  bor- 
racho como  Baco  y  malo  como  Satanás.  Insolente,  violen- 
to, audaz,  aborrecido  de  la  jeneralidad.  Pero  es  fuerte, 
porque  tiene  un  circulito  de  desalmados  que  le  siguen 
ciegamente,  ayudándole  á  perpetrar  todas  sus  maldades. 

Concluia  el  estudio  de  los  rasgos  fisonómicos  de  mi 
compadre,  cuando  se  presentó  San  Martin. 

Cambió  algunas  palabras  en  lengua  araucana  con  aquel, 
y  diciéndome  en  un  aparte,  que  tenia  algo  que  comuni- 
carme, se  retiró. 

Hasta  luego,  le  dije  á  Baigorrita,  que  sin  dejar  de 
picar  su  tabaco,  me  contestó  Adió!  (los  indios  como  los 
negros  no  pronuncian  jeneralmente  las  eses  finales),  y 
fui  á  ver  que  me  queria  San  Martin, 

En  cuanto  me  acerqué  á  él,  me  dijo: 

—Señor,  el  hombre,  es  un  espía  de  Calfucurá. 

— Y  tras  de  qué  anda?  le  prengunté. 

— Viene  á  ver  que  hace  Vd.  aquí.  Allí  temen  que  Vd. 
mueva  estas  indiadas  contra  aquellas. 
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— Y  se  lo  has  dicho  á  Baigorrita,  ahora  lo  que  hablas- 
te con  él? 

—No,  señor. 

— Avísaselo,  pues. 

San  Martin  obedeció. 

Yo  me  quedé  pensando  en  la  cautelosa  previsión  de 
Galfucurá,  el  gran  político  y  guerrero  de  la  Pampa,  tan 
temido  por  su  poder  como  por  su  sabiduría. 

Las  noticias  de  mi  arribo  á  las  tolderías  de  los  ranque- 
les,  le  habia  sido  trasmitida  por  Mariano  Rosas,  junto  con 
una  consulta,  en  su  calidad  de  aliado  por  simpatía  de 
raza. 

Su  contestación  habia  sido, — que  la  paz  convenia,  que 
no  trepidase  en  sellarla  y  cumplirla . 

Al  mismo  tiempo  habia  enviado  un  emisario  secreto . 

Hombres  de  Estado  cultos  habrían  procedido  de  otra 
manera? 

La  diplomacia  moderna  es  mas  sincera  y  menos  descon- 
fiada? 

Tú,  que  vives  en  Europa,  donde  nacieron  y  goberna- 
ron Ilíchelieu,Mazarino,  Walpole,  Alberoni,  Talleylland, 
y  Meternich, — en  Europa  que  nos  dá  la  norma  en  todo, 
lo  dirás. 


XLVI 


Cansancio— Puesta  de  so!— Un  fogón  de  dos  filas  — Mis  caballos  no  estaban  se- 
guros—Aviso  de  Baigorrita— Los  indios  viven  robándose  unos  á  otros— La  jus- 
ticia—Los  pobres  son  como  los  caballos  patrios — Cena  y  sueño— Intentan  ro 
1  arme  -mis  (ubailos —Cantan  los  gallos— Vision— El  mate— Un  cañonazo. 


El  dia  habia  sido  fecundo  en  impresiones.  La  tarde, 
esa  hora  dulce  y  melancólica  avanzaba.  El  fuego  solar 
no  quemaba  ya.  La  brisa  vespertina  soplaba  fresca,  ba- 
tiendo la  grama  frondosa,  el  verde  y  florido  trébol,  el 
oloroso  poleo,  y  arrancándoles  sus  perfumes  suaves  y 
balsámicos  á  los  campos,  saturaba  la  atmósfera  al  pasar 
con  aromáticas  ecsalaciones.  Los  ganados  se  retiraban 
pausadamente  al  aprisco. 

Mi  cuerpo  tenia  necesidad  de  reposo.  Mi  estómago  pe- 
dia un  asadito  á  la  criolla.  Teníamos  una  carne  gorda, 
que  solo  mirarla  abria  el  apetito. 

Mandé  hacer  un  buen  fogón,  con  asientos  para  todos. 
Proclamé  cariñosamente  á  los  asistentes,  para  que  traje- 
ran leña  gruesa  de  chañar  y  carda, 
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Habia  una  enramada  llena  de  cueros  viejos,  de  trebe- 
jos inútiles,  de  guascas  y  chala  de  maíz.  Le  eché  el  ojo, 
la  mandé  limpiar,  y  me  dispuse  á  cenar,  como  un  princi- 
pe, y  á  pasar  una  noche  de  perlas. 

Mis  pensamientos  eran  plácidos,  como  los  del  niño  que 
alegre  corre  y  juguetea,  en  tarde  primaveral,  por  las 
avenidas  acordonadas  de  arrayan  del  verde  y  pintado 
pensil. 

Las  penas  andaban  huidas.  También  ellas  son  veleido- 
sas. A  veces  suelo  echarlas  de  menos. 

El  sol  hundió  su  frente  radiosa  tras  de  las  alturas  de 
Quenque,  augurando  el  limpio  horizonte  y  el  cielo  des- 
pejado de  nubes  un  nuevo  hermoso  día;  las  estrellas  co- 
menzaron á  centellar  tímidamente  en  el  firmamento;  las 
sombras  nocturnas  fueron  envolviendo  poco  á  poco  en  ti- 
nieblas el  vasto  y  dilatado  panorama  del  desierto;  y  cuan- 
do la  noche  estendió  completamente  su  imponente  suda- 
rio, el  fogón  ardia,  rechinando  al  quemarse  los  gruesos 
troncos  de  amarillento  calden,  chisporroteando  alegre 
la  endeble  carda,  como  si  festejara  el  poder  del  elemen- 
to destructor. 

La  rueda  se  habia  hecho  sin  orden  en  dos  filas.  Detrás 
de  cada  franciscano  y  de  cada  oficial  habia  un  asistente. 
El  chusco  Calisto  Oyarzabal  atizaba  el  fuego,  reparaba  el 
asado,  tomaba  mate  y  soltaba  dicharachos  sin  pararle  la 
lengua  un  minuto. 

A  no  haber  estado  allí  los  frailes,  hubiera  podido  de- 
cirse que  parecía  un  Vulcano  jocoso  éntrelas  llamas,  ro- 
deado de  condenados;  porque  aquellas,  flameando  al  vien- 
to, chamuscaban  su  barba,  siendo  motivo  de  que  hiciera 
toda  clase  de  piruetas  y  jesticulaciones,  lo  que  provocan- 
do la  risa  de  los  circunstantes  completaba  el  cuadro. 
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Los  ojos  se  me  iban,  \iendo  el  apetitoso  asado. 

Pensaba  en  el  pincel  y  en  la  paleta  de  Rembrandt,  cuan- 
do una  voz  conocida,  dijo  detrás  de  mi,  con  acento  res- 
petuoso. 

— Buenas  noches,  señores! 

Era  Juan  de  Dios  San  Martin. 

— Buenas  noches;  siéntese,  amigo,  si  gusta,  le  contesté. 

Gracias,  señor,  repuso;  no  puedo  ahora. — Vengo  á  de- 
cirle,— que  dice  Baigorrita  que  los  caballos  están  mal 
donde  los  tiene:  que  ha  sabido  que  andan  algunos  indios 
ladrones  por  darle  un  golpe,  y  que  seria  mejor  los  encer- 
rasen en  el  corral. 

No  pude  resolverme  de  pronto  á  contestar  que  estaba 
bueno,  porque  los  animales  tenian  mucha  necesidad  de 
alimentarse  bien.  Pero  entre  que  sufrieran  mas  y 
perderlos,  el  partido  no  era  dudoso. 

Después  de  un  instante  de  reflecsion,  contesté. 

— Dile  á  mi  compadre  que  si  hay  peligrólos  haré  en- 
cerrar. 

— Es  mejor,  contestó  San  Martin. 

— Pues  bien,  repuse,  que  los  encierren. 

Y  esto  diciendo,  le  ordené  al  mayor  Lemlemgni  le  hi- 
ciera prevenir  á  Camilo  Arias  que  las  tropillas  no  dormi- 
rían á  ronda  abierta,  sino  en  el  corral. 

San  Martin  se  fué  y  volvió  diciéndome: 

— Dice  Baigorrita  que  el  corral  tiene  un  portillo,  que 
es  preciso  taparlo  con  ramas  y  que  pongan  una  guardia. 
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Mandé  dar  las  órdenes  correspondientes,  y  como  Ca- 
listo  gritara  en  ese  momento,  —  ya  está!  invité  nueva- 
mente al  mensajero  de  mi  compadre  ú.  que  se  sentara. 

Aceptó,  ocupó  un  puesto  en  la  rueda,  le  entramos  al 
asado,  como  se  dice  en  la  tierra,  y  mientras  lo  hacíamos 
desaparecer,  se  pusieron  algunos  choclos  al  rescoldo, 
para  tener  postre. 

Una  jauria  de  perros  hambrientos,  habia  formado  á 
nuestro  alrededor  una  tercera  fila.  Viendo  que  no  los  tra- 
taban como  los  indios,  nos  empujaban,  y  á  mas  de  uno 
le  sucedió  le  arrebataran  la  tira  de  carne  que  llevaba  á 
la  boca.  La  confianza  de  aquellos  convidados  de  piedra 
de  cuatro  patas  llegó  á  ser  tan  impertinente,  que  para 
que  nos  dejaran  comer  en  paz  liubo  que  tratarlos  á  la 
baqueta. 

— Pero  hombre,  le  dije  á  San  Martin,  aquí  no  respe- 
tan nada.  Será  posible  que  se  atrevan  á  robarme  mis  ca- 
ballos hasta  del  corral  de  Baigorrita? 

— Qué,  señor,  si  son  muy  ladrones  estos  indios;  el  otro 
dia,  no  mas,  se  le  han  perdido  sus  caballos  á  Baigorrita, 
lo  tienen  á  pié;  me  contestó. 

Y,  qué  ha  hecho? 

— Los  andan  campeando. 

— Entonces  aquí  viven  robándose  los  unos  á  los  otros? 
—Así  nos  mas  viven,  ya  es  vicio  el  que  tienen. 

— Y  qué  hacen  con  lo  que  roban? 

— Unas  veces  se  lo  comen,  otras  lo  juegan,  otras  lo  lle- 
van y  lo  cambalachean  en  lo  de  Mariano  ó  en  lo  de  Ba- 
mon,  ó  se  van  á  lo  de  Calfucurá,  ó  se  mandan  cambiar  á 
Chile. 
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— Y  no  castigan  á  los  ladrones? 

—  Algunas  veces,  señor. 

— Pero,  cuando  á  un  indio  le  roban,  qué  hace? 

— Según  y  conforme,  señor.  Unas  veces  le  pone  la  queja 
al  cacique,  otras  él  mismo  busca  al  ladrón  y  le  quita  á  la 
fuerza  lo  que  le  han  robado. 

Le  hice  algunas  preguntas  mas,  y  de  sus  contestacio- 
nes saqué  en  conclusión  que  la  justicia  se  administraba 
de  dos  modos, — por  medio  de  la  autoridad  del  cacique  y 
por  medio  de  la  fuerza  del  mismo  damnificado. 

El  primer  modo  es  el  menos  usual. 

I**  Porque  mientras  el  cacique  manda  averiguar  quié- 
nes son  los  ladrones,  descubre  el  hecho  y  se  prueba,  se 
pasa  mucho  tiempo;  T  porque  los  ajentes  de  que  se  vale 
se  dejan  seducir  por  los  ladrones;  3°  porque  este  proce- 
dimiento no  le  reporta  ningún  beneficio  al  juez. 

El  segundo  modo  es  el  que  se  practica  con  mas  jene- 
ralidad. 

Le  roban  á  un  indio  una  tropilla  de  yeguas,  por  ejem- 
plo. 

Es  fulano,  dice  por  adivinación,  ó  porque  lo  sabe.  Cuen- 
ta el  número  de  hombres  de  armas  llevar  que  tiene  en 
su  casa,  recluta  sus  amigos,  se  arman  todos,  le  pegan  un 
malón  al  ladrón,  y  le  quitan  el  robo  y  cuanto  mas  pue- 
den. 

Jeneralmente  no  hay  lucha,  porque  los  que  van  á  vin- 
dicar la  justicia  son  mas  numerosos  que  los  que  acaudi- 
lla el  ladrón.  Contra  la  fuerza  toda  resistencia  es  inútil, 
raácsime  si  no  se  tiene  razón. 
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Hecho  esto,  se  le  da  cuenta  al  cacique,  y  de  lo  que  á 
título  de  indemnización  se  ha  quitado  se  le  hace  parte. 
Este  sebo  hace  inútil  todo  reclamo  ante  él.  Es  perder 
tiempo. 

El  indio  que  vaya  á  decirle:  yo  le  robé  á  fulano  diez 
yeguas.  Me  las  ha  quitado  anoche,  y  cincuenta  mas,  re- 
cibirá esta  contestación. 

Para  qué  robaste,  pues?  Róbale  vos  otra  vez,  y  quítale 
lo  que  te  ha  robado. 

Cuando  llegaba  á  esta  parte  de  mis  investigaciones  so- 
bre la  justicia  pampa,  le  pregunté  á  San  Martin: 

— Y  cuando  le  roban  á  un  indio  pobre,  que  tiene  poca 
familia  y  pocos  amigos,  y  el  ladrón  es  mas  fuerte  que  él, 
qué  hace? 

— Nada,  me  contestó. 

—Cómo  nada? 

— Señor,  si  aquí  es  lo  mismo  que  entre  los  cristianos, 
los  pobres  siempre  se  embroman. 

Calisto  Oyarzábal  metió  su  cuchara  y  quemándose  los 
dedos  y  la  boca  con  una  tira  de  asado  revolcado  en  la  ce- 
niza, dijo: 

— Y  así  no  mas  es,  pues.  Yo  entré  una  vez  en  una  re- 
volución con  D.  Olazábal.  Después  que  las  bailas  pasaron 
á  él  lo  hicieron  juez  en  el  Rio  4°,  y  á  mi  me  echaron  de 
veterano  al  7  de  caballería  de  línea.  Eh!  como  á  él  no 
le  faltaban  macuquinos,  la  sacó  bien. 

—Tú  eres  un  entrometido  y  un  bárbaro,  le  dije. 

— Así  será,  mi  coronel j  pero  yo  creo  que  tengo  razón, 
repuso. 
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-—Qué  sabes  tú,  hombre? 

— Mi  coronel,  si  los  pobres  son  como  caballos  patrios, 
todo  el  mundo  les  dá. 

La  contestación,  ó  mejor  dicho,  la  comparación  les  pa- 
reció muy  buena  á  los  circunstantes,  y  todos  la  feste- 
jaron. 

Efectivamente,  no  hay  nada  comparable  á  la  desgra- 
ciada condición  de  lo  que  en  nuestro  lenguaje  arjentino 
se  llama, — un  caballo  patrio. 

Empecemos  porque  le  falta  una  oreja,  lo  que,  desfigu- 
rándolo,  le  da  el  mismo  antipático  aspecto  que  tendria 
cualquier  conocido  sin  narices.  Está  siempre  flaco,  y  si 
no  está  flaco  tiene  una  matadura  en  la  cruz  ó  en  el  lomo; 
es  manco  ó  bichoco;  es  rengo  ó  lunanco;  es  rabón  ó  tie- 
ne una  porra  enorme  en  la  cola;  está  mal  tusado,  y  si 
tiene  la  crin  larga  hay  en  ella  un  abrojal;  cuando  no  es 
tuerto,  tiene  una  nube;  no  tiene  buen  trote  ni  buen  ga- 
lope, ni  tranco,  ni  sobrepaso.  Y  sin  embargo,  todo  el  que 
le  encuentra  le  monta.  Y  no  hay  ejemplo  de  que  un  pa- 
trio haya  podido  decir  al  morir:  á  mí  no  me  sobaron  ja- 
más. Todo  el  que  alguna  vez  le  montó  le  dio  duro  hasta 
postrarlo.  Ahí  si  los  patrios  que  á  millares  yacen  sepul- 
tados por  los  campos  formando  sus  osamentas  una  espe- 
cie de  fauna  post-diluviana  se  levantaran  como  espec- 
tros de  sus  tumbas  ignoradas  y  hablasen!  qué  no  conta- 
rían! Qué  ideas  no  suministrarían  para  la  defensa  y  se- 
guridad de  la  fronteras!  Pobres  patrios!  Quién  no  les  echó 
la  culpa  de  algo?  Cuántas  batallas  perdidas  por  ellos 
desde  el  año  20  hasta  la  guerra  del  Paraguay,  cuántas 
campanas  prolongadas  como  la  actual  de  Entre  Rios! 
Cuántas  reputaciones  vindicadas  á  sus  costillas  por  no 
haber  vivido  en  tiempo  de  Esopo!  Los  tiempos  hacen  to- 
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do.  Está  visto.  Pobres  patrios!  Solo  ellos  han  callado.  Re- 
signados han  sufrido,  sufren  y  sufrirán  su  suerte  impía. 
Pobres  patrios!  Desde  el  dia  en  que  los  hubo,  quién  no 
ha  murmurado  y  gritado  contra  la  patria?  Todo  el  mundo 
menos  ellos. 

Siich  is  Ufe! 

Así  es  la  vida!  Los  que  no  deben  quejarse  se  quejan. 

Los  choclos  se  cocieron  y  los  comimos;  se  acabó  la  ce- 
na, siguió  un  rato  mas  las  conversación  y  luego  cada  cual 
pensó  en  hacer  su  cama. 

La  mía  estaba  deliciosa;  con  cueros  le  habían  hecho 
cortinas  á  la  enramada;  el  airecito  fresco  de  la  noche  no 
podia  incomodarme.    Me  acosté. 

Después  que  los  asistentes  acomodaron  las  camas  de 
los  franciscanos  y  de  los  oficiales  se  posesionaron  del  fo- 
gón y  churrasquearon  bien. 

Yo  me  dormí  arrullado  por  su  charla,  y  por  la  bulla 
del  toldo  de  mi  compadre,  que  junto  con  unos  cuantos 
amigos  íntimos  y  sus  chinas,  saboreaba  en  el  mayor  or- 
den el  aguardiente  que  yo  le  había  llevado. 

Varias  veces  me  desperté  sobrecojido,  creyendo  ver  al 
negro  del  acordion  y  oir  su  voz. 

Estaba  profundamente  dormido,  cuando  San  Martin, 
acercándose  á  mi  cabecera,  me  despertó  diciéndome: 

—Mi  coronel! 

Teiáiendo  que  mi  compadre  quisiera  hacerme  las  de 
Bíariano  Rosas,  no  contesté. 

— Mi  coronel,  mi  coronel,  repitió  San  Martin. 

No  contesté. 
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Acercóse  entonces  á  la  cama  de  uno  de  mis  oficiales,  y 
le  dijo: 

— El  coronel  está  muy  dormido,  no  oye,  vengo  á  de- 
cirle que  acaban  de  correr  á  unos  ladrones  que  anda- 
ban por  robarle  los  caballos,  que  es  bueno  que  mande 
mas  jente  al  corral. 

Viendo  que  no  habia  riesgo  en  darme  por  despierto, 
llamé  y  ordené  que  cuatro  asistentes  fueran  á  reforzar 
la  ronda  del  corral.  Y  llamándolo  á  San  Martin,  le  pre- 
gunté que  hacia  mi  compadre. 

— Se  está  di  virtiendo,  me  contestó. 

— Bueno,  le  dije;  que  no  me  vayan  á  embromar  lla- 
mándome. 

— IXo  hay  cuidado,  señor,  Baigor rita  me  ha  encargado 
que  repare  no  lo  incomoden,  No  quiere  que  V.  lo  vea 
achumado,  tiene  vergüenza.  Por  eso  ha  empezado  á 
beber  de  noche. 

Eespiré.  Me  acomodé  en  la  cama,  me  di  unas  cuantas 
vueltas,  porque  algo  habia  que  no  permitía  conciliar  el 
sueño  con  facilidad,  y  por  fin  me  volví  á  quedar  dor- 
mido. 

El  cuerpo  se  acostumbra  á  todo.  Dormí  sin  interrup» 
cion  unas  cuantas  horas  seguidas. 

La  vida  se  pasa  sin  sentir,  ya  lo  he  dicho.  Pero  ni  to- 
dos los  días,  ni  todas  las  noches  son  iguales.  Si  lo  fuesen, 
el  peor  de  los  suplicios  seria  vivir.  Felizmente  en  la 
ecsistencia  humana  hay  contrastes. 

Imajinaos  un  hombre  que  no  hace  mas  que  divertir- 
se— ó  á  quien  todo  le  sale  bien— que  no   sabe  lo  que  es 
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una  contrariedad ;  y  decidme,  lector  sesudo,  que  acabáis 
quizá  de  estar  maldiciendo  vuestra  estrella,  si  os  cam- 
biarais por  él.  Ah !  el  que  tiene  hambre  no  sabe  lo  que 
es  un  opulento  enfermo  del  estómago.  Con  razón  un 
magnate  inglés,  á  quien,  en  los  momentos  de  sentarse  á 
su  opípara  mesa  se  le  presentó  un  desconocido  pidién- 
dole una  limosna  y  diciéndole  que  era  tan  desgraciado 
que  se  moria  de  hambre — -contestó  :  vete  de  aquí,  tienes 
hambre  y  dices  que  eres  desgraciado. 

El  desgraciado  soy  yo,  que  rodeado  de  manjares  no 
puedo  pasar  ninguno,  el  que  no  me  hace  daño  me  empa- 
laga. 

Por  eso  las  mujeres  de  mas  talento,  las  que  mas  inte- 
resan,—son  las  que  renovándose  mas,  se  prodigan  me- 
nos. 

Queria  decir  que  la  segunda  noche  de  Quenque,no 
habia  sido  como  la  primera. 

En  cuanto  cantaron  los  galios  me  desperté,  llamé  á 
Carmen  y  le  pedí  mate. 

Mientras  hacia  fuego,  calentaba  agua  y  lo  cebaba,  pasé 
revista  de  impresiones  nocturnas.  Habia  tenido  un  sue- 
ño— un  sueño  estra vagante,  como  son  todos  los  sueños, 
por  mas  que  hayan  dicho  y  escrito  sobre  el  particular  los 
grandes  soñadores  como  Simonide,  Sevano,  el  sucesor  de 
Pertinax,  la  madre  de  Páris,  Alejandro,  Amilcar  y  Cé- 
sar. 

De  una  novela  de  Carlos  Joliet,  de  una  fiesta  venecia- 
na dada  á  Luigi  Metello,  de  mi  almuerzo  en  el  toldo 
de  Baigorrita  y  otras  reminiscencias,  mi  imajinacion  ha- 
bia hecho  un  verdadero  imhrogUo. 

Habia  asistido  á  una  cena.  Los  manjares  eran  todos 
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de  carne  humana  ;  los  convidados  eran  cristianos  disfra- 
zados de  indios  y  la  escena  pasaba  á  la  vez  en  Quenque 
y  en  casa  de  Héctor  Várela.  El  anfitrión  era  una  mujer, 
Concordia,  la  hija  de  Júpiter  y  de  Temis,  y  al  rededor  de 
ella  estaban  los  principales  hombres  arjentinos.  Cada 
cual  tenia  una  vincha  pampa  y  en  ella  se  leia  un  mote. 
Mitre — Toiit  ou  ríen.  Rawson — Fréres  unis  et  libre.  Quin- 
tana— Sempre  Diritto.  Alsina — Rememher !  Argerich— X¿- 
herté.  Gutiérrez  José  Maria — Odi  et  amo.  Avellaneda — 
Dormir?  Rever?  Várela  Mariano— ^o/^w^  soit  qui  mal  y 
pense!  Velez  Sarsfield— i>5 /'or.^  Gorostiaga — Assez.  Eli- 
zalde — Jamáis^  Toujours,  Gainza — Veni^vidi,  vinci,  López 
Jordán — Muriamur.  Sarmiento — Lasciate  ogni  speranza. 

Habia  muchos  otros  convidados,  veia  aun  como  entre 
sueños  sus  caras,  mas  no  podia  recordar  quienes  eran. 

Algunos  comian — ^los  mas  rechazaban  la  carne  huma- 
na con  asco  y  con  horror ! 

Una  gran  orquesta  de  instrumentos,  que  parecían  de 
viento — como  trompetas  de  papel  de  diario  tocaba  un 
aire  militar  y  un  coro  como  el  que  producirla  el  eco  del 
pueblo  agrupado  en  la  plaza  pública  cantaba : 

((  There  is  no  hope  for  nations !  Search  the  page 
«  Of  many  thousand  years— the  daily  scene ; 
«  The  flow  and  ebb  of  each  recurring  age, 
«  The  everlasting  to  be  which  hath  been, 
«  Hath  toughit  us  nought  or  little. 

Lo  que  traducido  en  prosa  quiere  decir : 

No  hay  ya  esperanza  para  las  naciones.  Recorred  las 
pajinas  de  los  siglos.  Que  nos  han  enseñado  sus  vicisitu- 
des periódicas  el  flujo  y  reflujo  de  las  edades  y  esa  eter- 
na repetición  de  los  acontecimientos  ?  Nada  ó  muy  poco 
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Carmen  llegó  con  el  mate  j  me  sacó  de  la  meditación 
retrospectiva  en  que  estaba. 

En  ese  momento  se  oyó  un  cañonazo. 

Era  una  descarga  eléctrica,  un  trueno  seco. 

El  fenómeno  es  frecuente  en  la  Pampa. 
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Baigorrila  se  levanta  al  araanerer  y  se  baña— Saludos— En  el  toldo  de  mi  futuro 
compadre— líl  primer  bautismo  ea  Quenque— Deberes  recíprocos  del  padrino 
y  del  abijado— Nociones  de  los  indios  sobre  Dios— Promesas  de  mi  compadre 
sobre  mi  ahijado — Me  hablan  de  una  cosa  y  contesto  otra— Lucio  Viclorio  Man- 
silla,  será  algún  día  un  gran  cacique— Pensamientos  locos — Visita  al  toldo  de 
Caniupan— Usos  y  costumbres  ranquelinas— Un  fumador  sempiterno. 


Baigorrita  se  levantó  muy  temprano,  se  fué  á  la  lagu- 
na y  se  bañó,  para  correjir  los  ecsesos  de  la  noche.  Sus 
huéspedes  y  las  chinas  hicieron  lo  mismo,  regresando  to- 
dos frescos  y  acicalados,  con  los  labios  y  las  mejillas  pin- 
tados y  lunarcitos  postizos  en  los  pómulos. 

Las  chinas  asearon  el  toldo,  recojieron  leña,  hicieron 
fuego,  carnearon  una  res  y  se  pusieron  á  cocinar  el  al- 
muerzo. 

Baigorrita  y  sus  amigos,  ensillaron  los  caballos  que  es- 
taban en  el  palenque,  montaron  en  «líos,  y  durante  me- 
dia hora  los  varearon,  haciéndolos  correr  el  tiro  de  una 
legua  por  el  campo  mas  quebrado  y  escabroso. 
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Mi  compadre  regresó  solo,  soltó  su  caballo,  ensilló 
otro,  entró á  su  toldo,  se  sentó,  armó  cigarros  y  se  puso 
á  fumar. 

Juan  de  Dios  San  Martin,  vino  de  parte  de  él  á  pre- 
guntarme,—cómo  habia  pasado  la  noche,  y  sino  se  hablan 
perdido  algunos  caballos. 

Le  contesté  que  habia  dormido  muy  bien,  que  no  ha- 
bia ninguna  novedad  y  que  así  que  almorzara  iria  á  ha- 
cerle una  visita. 

Llevó  San  Martin  el  mensaje  y  volvió  diciéndome, — 
que  mi  compadre  se  alegraba  mucho  de  que  hubiera  pa- 
sado la  noche  á  gusto;  que  me  invitaba  á  ir  á  su  toldo; 
que  iban  á  llegar  visitas  nuevas  y  queria  que  me  cono- 
cieran; que  allí  almorzaría,  si  no  tenia  algo  mejor  que  co- 
mer que  lo  suyo. 

Hablaba  con  San  Martin  cuando  se  presentó  un  indio 
con  otro  mensaje  de  Caniupan  y  un  regalo.  Me  mandaba 
saludar,  vivía  de  allí  legua  y  media,  y  me  enviaba  una 
bola  de  patai,  pisada  con  maíz  tostado,  grande  como  una 
bala  de  canon  de  ¿í  cuarenta  y  ocho. 

Traté  al  mensajero  como  lo  merecía,  con  todo  cariño. 
Le  hice  algunos  regalitos,  sacando  contribuciones  á  los 
oficiales  y  soldados;  le  agradecí  á  Caniupan  su  atención 
y  le  envié  una  camisa  de  Crimea  que  llevaba  esprofe- 
so para  él,  azúcar,  tabaco,  yerba  y  papel,— prometién- 
dole visita  para  la  tarde. 

En  seguida  me  fui  al  toldo  de  mí  compadre.  Fumaba 
tranquilamente  rodeado  de  sus  hijos:  no  se  movió,  me 
insinuó  un  asiento  con  la  sonrisa  mas  dulce  y  amable,  y 
apenas  me  había  acomodado  en  él,  le  dijo  á  mi  ahijado: 
padrino,  bendición. 
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El  indiecito  vino  hacia  mi  con  cierta  timidez;  le  atraje 
del  todo  echándole  los  brazos,  le  cojí  las  manecitas  que 
habia unido,  obedeciendo  al  mandato  de  su  padre,  le  aca- 
ricié y  le  senté  á  mi  lado, — contestándole  á  su,— bendi- 
ción padrino.  Dios  lo  haga  bueno  ahijado! 

La  madre,  que  hablaba  español,  le  preguntó  desde  el 
fogón:  cómo  te  llamas? 

No  contestó.  Le  repitió  la  pregunta  en  lengua  arau- 
cana y  respondió  mirándome  con  recelo.  Lucio  Man- 
silla. 

Mi  compadre  se  sonrió  complacido.  La  madre,  las  chi- 
nas y  cautivas  que  cocinaban  festejaron  mucho  la  res- 
puesta. Una  de  las  mas  ladinas,  dijo:  coronel  Mansilla, 
chico. 

Mi  compadre  llamó  á  San  Martin. 

Entró  éste;  hablaron. 

San  Martin,  me  dijo: 

— Dice  Baigorrita,  qué  cuando  se  hace  el  bautismo. 

— Dile  que  cuando  quiera,  que  ahora  mismo,  si  le  pa- 
rece, antes  que  entren  visitas. 

Contestó  que  bueno. 

Llamé  al  padre  Marcos,  y  el  franciscano  no  se  hizo  es- 
perar. 

En  cuanto  entró,  mi  compadre  le  hizo  decir,  con  San 
Martin. 

— Que  si  le  hacia  el  favor  de  bautizarle  su  hijo? 

—Con  mucho  placer,  contestó  el  Padre. 
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Salió,  volvió  con  fray  Moisés  Alvarez,  se  revistieron, 
nos  hincamos,  rezamos  el  Padre  Nuestro,  haciendo  coro 
los  cautivos  que  lo  sabian  y  mi  ahijado  fué  bautizado  con 
el  nombre  de  Lucio  Victorio. 

Terminada  la  ceremonia,  Baigorrita  les  dio  las  gra- 
cias á  los  franciscanos  y  les  invitó  á  sentarse  y  á  almor- 
zar. 

Hizo  una  seña  y  nos  sirvieron.  Habia  puchero  de  dos 
clases,  de  carne  de  vaca  y  de  yegua;  asado  idem.  Yo  co- 
mí carne  de  yegua,  mi  compadre  lo  mismo,  los  frailes  de 
vaca. 

Mientras  almorzábamos  llegaron  visitas.  A  todos  se  les 
obsequió  como  á  nosotros;  los  unos  eran  conocidos  del 
dia  antes,  los  otros  recien  llegados.  Baigorrita  me  pre- 
sentó á  todos  sucesivamente.  Hubo  abrazos  y  apretones 
de  mano  hasta  el  fastidio,  las  preguntas  y  respuestas  de 
siempre. 

Mi  compadre  esplicó  lo  que  significaba  entre  los  indios 
darle  al  ahijado  el  nombre  y  apellido  del  padrino. 

Era  ponerlo  bajo  su  patrocinio  para  toda  la  vida;  pasar 
del  dominio  del  padre  al  del  padrino;  obligarse  á  querer- 
le siempre,  á  respetarle  en  todo,  á  seguir  sus  consejos,  á 
no  poder  en  ningún  tiempo  combatir  contra  él,  so  pena 
de  provocar  la  cólera  del  cielo. 

El  padrino  se  obliga  por  su  parte  á  mirar  al  ahijado 
como  hijo  propio, — á  educarlo,  socorrerlo,  aconsejarlo  y 
encaminarlo  por  la  senda  del  bien,  so  pena  de  ser  mal- 
decido por  Dios. 

Eran  dos  seres  que  se  identificaban  por  un  voto  so- 
lemne. 
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Con  este  motivo  me  habló  del  gaucho  pantano  Manuel 
Baigorria,  manifestando  el  deseo  de  que  se  le  diera  per- 
miso para  que  le  hiciera  una  visita. 

Le  dije  que  una  vez  hecha  la  paz,  no  había  inconve- 
niente en  que  tuviera  eso  gusto,  si  Mariano  Eosas  lo  per- 
mitía. 

Le  agregué  que  Baigorria  no  era  buen  hombre, — que 
habia  sido  mal  cristiano  y  mal  indio,— que  á  unos  y  á 
otros  los  habia  traicionado. 

Me  contestó  que  no  desconocía  mis  razones.  Pero  que 
al  fin  era  su  padrino,  que  llevaba  su  nombre  y  que  él  no 
podia  dejar  de  quererle. 

Le  dije  que  sus  sentimientos  le  honraban;  porque  pro- 
baban su  lealtad,  y  que  le  honraban  tanto  mas  cuanto  que 
convenia  en  que  su  padrino  habia  sido  infiel  á  sus  com- 
promisos y  á  su  palabra. 

Varios  de  los  visitantes,  aprobaron  mis  observaciones. 

Los  franciscanos  á  su  turno  esplicaron  con  mansedum- 
bre, claridad  y  sencillez  lo  que  significaba  el  bautismo. 

Dijeron  que  el  que  se  bautizaba  entraba  en  gracia  de 
Dios. 

Que  Dios  era  eterno,  inmenso,  misericordioso;  que  te- 
nia un  poder  infinito,  que  hacia  cosas  grandes  que  los 
hombres  no  podían  comprender;  que  su  voluntad  era  que 
todos  se  amaran  como  hermanos,  que  no  mataran,  que  no 
robaran,  que  no  mintieran;  que  los  que  se  casaran  lo  hi- 
cieran con  una  sola  mujer;  que  los  que  tuvieran  hijos  los 
educaran  y  enseñaran  á  vivir  del  trabajo;  que  para  ser 
buen  cristiano  era  necesario  tener  presente  siempre  esas 
^osas. 
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San  Martin,  tradujo  las  razones  de  los  franciscanos,  y 
todos  los  presentes  las  escucharon  con  suma  atención. 

Mi  compadre  prometió, — educar  á  su  hijo  en  la  ley  de 
los  cristianos,  que  no  se  casaria  con  varias  mujeres,  ni 
con  dos,  que  lo  enseñarla  á  vivir  de  su  trabajo. 

Entraron  mas  visitas.  Tuvimos  una  larga  conferencia 
y  esplique  el  Tratado  de  paz  celebrado  con  Mariano 
Eosas. 

Todo  el  que  queria  me  dirijia  una  pregunta. — Baigor- 
rita  me  hacia  decir  con  San  Martin  que  tuviera  paciencia 
y  Camargo  rae  aconsejaba  que  no  dejara  de  contestar. 

Cuando  la  interpelación  era  impertinente,  Camargo  me 
zumbaba  al  oido:  diga  señor  cuantas  yeguas  se  dan  por 
el  Tratado. 

Pero  hombre,  le  observaba  yo,  qué  tiene  que  ver  la 
pregunta  con  eso?  Nada,  señor,  conteste  lo  que  yo  le  di- 
go; yo  le  diré  después  como  son  estos.  Era  una  comedia. 
Me  hablaban  de  pitos  y  contestaba  flautas.  Y  el  resulta- 
do de  cada  diálogo  era  siempre  el  mismo,~bueno,loque 
haga  Baigorrita  está  bien  hecho.  Mi  compadre  agachaba 
la  cabeza  en  señal  de  asentimiento;  y  Camargo  me  decia 
entre  dientes,  como  hombre  que  sabia  el  terreno  que  pi- 
saba: no  vé,  señor,  si  lo  que  quieren  es  hacerle  creer  á 
Baigorrita  que  ellos  también  saben  hablar. 

I\o  menos  de  cuatro  horas  duróla  broma  aquella.  Poco 
á  poco  fueron  desapareciendo  los  grandes  dignatarios  de 
la  tribu.  Por  fin  nos  quedamos  tete  á  tete  con  mi  compa- 
dre. Me  dijo  entonces  que  todo  el  Tratado  le  parecia 
bueno.  Pero  que  deseaba  saber  quien  le  iba  á  entregar  á 
él  su  parte.  Le  contesté  que  Mariano  Bosas  era  quien  de- 
bia  hacerlo;  que  tanto  él  como  Ramón  lo  habian  apode- 
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rado  para  tratar.  Conviuo  en  ello,  y  terminamos,  pidién- 
dome dejcára  bien  arreglado  con  Mariano,  que  á  su  tribu 
le  tocaba  la  mitad  de  todo  lo  que  el  gobierno  iba  á  entre- 
gar, lo  que  prometí  hacer. 

Mi  abijado,  el  futuro  cacique  Lucio  Yictorio  Mansilla, 
no  se  movió  de  mi  lado,  mientras  duró  la  conferencia. 
Viéndolo  cabecear  le  acomodé  la  cabecita  en  el  respaldo 
de  mi  asiento  y  se  quedó  dormido.  Era  hora  de  siesta. 
Me  acosté  sin  decirle  una  palabra  á  mi  compadre  y  dor- 
mí hasta  que  el  desasosiego  me  despertó.  Mi  cuerpo  her- 
vía. 

Me  levanté,  salí  del  toldo  y  lo  dejé  á  mi  compadre  fu- 
mando y  haciéndose  espulgar  por  una  de  sus  chinas. 

Cambié  de  ropa,  y  en  tanto  que  me  vestía  pensaba  que 
el  plan  soñado  de  hacerme  proclamar  emperador  de  los 
Ranqueles  bien  valia  la  pena  de  aquellos  sacrificios. 

Murmuré:  Lucius  Victorius,  imperator.  Me  pareció  sono- 
ro. Pero  la  onomancia  me  dijo, — loco!  Me  mírela  palma  de 
la  mano,  consulté  sus  rayas,  y  la  quiromancia  me  dijo,— - 
dos  veces  loco!!  Yí  cruzar  una  bandada  de  loros,  obser- 
vé su  vuelo,  y  la  ornitomancia  me  dijo, — tres  veces  loco! !  I 

La  visión  de  la  patria  cruzó  entre  una  nube  de  fuego 
por  mí  mente  en  ese  instante,  y  viéndola  tan  bella  me 
ruboricé  de  mis  pensamientos  y  de  no  haber  hecho  hasta 
ahora  nada  grande,  útil,  ni  bueno  por  ella. 

Mandé  ensillar  un  caballo,  y  me  fui  á  visitar  á  Caniu^ 
pan. 

Galopé  media  hora  y  llegué  á  su  toldo. 

Iba  á  echar  pié  á  tierra,  San  Martin  que  me  acompaña- 
ba, me  dijo: — todavía,  no  señor,  la  costumbre  es  otra. 
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Salió  un  indio  del  toldo  y  haciendo  callar  los  perros 
que  habían  sido  los  heraldos  de  nuestra  aprocsimacion, 
dijo: 

Buenas  tardes,  hermanos! 

—Buenas  tardes,  contestó  San  Martin. 

— No  quieren  apearse?  añadió. 

— Vamos  á  hacerlo,  repuso  San  Martin . 

Y  dirijiéndose  á  mí,  ahora  es  tiempo,  señor,  apéase  me 
dijo. 

Quise  avanzar  y  me  detuvo. 

El  indio,  dijo: 

— Pase  adelante. 

Vamos,  señor,  me  dijo  San  Martin  contestando: 

—Ya  vamos. 

Quise  manear  mi  caballo  y  San  Martin  me  dijo, — toda- 
vía no. 

— Por  qué  no  atan  los  caballos?  dijo  el  indio. 

— Vamos  á  hacerlo,  contestó  San  Mantin. 

Y  dirijiéndose  á  mí,  me  dijo:  —  atemos,  señor,  los  ca- 
ballos y  entremos. 

Los  atamos  y  entramos  en  el  toldo. 

Caniupan  estaba  sentado,  se  levantó,  nos  recibió  con 
gran  agasajo  y  nos  hizo  sentar. 

—Vienen  á  quedarse?  me  preguntó. 

—No,  vengo  por  un  rato,  le  contesté. 
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San  Martin  me  esplicó  la  pregunta.  Si  hubiera  dicho 
que  sí,  en  el  acto  habrían  mandado  desensillar  mi  caba- 
llo, las  chinas  ó  cautivas  habrían  hecho  un  lío  del  apero 
y  lo  habrían  guardado  como  cosa  sagrada. 

Al  toldo  de  un  indio  se  acerca  el  que  quiere.  Pero  no 
puede  apearse  del  caballo,  ni  entrar  en  él  sin  que  pri- 
mero se  lo  ofrezcan.  Una  vez  hecho  el  ofrecimiento,  la 
hospitalidad  dura  una  hora,  un  dia,  un  mes,  un  año,  toda 
la  vida.  Lo  que  entra  al  toldo  es  cuidado  escrupulosa- 
mente. Nada  se  pierde.  Seria  una  deshonra  para  la  casa. 
Solo  de  los  caballos  no  responden.  Sea  conocido  ó  desco- 
nocido el  huésped,  se  lo  previenen,  diciéndole:  aquí  ni  lo 
de  uno  está  seguro.  Y  es  la  verdad. 

El  indio  no  rehusa  jamás  hospitalidad  al  pasajero.  Sea 
rico  ó  pobre,  el  que  llame  á  su  toldo  es  admitido.  Si  en 
lugar  de  ser  ave  de  paso  se  queda  en  la  casa,  el  dueño 
de  ella  no  ecsije  en  cambio  del  techo  y  de  los  alimentos 
que  da,— tampoco  da  otra  cosa, — sino  que  en  saliendo  á 
malón  le  acompañen. 

El  toldo  de  Caniupan  estaba  perfectamente  construido 
y  aseado.  Sus  mujeres,  sus  chinas  y  cautivas,  limpias.  Co- 
cinaron con  una  rapidez  increíble  un  cordero,  haciendo 
puchero  y  asado  y  me  dieron  de  comer. 

El  indio  hizo  los  honores  de  su  casa  con  una  naturali- 
dad y  una  gracia  encantadoras.  Me  habría  quedado  allí 
de  buena  gana  un  par  de  dias  Los  cueros  de  carnero  de 
los  asientos  y  camas,  las  mantas  y  ponchos  parecían  re- 
cien lavados,  no  tenían  una  mancha,  ni  tierra  ni  abrojos. 

Me  presentó  todas  sus  mujeres,  que  eran  tres,  su  hijos 
que  eran  cuatro  y  varios  parientes,  escepto  la  suegra, 
que  vivía  con  él;  pero  con  la  que  según  la  costumbre  no 
podía  verse,  porque  como  me  parece  haberte  dicho  antes, 
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—los  iudios  creen  que  todas  las  suegras  tienen  gualicho^ 
y  el  modo  de  estar  bien  con  ellas  es  no  verlas  ni  oirías. 

Pasé  un  rato  muy  entretenido,  comí  un  buen  asado  de 
cordero,  escelente  patai  de  postre,  bebí  un  trago  de  aguar- 
diente, y  al  caer  la  tardecita  me  despedí  y  me  volví  al 
toldo  de  Baigorrita. 

A  mi  compadre  lo  encontré  como  lo  habia  dejado,  sen- 
tado y  fumando. 

Unas  chinas  de  los  alrededores  me  esperaban  de  visita. 
Iban  á  dormir  conmigo,  es  decir,  á  pasar  la  noche  cerca 
de  mi  fogón,  como  lo  hizo  Villarreal  con  su  familia  cuan- 
do me  tenian  detenido  á  la  orilla  de  la  lagunita  de  Calcu- 
muleu.  Es  una  costumbre  de  la  tierra. 

Gamargo  no  estaba.  Unos  indios  amigos  le  hablan  lle- 
vado á  un  baile  esa  tarde.  Se  habia  ido  con  mi  permiso, 
sin  pedírmelo . 

Cuando  pregunté  por  él  me  dijeron  que  habia  encar- 
gado me  avisaran, — que  con  mi  permiso  se  habia  ido  á 
divertir.  Era  un  verdadero  mensaje  de  gaucho. 

Mandé  cebar  mate  y  obsequié  á  mis  visitas  como  cor- 
respondía. Eran  cuatro,  se  habían  puesto  muy  curruta- 
cas y  las  encabezaba  una  llamada  María  Jesús  Rodríguez 
que  hablaba  el  castellano  como  yo. 

Su  nombre  derivaba  del  de  su  madrina.  No  era  cristia- 
na.  Se  me  olvidaba  decir  que  entre  los  indios,  el  compa- 
drazgo se  establece  sin  necesidad  de  bautismo. 

Pero  dejemos  á  las  visitas  y  vamos  al  fogón.  El  cuar- 
terón conversa  con  mis  ayudantes,  oigo  que  dice  que  co- 
noce á  Julián  Murga  y  esto  pica  mi  curiosidad. 
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El  cuarterón  cuenta  su  historia— Recuerdo  de  Julián  Murga— Los  niíios  de  boy- 
Diálogo  con  el  cuarterón— Insultos— Nuestros  juicios  son  siempre  imperfectos— 
Un  recuerdo  de  la  imitación  de  Cristo— Dudas  filosóficas— Ultima  mirada  al 
fogón— El  cuarterón  me  dá  lástima- Alarma— Caiomuta  ebrio,  quiere  matar- 
me—Un reptil  humano. 


Me  acerqué  al  fogón,  sin  que  me  vieran,  y  permanecí 
de  pié  para  no  interrumpir  al  cuarterón.  Las  llamas  ilu- 
minaban el  cuadro,  destacándose  en  él  la  horrible  y  de- 
forme cara  del  espía  de  Calfucurá. 

Contaba  su  historia. 

No  habia  conocido  padres.  Era  natural  de  Buenos  Ai- 
res, y  habia  sido  soldado  del  coronel  Barcena,  de  repug- 
nante y  sangrienta  memoria.  Sus  campañas  eran  mu- 
chas y  habia  presenciado  y  sido  ejecutor  de  inauditas 
crueldades. 

El  pronunciamiento  de  Urquiza  contra  Rozas,  le  tomó 
en  la  Banda  Oriental,  militando  en  las  filas  de  Oribe.  De 
allí  Tino  incorporado  á  la  División  de  Aquino, — ese  tipo 
noble,  caballeresco  y  valiente  que  sucumbió  á  manos  de 
una  soldadesca  fanática  y  desenfrenada. 

12 
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Estuvo  en  Caseros,  en  el  sitio  de  Buenos  Aires  y  en  el 
Azul  con  el  jeneral  Rivas.  De  allí  desertó.  Yivió  erran- 
te algún  tiempo  haciendo  fechorías,  mató  á  uno  de  una 
puñalada  en  nna  pulpería,  ganó  los  indios,  anduvo  por 
Patagones  comerciando,  en  calidad  de  Picunche,  y  allí 
conoció  al  coronel  Murga. 

Yo  me  he  criado  con  Julián,  le  quiero  mucho;  los  re- 
cuerdos de  nuestra  infancia  no  se  borrarán  jamás  de  mi 
imajinacion;  en  nuestro  barrio,  el  de  San  Juan,  habia  co- 
mo en  todos  un  caudillo, — él  era  el  nuestro.  Los  pulpe- 
ros, los  zapateros,  los  tenderos  y  las  viejas  nos  tembla- 
ban. Eramos  el  azote  de  los  negros  que  vendían  paste- 
les, de  los  lecheros  y  panaderos. 

Teníamos  nuestro  arsenal  de  piedras  paradlos,  y  una 
colección  de  apodos  que  todavía  sobreviven.  Perseguía- 
mos á  muerte  los  gatos  y  los  perros  del  vecino.  Pescá- 
bamos por  los  fondos  sus  gallinas. 

No  dejábamos  llamador  en  su  lugar,  zócalo  recien  pin- 
tado, pared  recien  blanqueada,  vidrio  sano  que  no  rayá- 
ramos ó  rompiéramos. 

Los  locos  nos  aborrecían,  los  vijilantes  y  los  serenos, 
preferían  estar  de  amigos  con  la  cuadrilla.  Nos  disfrazá- 
bamos y  asustábamos  á  las  viejas,  prefiriendo  á  nuestras 
tias. 

Los  criados  de  todas  las  casas  conocidas  nos  abomina- 
ban y  las  sirvientas  nos  toleraban.  Julián  prometía  desde 
chiquito.  Era  audaz,  inventivo,  estratéjico.  Diablura  que 
á  él  se  le  ocurría  era  siempre  heroica,  una  vez  se  le  ocur- 
rió tirarse  de  una  azotea  y  lo  hizo,  se  rompió  una  pierna; 
otra  que  incendiáramos  una  pulpería  lanzando  en  ella  un 
gato  bañado  en  alquitrán  y  espíritu  de  vino  al  que  le  pe- 
gamos fuego,  y  armamos  un  alboroto  de  marca  mayor.  Te- 


—  179  — 

ni  amos  la  ciudad  dividida  en  secciones.  Un  día  le  tocaba 
a  una,  otro  á  otra.  Esta  noche  le  robábamos  á  Cbande- 
ry  la  bota  que  tenia  de  muestra  y  á.  una  paragüería  el 
paraguas,  y  por  la  mañana,  Chandery  anunciaba  para- 
guas y  la  paragüería  botas. 

Aquellos  compañeros  auguraban  ya  lo  que  s>írian  mas 
adelante  algunos  de  la  infantil  decuria.  Cuantas  traicio- 
nes y  debilidades  no  denunciaron  nuestros  planes!  Cuán- 
tas cobardías  no  los  hicieron  fracasar!  Hasta  espías  habia 
entre  nosotros  pagados  por  el  celo  maternal!  Ah!  los  ni- 
ños, los  niños!  Los  niños  de  hoy  han  de  ser  los  hombres 
del  porvenir. 

Tomad  nota  de  sus  buenas  y  malas  cualidades,  de  sus 
arranques  de  cólera,  de  sus  ímpetus  jenerosos.  Porque 
mas  tarde  ó  mas  temprano,  ellos  serán, — comerciantes, 
sacerdotes,  coroneles,  jenerales,  presidentes,  dictadores. 
El  fondo  de  la  humanidad  persiste  hasta  la  tumba.  El 
barro  del  Océano  nada  lo  remueve. 

Me  allegué  al  fogón, — saludé  dando  las  buenas  noches, 
se  pusieron  todos  de  pié, — menos  el  cuarterón, — me  hi- 
cieron lugar  y  me  senté. 

El  espía  habia  referido  su  vida  con  una  injenuidad  y  un 
cinismo,  que  revelaban  á  todas  luces,  cuan  familiarizado 
estaba  con  el  crimen.  Robar,  matar  ó  morir  habían  sido 
lo  mismo  para  él. 

—Coa  que  conoces  al  coronel  Murga?  le  pregunté. 

— Sí,  le  conozco,  me  contestó. 

Pero  no  cambió  de  postura,  ni  se  movió  siquiera.  Co- 
nocia  el  terreno;  sabia  qne  allí  todos  éramos  iguales, 
que  podía  ser  desatento  y  hasta  irrespetuoso. 

— Y  qué  cara  tiene? 
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Me  describió  la  fisonomía  de  Julián,  su  estatura. 

— Dónde  le  has  conocido  ? 

—En  Patagones. 

— Dónde  queda? 

Me  esplicó  á  su  modo  donde  quedaba. 

— Y  cómo  has  ido  'Á  Patagones! 

— Por  el  camino. 

— Por  qué  camino? 

—Por  el  que  sale  de  lo  de  Galfucurá. 

— Y  cuántos  rios  pasaste? 

—Dos. 

—-Cuáles? 

— El  Colorado  y  el  Negro^ 

— Sabes  leer? 

—No. 

— Cómo  te  llamas? 

— Uchaimañé  (ojos  grandes). 

— Te  pregunto  tu  nombre  de  cristiano. 

—  Se  me  ha  olvidado. 

—Se  te  ha  olvidado . . . .? 

—Sí. 

—Quieres  irte  conmigo? 

—Para  qué. 
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— Para  no  llevar  la  vida  miserable  que  llevas. 

— Me  harán  soldado? 

No  le  contesté. 

El  prosiguió:  aquí  no  se  vive  tan  mal,  tengo  libertad, 
hago  lo  que  quiero,  no  me  falta  que  comer. 

Eres  un  bandido,  le  dije;  me  levanté,  abandoné  el  fo- 
gón y  me  apresté  á  dormir. 

La  tertulia  se  deshizo, — el  cuarterón  se  quedó  como 
una  salamandra  al  lado  del  fuego.  Los  perros  le  rodea- 
ron lanzándose  famélicos  sobre  los  restos  de  la  cena.  Re- 
funfuñaban, se  mordían,  se  quitaban  la  presa  unos  á  los 
otros. 

El  espía  permanecía  inmóvil  entre  ellos.  Tomó  un  hue- 
so disputado  y  se  lo  dio  á  uno  de  los  mas  flacos  acari- 
ciándolo. 

Noté  aquello  y  me  avismé  en  reflecsiones  morales  so- 
bre el  carácter  de  la  humanidad. 

El  hombre  que  no  había  tenido  una  palabra,  un  jesto 
de  atención  para  mí,  que  se  habia  mostrado  hasta  sober- 
bio en  medio  de  su  desnudez,  tenia  un  acto  de  generosi- 
dad y  un  movimiento  de  compasión  para  un  hambriento  y 
ese  hambriento  era  un  perro. 

Yo  le  había  creído  peor  de  lo  que  era. 
Así  son  todos  nuestros  juicios,  imperfectos  como  nues- 
tra propia  naturaleza. 

Cuando  no  fallan  porque  consideramos  á  los  demás  in- 
feriores á  nosotros  mismos, — fallan  porque  no  los  hemos 
ecsaminado  con  detención.  Y  cuando  no  fallan  por  algu- 
na de  esas  dos  razones,  fallan  porque  faltos  de  caridad, 
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no  tenemos  presente   las  palabras  de  la   Imitación  de 
Cristo: 

«Si  tuvieses  algo  bueno,  piensa  que  son  mejores  los 

otros.)) 

Quién  era  aquel  hombre?  Un  desconocido.  Qué  vida 
liabia  llevado?  La  de  un  aventurero.  Cuál  había  sido  su 
teatro,  qué  espectáculos  habia  presenciado?  Los  campos 
de  batalla,  la  matanza  y  el  robo.  Qué  nociones  del  bien  y 
del  mal  tenia?  Ningunas.  Qué  instintos?  Era  intrínseca- 
mente malo?  Era  susceptible  de  compadecerse  del  ham- 
bre ó  de  la  sed  de  uno  de  sus  semejantes?  No  es  permi- 
tido dudarlo  después  de  haberle  visto,  entre  las  tinie- 
blas, sentado  cerca  del  moribundo  fogón,  sin  mas  testi- 
gos que  sus  pensamientos, — apiadarse  de  un  perro,  que 
por  su  flacura  y  su  debilidad  parecía  condenado  á  pre- 
senciar con  avidez  el  nocturno  festín  de  sus  companeros. 

Seria  yo  mejor  que  ese  hombre,  me  pregunté,  —  si  no 
supiera  quien  me  había  dado  el  ser;  si  no  me  hubieran 
educado,  dirijido,  aconsejado;  si  mi  vida  hubiese  sido  os- 
cura, fugitiva;  si  me  hubiera  refugiado  entre  los  bárba- 
ros y  hubiera  adoptado  sus  costumbres  y  sus  leyes  y  me 
hubiera  cambiado  el  nombre,  embruteciéndome  hasta  el 
punto  de  olvidar  el  que  primitivamente  tuviera? 

Si  jamás  hubiera  vivido  en  sociedad,  —  aprendiendo 
desde  que  tuve  uso  de  razón  á  confundir  mi  interés  par- 
ticular con  el  interés  general,  que  es  la  base  de  nuestra 
moral, — seria  yo  mejor  que  ese  hombre?  me  pregunté  por 
segunda  vez. 

Si  no  fuera  el  miedo  del  castigo,  que  unas  veces  es  la 
reprobación  y  otras  veces  los  suplicios  de  la  ley,  seria  yo 
mejor  que  ese  hombre?  me  pregunté  por  tercera  vez. 
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No  me  atreví  á  contestarme,  ^ada  me  ha  parecido  mas 
audaz  que  Juan  Jacobo  Rousseau,  esciamando:  «Yo,  solo 
«  yo,  conozco  mi  corazón  y  tí  los  hombres.  No  soy  como 
«  los  demás  que  he  visto  y  me  atrevo  á  decir  que  no  me 
«  parezco  á  ninguno  de  los  que  ecsisten.  Si  no  valgo  mas 
«  que  ellos,  no  soy  como  ellos.  Si  la  naturaleza  ha  hecho 
«  bien  ó  mal  en  romper  el  molde  en  que  me  fundió,  no 
M  puede  saberse  sino  leyéndome.» 

Eché  la  última  mirada  al  fogón. 

El  cuarterón  atizaba  el  fuego  maquinalmente  con  una 
mano,  y  con  la  otra  acariciaba  al  perro  flaco,  que  apoya- 
do sobre  las  patas  traseras  dobladas  y  sujetando  con  las 
delanteras  estiradas  un  zoquete ,  en  el  que  clavaba 
ios  dientes  hasta  hacer  crujir  el  hueso,  miraba  á  derecha 
é  izquierda  con  inquietud,  como  temiendo  que  le  arreba- 
taran su  presa.  Una  llama  vacilante,  iluminaba  con  cam- 
biantes de  claro-oscuro  la  cara  patibularia.  Me  dio  lasti- 
ma y  no  me  pareció  lan  fea. 

Hacia  fresco. 

Me  acerqué  á  él  y  le  pregunté: 

— No  tienes  frió? 

— Un  poco,  me  contestó,  mirándome  con  fijeza  por  pri- 
mera vez,  al  mismo  tiempo  que  le  aplicaba  una  fuerte 
palmada  á  su  protejido,  que  al  aprocsimarme  gruñó,  mos- 
trando los  colmillos. 

Una  calma  completa  reinaba  en  derredor,  todos  dor- 
mían, oyéndose   solo  la  respiración   candenciosa  de  mi 


La  luna  rompia  en   ese  momento  un  negro  celaje  y 
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eclipsando  la  luz  de  las  últimas  brasas  del  fogón,  ilumi- 
naba con  sus  tímidos  fulgores  aquella  escena  silenciosa, 
en  que  la  civilización  y  la  barbarie  se  confundían,  dur- 
miendo en  paz  al  lado  del  hediondo  y  desmantelado  tol- 
do del  cacique  Baigorrita,  todos  los  que  me  acompafia- 
ban, — oficiales,  frailes  y  soldados. 

Cuidando  de  no  pisarle  á  alguno  la  cabeza,  el  cuerpo 
ó  los  pies,  busqué  el  sitio  donde  hablan  acomodado  mi 
montura.  Estaba  á  la  cabecera  de  mi  cama.  Saqué  de  ella 
un  poncho  calamaco,  volví  al  fogón  y  se  lo  di  al  espía  de 
Calfucurá,  cuyos  grasientos  pies  lamia  el  hambriento  perr 
ro, — diciéndole: 

— Toma,  tápate. 

■ — Gracias,  me  contestó  tomándolo. 

Iba  á  sentarme  para  seguir  interrogándole,  aprove- 
chando la  quietud  que  reinaba,  cuando   oí    el  galope  de 

varios  caballos  y  gritos  de: 

— ^Dónde  está  ese  coronel  Mansilla? 

El  espía  se  puso  de  pié.  Tenia  un  gran  cuchillo  medio 
atravesado  por  delante.  Le  miré.  Su  cara  revelaba  cu- 
riosidad, pero  no  mala  intención. 

— Qué  gritos  son  esos?  le  pregunté. 

— Parecen  borrachos,  me  contestó. 

— A  ver;  fíjate,  le  dije. 

1  oreja,  los  gritos  seguían  aprocsimándose.  Yo 
ercibia  bien  lo  que  decían.  Ya  no  resonaba  en  el  si- 
lo de  la  noche  mi  nombre,  sino  ecos  araucanos. 


—  185  — 

— Qaé  dicen?  le  pregunté,  pareciéndome  oir  una  voz 
conocida. 

— Es  Camargo,  me  contestó. 

— Camargo? 

— Sí,  viene  con  unos  indios  borrachos,  ya  llegan. 

En  efecto,  sujetaron  los  caballos  é  hicieron  alto  detrás 
del  toldo  de  Baigorrita,  presentándoseme  acto  conti- 
nuo Camargo. 

— Mi  Coronel,  me^dijo,  echándome  el  tufo,  acuéstese, 
acuéstese  pronto! 

— Por  qué  hombre? 

— Acuéstese,  señor,  acuéstese! 

Pero  por  qué? 

— Caiomuta  viene  muy  borracho. 

Y  esto  diciendo,  me  tomó  del  brazo  y  me  empujó  hacia 
la  enramada  en  que  estaba  mi  cama. 

— Acuéstese,  señor,  dijo  el  espía  también. 

Me  acosté  volando. 

Caiomuta  habia  entrado  en  el  toldo  de  su  hermano  y 
le  habia  despertado. 

Hablaban  con  calor,  en  su  lengua.  Yo  nada  comprendía. 
Estaba  tranquilo;  pero  receloso. 

De  repente,  un  hombre  tropezó  en  miá  piernas  y  se 
cayó  encima  de  mi. 

—Eh!  grité. 
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Dispense,  señor,  m^  dijo  Caaiarga,  reconociendo  mi 

YOZ. 

—Qué  haces  hombre? 

—  Cállese,  señor,  me  contestó  en  voz  baja. 

— Y  arrastrándose  en  cuatro  pies,  le  yí  acercarse  trf 
ioldo  de  Baigorrita,  quedando  bastante  cerca  de  mi  ca- 
ma para  poder  conversar  sin  alzar  la  voz. 

— Qué  indio  tan  picaro,  me  dijo. 

— Qué  hay?  «♦ 

— Le  dice  á  Baigorrita,  que  lo  quiere  matar  á  Yd. 

— Y  mi  compadre  qué  dice? 

— Le  ha  dado  una  trompada  y  le  ha  dicho  que  se 
atreva. 

En  ese  momento,  Baigorrita  gritó,  San  Martin. 
Camargo  se  reia,  apretándose  la  barriga  y  me  decia: 

— Ah!  indio  malo?  no  se  puede  levantar  de  la  trompa- 
da que  le  ha  dado  el  hermano. 

Toma,  por  picaro.  Sabe,  señor,  que  m^  han  robado  loí^ 
estribos?  Ladrones!  les  he  tirado  todo  y  me  he  venido  en 
pelos,  ni  las  riendas  he  traido,  le  he  echada  al  pingo  un 
medio  bozal. 

— San  Martin!  San  Martin!  gritaba  Baigorrita. 

Yino  San  Martin,  entró  en  el  toldo  y  mi  compadre  ha- 
bló con  él,  repitiendo  mi  nombre  varias  veces. 

—Dice,  rae  dijo  Camargo,  que  lo  cuide   á  Yd.   que  no 
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hagan  ruido  y  que  si  Gaiomuta   quiere  hacer  baruUa  que 
lo  maten. 

Gaiomuta,  ebrio  como  estaba,  no  podia  levantarse  del 
sitio  en  que  lo  habia  tendido  el  membrudo  brazo  de  su 
hermano  mayor. 

Gamargo  se  arrastró  como  un  reptil,  saliendo  de  don- 
de estaba,  y  acostándose  á  los  pies  de  mi  cama,  me  pidió 
mil  disculpas  por  haber  venido  alegre;  me  contó  el  robo 
que  le  habían  hecho  otra  vez;  me  dijo  que  los  indios  eran 
unos  picaros,  que  él  ^os  conocía  bien;  que  por  eso  no  les 
andaba  con  chicas:  que  Gaiomuta  era  quien  le  habia  he- 
cho robar  los  estribos  de  plata;  que  para  saberlo  habia 
tenido  que  asustarlo  á  un  indio;  que  le  habia  ofrecido 
matarlo  sino  le  confesaba  la  verdad,  y  que,  de  miedo,  no 
solo  le  habia  contado  todo,  sino  que  le  habia  dado  un  chi- 
fle de  aguardiente  que  tenia  muy  guardado  hacia  tiempo; 
que  al  dia  siguiente  habían  de  parecer  los  estribos,  que 
si  no  parecían  se  habia  de  volver  en  pelos  á  lo  de  Maria- 
no y  lo  habia  de  avergonzar  á  Gaiomuta,  que  á  una  visita 
no  se  le  robaban  las  prendas. 

Yo  no  podia  pegar  los  ojos.  Oía  rujir  á  Gaiomuta  y  es- 
taba alerta. 

San  Martin  se  allegó  á  mi  cama  y  me  miró  de  cerca. 

—Qué  hay?  le  dije. 

— Nada,  señor,  duerma  no  mas,  no  hay  cuidado,  me 
contestó. 

— Gracias,  repuse. 

Me  dio  las  buenas  noches  y  se  marchó,  entrando  en  el 
toldo  de  Baigorrita. 
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A  ese  tiempo,  el  otro  indio  que  había  veuido  con  Caio- 
muta,  y  que  al  apearse  del  caballo,  se  habia  caído,  per- 
maneciendo un  rato  tirado  en  el  suelo,  se  levantó  y  pre- 
guntó: 

— Donde  está  ese  Camargo? 

Nadie  le  contestó. 

— Ese  Camargo  mucho  asesino,  dijo. 

Nadie  le  contestó. 

— Mucho  asesino!  gritó.  ^ 

Gaitiargo,  se  despertó,  le  echó  un  terno  y  el  indio  no 
replicó. 

Así  estuvieron  mas  de  una  hora. 

A^'o,  al  fin  me  quedé  dormido. 

De  improviso  me  desperté  sobresaltado. 

Una  cosa  blanda,  húmeda  y  tibia  pesaba  sobre  mi  cara. 


XLIX 


Medio  dormido— Un  palote  humano— Uu  baño  de  aguardiente— Los  perros  son 
mas  leales  que  los  hombres— Preparativos— El  comercio  entre  los  indios— Dar 
y  pedir  con  vuelta— Peligros  á  que  me  espuso  mi  pera— En  marcha  para 
Afiancué- Una  águila  mirando  al  Norte,  buena  señal. 


La  luna  habia  terminado  su  evolución,  laí3  estrellas 
brillaban  apenas  al  través  de  cenicientos  nubarrones — 
reinaba  una  oscuridad  caótica. 

Abrí  los  ojos,  no  vi  nada. 

Me  apretaban  fuertemente,  quitándome  la  respiración; 
una  sustancia  glutinosa,  fétida,  corria  como  copioso  su- 
dor por  mi  cara;  una  mole  me  oprimía  el  pecho,  palpita- 
ba y  confundía  sus  latidos  con  los  mios;  otro  peso  gravi- 
taba sobre  mi  vientre;  y   algo,  como  brazos,  aleteaba. 

El  sobresalto,  el  cansancio,  el  sueño  reparador  inter- 
rumpido, las  tinieblas  me  ofuscaban. 

Oia  como  un  gruñido  y  seatia  como  si  diesen  vuelta 
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por  encima  de  mí,  estirada  humanidad,  un  inmenso  palo- 
te de  amasar. 

No  podia  sacar  los  brazos  de  abajo  de  las  cobijas,  por- 
que las  sujetaban  de  ambos  lados;  hice  un  esfuerzo  y 
conseguí  sacar  uno. 

Tanteando  con  cierto  inesplicable  temor,  á  la  manera 
que  entre  las  sombras  de  la  noche  penetramos  en  un  cuar- 
to, cuyos  muebles  no  sabemos  en  que  disposición  están  co- 
locados,— toqué  una  cosa  como  la  cara  de  un  hombre  de 
barba  fuerte,  que  se  ha  afeitado  hace  tres  días.  Me  hizo  el 
efecto  de  una  bejiga  de  piel  de  lija. 

Conseguí  sacar  el  otro  brazo,  y  siguiendo  la  esplora- 
ciou,  lo  llevé  á  la  altura  del  primero;  toqué  una  cosa  co- 
mo  la  clin  de  un  animal.  Luego  tanteando  con  las  dos 
manos  á  la  vez,  hallé  otra  cosa  redonda,  que  no  me  que- 
dó la  menor  duda  era  una  cabeza  humana,  ün  líquido 
aguardentoso,  cayendo  sobre  mi  cara  como  el  último  chor- 
ro de  una  pipa  al  salir  por  ancho  bitoque,  me  ahogo. 

Llamé  á  Camargo  angustiosamente.  No  me  oyó.  Creí 
morirme.  No  sabia  lo  que  embargaba  mis  sentidos.  Pegué 
un  empujón  con  entrambas  manos  á  lo  que  me  parecía 
una  cabeza;  formé  con  mis  rodillas  un  triángulo  y  dándo- 
le un  fuerte  empellón  al  peso  que  las  oprimía  eché  á  ro- 
dar un  bulto  pesado,  que  gritó,  peñí —(hermano). 

Me  puse  de  pié,  como  D.  Quijote  en  la  escena  con  Ma- 
ritornes, y  vi  un  cuerpo  revolcándose  á  mi  lado.  Volví  á 
llamar  á  Camargo,  con  todos  mis  pulmones,  se  levantó 
rápido,  se  acercó  á  mi  cama  y  oyendo  que  le  decía,  qué 
es  eso,  señalándole  el  bulto,  se  agachó,  miró,  echóse  á 
reír  y  esclamó:  es  el  indio  borracho. 

Comprendí  lo  que  había  pasado;  su  interlocutor  de  un 
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rato  antes,  al  cruzar  por  mi  enramada  había  tropeza- 
do, se  había  caído  y  con  la  tranca  no  había  podida  levan- 
tarse; había  posado  su  cara  sobre  la  mía  y  me  había  ba- 
ñado con  sus  babas  y  sus  erupciones  alcohólicas. 

Tuve  que  llamar  á  Carmen,  que  lavarme  y  mudar  de 
ropa. 

El  crepúsculo  empezaba.  Mandé  hacer  fuego,  calentar 
agua  y  fui  á  sentarme  en  el  fogón. 

El  cuarterón  y  el  perro  estaban  alli — dormían. 

La  madrugada  me  sorprendió  tomando  mate.  Mi  com- 
padre se  levantó  cuando  las  últimas  estrellas  desapare- 
cían. Llamó  á  San  Martin,  le  dio  sus  órdenes  y  un  mo- 
mento después,  Gaiomuta  salía  de  su  toldo  en  brazos  de 
cuatro  indios  como  un  cuerpo  muerto. 

Le  euhorquetaron  sobre  su  caballo,  le  dieron  á  éste  un 
rebencazo  y  el  animal  tomó  el  camino  de  la  querencia, 
llevándose  á  su  dueño  y  señor. 

Mi  compadre  vino  en  seguida  al  fogón,  y  saludándome, 
se  sentó  á  mi  lado.  Preguntóme  si  había  dormido  bien. 
Le  contesté  que  sí;  le  di  un  mate  y  un  cigarro,  tomó  am- 
bas cosas,  no  habló  mas  y  se  marchó. 

Varias  veces,  mientras  permaneció  á  mi  lado  clavó  sus 
ojos  en  el  cuarterón  con  indiferencia. 

Despertóse  éste, — me  dio  los  buenos  días  y  se  levantó. 
Siéntate  no  mas,  le  dije,  pasándole  un  mate.  Obedeció  y 
lo  tomó. 

Nuevos  parroquianos  llegaron  en  ese  mom.ento. 

Al  tomar  asiento,  mi  ayudante  Rodríguez  viendo  al 
cuarterón  allí,  dijo: 
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— Con  que  sabias  escribir? 
El  hombre  no   contestó. 
El  alférez  Ozaroski,  dijo: 

Si  no  sabe;  ha  querido  hacer  creer  que  sabia;  lo  que 
estuvo  escribiendo  eran  unas  rayas,  y  contó  que  la  tarde 
antes  le  hablan  visto  con  un  lápiz  y  aire  misterioso,  de- 
trás de  la  cocina,  hacer  como  que  tomaba  nota  de  lo  que 
se  conversaba.  Pero  que  todo  habia  sido  una  pantomi- 
ma. 

El  espía  de  Calfucurá  era  un  tipo. 

Oyendo  que  se  ocupaban  de  él,  se  marchó;  el  perro  le 
siguió. 

Habia  encontrado  un  hombre  que  parecía  indio,  que 
hablaba  una  lengua  que  conocía  y  se  habia  adherido  á  él 
por  la  gratitud. 

Los  perros  son  mas  leales  que  los  hombres;  los  hom- 
bres mas  jenerosos  que  los  perros.  El  mundo  está  bien 
así,  mientras  no  se  presente  otro  planeta  mejor  á  donde 
emigrar.  Pero  la  raza  humana  tiene  sin  embargo  mucho 
que  aprender  de  la  canina  y  vice-versa. 

Me  acordé  de  que  ese  dia  era  el  prefijado  para  la  gran 
junta.  Llamé  áSan  Martin  y  le  hice  preguntar  á  mi  com- 
padre—á  qué  hora  marcharíamos.  Me  contestó  que  cuán- 
do ladeara  el  sol. 

Di  mis  órdenes,  se  pasó  la  mañana  en  preparativos  pa- 
ra la  marcha  y  cuando  todo  estuvo  dispuesto  me  fui  al 
toldo  de  Baigorrita,  entrando  en  él  como  en  mi  casa. 

No  observaba  movimiento  en  su  jente  y  tenia  curiosi- 
dad de  saber  en  qué  consistía. 
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La  hora  se  acercaba. 

Mi  compadre  me  vio  entrar  sin  salir  de  su  apatía  ha- 
bitual. Habia  vuelto  á  la  faena  de  picar  tabaco  con  lá 
navaja  de  Rodgers. 

En  la  cara  me  conoció  que  alguna  curiosidad  me  lle- 
vaba. 

Llamó  á  San  Martin. 

Vino  éste  y  le  hice  preguntar,  que  si  todavía  no  era 
hora  de  ensillar. 

Me  contestó  que  teníamos  bastante  tiempo  aun;  que  de 
allí  á  Añanmé,  línea  divisoria  de  sus  tierras,  no  habia  mas 
que  dos  galopes;  que  ya  habia  mandado  traer  sus  caba- 
llos y  buscar  una  res,  para  que  mi  jente  carneara  antes 
de  partir;  pero  que  la  res  tardaría  un  rato  largo  en  lle- 
gar, porque  estaba  lejos. 

Y  que  mi  compadre,  no  tiene  vacas  gordas  aquí?  le 
pregunté  á  San  Martin. 

-^No,  señor,  si  está  muy  pobre,  me  contestó. 

—Muy  pobre? 

—Sí,  señor. 

— Y  cuánto  vale  una  vaca? 

—No  tiene   precio. 

— Cómo  no  tiene  precio? 

— Cuando  es  para  comercio,  depende  de  la  abundan- 
cia, cuando  es  para  comer  no  vale  nada,  la  comida  no  se 
vende  aquí— se  le  pide  al  que  tiene  mas. 

— De  modo  que  los  que  hoy  tienen  mucho,  pronto  se 
quedarán  sin  tener  quedar. 
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— No,  señor;  porque  lo  que  se  dá  tiene  vuelta. 

— Qué  es  eso  de  \üelta? 

— Señor,  es  que  aquí  el  que  dá  una  vaca,  una  yegua, 
una  cabra,  ó  una  oveja  para  comer,  la  cobra  después;  el 
que  la  recibe  algún  dia  ha  de  tener. 

— Y  si  á  un  indio  rico  le  piden  veinte  indios  pobres  á 
la  \Qi^  qué  hace? 

— A  los  veinte  les  dá  con  vuelta  y  poco  á  poco  se  vaco- 
brando. 

—Y  si  se  mueren  los  veinte,  quién  le  paga? 

—La  familia. 

— Y  si  no  tienen  familia? 

— Los  amigos. 

—Y  si  no  tienen  amigos? 

"—No  pueden  dejar  de  tener. 

— Pero  todos  los  hombres  no  tienen  amigos  que  paguen 
por  ellos. 

—Aquí  si;  no  ve,  señor,  que  en  cada  toldo  hay  allega- 
f?os, que  viven  délo  que  ajencia  el  dueño. 

— Y  si  se  les  antoja  no  pagar? 

— No  sucede  nunca. 

— Puede  suceder,  sin  embargo. 

— Podria  suceder,  si,  señor;  pero  si  sucediese,  el  dia 
que  á  ellos  le  faltase  nadie  les  daria. 

— Cada  indio  tendrá  una  cuenta  muy  larga  de  lo  que 
debe  y  le  deben? 
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— Todo  el  dia  hablan  de  lo  que  han  recibido  y  dado  con 
vuelta. 

— Y  no  se  olvidan? 

^-Un  indio  no  se  olvida  jamás  de  lo  que  dá, — ni  de  lo 
que  le  ofrecen. 

— Me  has  dicho  que  cuando  una  vaca  era  para  comer- 
cio tenia  precio? 

— Sí,  señor. 

— Esplícame  eso? 

— Señor,  comercio  es,  —  que  el  que  tiene  le  haga  un 
cambio  al  que  tiene. 

— Entonces  si  un  indio  tiene  un  par  de  estribos  de  pla- 
ta, y  no  tiene  que  comer,  y  quiere  cambiar  los  estribos 
por  una  vaca,  ios  cambia? 

— No  se  usa;  le  darán  la  vaca  con  vuelta  y  él  dará  los 
estribos  con  vuelta  también. 

—  Y  si  un  indio  tiene  un  par  de  espuelas  de  plata  y  las 
quiere  cambiar  por  un  par  de  estribos? 

— Las  cambia,  con  vuelta  ó  sin  vuelta^  según  el  trato. 

— Y  con  los  indios  chilenos,  cómo  hacen  el  comercio, 
lo  mismo? 

— No j  señor;  con  los  chilenos,  el  comercio  lo  hacen  co- 
mo los  cristianos,  á  no  ser  que  sean  parientes. 

—Y  con  los  indios  de  Calfucurá  y  con  los  Pampas? 
—Lo  mismo,  señor. 
—Y  hay  pleitos  aquí? 
—No  faltan,  señor. 
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— Y  cuando  dos  indios  tienen  una  diferencia,  quién  los 
arregla? 

— Nombran  jueces. 

— Y  si  alguno  no  se  conforma  ? 

—Tiene  que  conformarse. 

— Estos  bárbaros,  dije  para  mis  adentros,  han  estable- 
cido la  ley  del  Evanjelio, —  hoy  por  ti  mañana  por  mí, — 
sin  incurrir  en  las  utopias  del  socialismo;  la  solidaridad, 
el  valor  en  cambio  para  las  transacciones;  el  crédito  pa- 
ra las  necesidades  imperiosas  de  la  yida  y  el  jurado  ci- 
vil; entre  ellos  se  necesitan  especies  para  las  permutas, 
— crédito  para  comer. 

Es  lo  contrario  de  ios  que  sucede  entre  los  cristianos. 
El  que  tiene  hambre  no  come  si  no  tiene  con  qué.  Está 
visto  que  las  instituciones  humanas  son  el  resultado  de 
las  necesidades  y  de  las  costumbres,  y  que  la  gran  sabi- 
duría de  los  lejisladores,  consiste  en  no  perderlo  de  vis- 
ta al  modelar  las  leyes.  Los  que  á  cada  rato  nos  presen- 
tan el  cartabón  de  otras  naciones  cuya  raza,  cuyarelijion, 
cuyas  tradiciones  difieren  de  las  nuestras,  deberían  to- 
mar nota  de  estas  observaciones. 

Por  aquí  iba  de  mi  soliloquio,  cuando  el  indio  que  me 
escamoteó  los  guantes  de  castor  se  presentó.  Venia  algo 
achumado. 

En  cuanto  me  vio,  me  dijo  una  cuchufleta.  Sentóse  á 
mi  lado  y  me  pidió  el  pañuelo  de  seda  que  llevaba  al 
cuello.  Me  negué  á  dárselo,  porque  su  desaparición  im- 
portaba una  señal.  Pero  insistió  é  insistió  y  no  tuve  mas 
recurso  que  ceder.  Era  una  prenda  insignificante  y  quién 
sabe  que  se  imajinaba  mi  compadre  si  no  lo  daba.  De  la 
suspicacia  de  un  indio  hay  que  esperarlo  todo. 
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Gran  contento  esperiraentó  el  indio  al  recibir  el  pañue- 
lo y  en  el  acto  se  lo  puso  como  yo  lo  usaba,  calándose 
encima  el  sombrero. 

Siguió  jaraneando,  siendo  mi  larga  pera  objeto  de  los 
mayores  elojios  y  admiración.  Grande,  linda,  me  decia, 
pasando  por  ella  sus  puercas  manos.  Quería  levantarme 
y  no  me  dejaba.  Estaba  cargoso  como  cuatro.  Y  no  me 
era  dado  manifestarle  que  me  atosigaba  con  sus  mona- 
das, porque  á  mi  compadre  le  hacian  suma  gracia.  Ade- 
más yo  sabia  todo  el  cariño  y  respeto  que  tenia  por  él. 

Me  abrazaba,  me  besaba,  —  se  quedaba  mirándome  y 
gozoso  esclamaba:  ese  Coronel  Mansilla  toro!  Era  el  ma- 
yor cumplimiento  que  podía  dirijirme.  Ya  lo  he  dicho,  ser 
toro  es  ser  todo  un  hombre. 

No  sabiendo  que  mas  hacerme,  se  le  ocurrió  trenzarme 
la  pera. 

Era  la  otra  seña  convenida  con  Camilo  si  algún  peli- 
gro me  amenazaba.  Cómo  dejarlo  satisfacer  su  capricho! 

Se  aferró  á  él  con  tanta  tenacidad,  que  me  preocupó 
seriamente. 

Y  no  era  para  menos,  Santiago  amigo,  si  tienes  pre- 
sente la  composición  de  lugar  hecha  con  Camilo,  para  el 
caso  de  que  los  indios  no  quisiera  dejarme  salir  de  en- 
tre ellos. 

Que  me  hubiera  pedido  y  sacado  el  pañuelo,  se  espli- 
caba.  A  cualquier  indio  podía  habérsele  ocurrido  pedír- 
melo. Me  había  puesto  en  ese  caso.  Pero  que  después  de 
haber  dado  el  pañuelo,  me  quisiera  trenzar  la  barba, 
era  inesplicable,  estraordinario. 

No  hay  previsión  que  alcance  ciertas  cosas;  con  razón 
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dice  Napoleón,  que  en  la  guerra  dos  tercios  deben  con- 
cedérsele al  cálculo  y  uno  á  la  casualidad. 

No  podia  ocurrirseme  la  idea  de  una  traición  porque 
los  muchachos  de  Camilo  eran  todos  hombres  muy  segu- 
ros, lían  conversado  entre  ellos  sobre  lo  convenido,  al- 
gún espía  los  ha  oido,— me  decia,— y  me  tienden  un  la- 
zo, quieren  ver  que  hago. 

El  indio  no  declinaba  de  su  empeño.  A  Roma  por  todo, 
esclamé  interiormente  y  me  dejé  trenzar  la  barba,  to- 
mando la  precaución  de  darle  la  espalda  á  la  entrada  del 
toldo,  no  fuera  á  pasar  Camilo,  viera  la  señal  y  se  larga- 
ra para  la  Yilla  de  mercedes,  llevándole  un  parte  falso 
al  general  Arredondo. 

Estaba  en  ascuas;  los  caballos  debían  llegar  de  un  mo- 
mento á  otro  y  con  ellos  Camilo,  quien  según  la  consig- 
na no  me  veia  hacia  dias. 

Darle  aviso  de  lo  que  acontecía,  era  imposible.  El  indio 
no  me  dejaba  salir  del  toldo.  Un  hombre  achnmado  es  mas 
pesado  y  fastidioso  que  una  mujer  enamorada  celosa. 

La  res  que  habla  mandado  pedir  mi  compadre  llegó, 
y  me  sacó  de  apuros.  Preguntáronle  si  la  carneaban, 
contestó  que  sí,  y  me  hizo  decir:  que  cuando  gustara  po- 
dia mandar  ensillar. 

Me  levanté,  y  destrenzándome  la  malliadada  pera,  salí 
del  toldo, — á pesar  de  los  repetidos,-^  «no  se  vaja,  ami- 
go, del  indio.» 

Tres  .trompas  tocaron  llamada  y  algunos  momentos 
después  comenzaron  á  llegar  grupos  de  jinetes,  montan- 
do buenos  caballos  y  vistiendo  trajes  de  gala.  Uno  de 
ellos  tenia  uniforme  completo  de  teniente  coronel  y  la 
pata  en  el  suelo. 


Cacique  ranquelino  vestido  de  parada 


—  195  — 

Mi  jente  estaba  pronta.  Arrimaron  las  tropillas  y  ensi- 
llamos. 

Me  despedí  tiernamente  de  mi  ahijado.  Estraüos  fenó- 
menos de  la  simpatía,  el  chiquilin  lagrimeó! 

Montamos  y  partimos  al  gran  galope  en  dispersión. 
El  cuarterón  iba  con  nosotros  y  el  perro  del  toldo  de 
Baigorrita  le  seguía. 

Por  el  camino  se  incorporaron  varios  grupos  de  in- 
dios, y  cuando  llegábamos  á  las  alturas  de  Poitaua  era  la 
tarde  ya. 

Sujeté  para  esperar  á  los  franciscanos  que  se  habían 
quedado  atrás,  y  mi  compadre  también. 

Sobre  la  copa  de  un  algarrobo  estaba  una  águila,  mi- 
rando al  Norte. 

Baigorrita  me  hizo  decir  con  San  Martin,  que  era  bue- 
na seña,  que  el  águila  nos  indicaba  el  rumbo. 

Si  hubiese  estado  mirando  el  Sud, — todos  los  indios  se 
habrían  vuelto. 

Es  el  ave  sagrada  de  ellos  y  tienen  esa  preocupación. 

Los  franciscanos  llegaron  y  seguimos  la  marcha  al  tro- 
te; iba  á  reírme  de  la  superstición  del  águila,  diciéndo- 
les  lo  que  ms  había  hscho  notar  mi  compadre.  Pero  me 
acordé  de  que  yo  no  como  donde  hay  trece,  ni  mato  ara- 
ñas por  la  noche. 

Hay  un  mundo  en  el  que  todos  ios  hombres  son  igua- 
les,— es  el  mundo  de  las  preocupaciones.  El  mas  sensato 
es  un  bárbaro.  Decidme,  sino  lector,  porque  aborrecéis  á 
don  fulano? 


Mi  compadre  Baigorrita  me  pide  caballos  prestados— El  que  entre  lobos  anda  á 
aullar  aprende— Aves  de  la  Pampa— En  un  monte— Perdido— Las  tinieblas- 
Fantasmas  de  la  imajinacion— Somos  felices?— Disertacioa  sobre  el  derecbo— 
El  miedo— Hallo  el  camino— Me  incorporo  á  mis  compañeros— Clarines  y  cor- 
netas. 


Ea  Pitralauqtien,  volvimos  á  hacer  alto;  los  flamencos 
atornasolados  saludaron  nuestra  llegada,  batiendo  con  es- 
trépido  sus  sonrosadas  alas,  y  en  ondas  caprichosas  se 
perdieron  por  el  éter  incoloro. 

Mi  compadre  y  sus  indios  allegados  iban  tan  mal  mon- 
tados, que  me  pidió  por  favor  le  prestara  algunos  caba- 
llos para  llegar  á  la  raya. 

Ordené  que  se  los  dieran, y  diciéndole  á  San  Martin, — 
parece  increíble  que  Baigorrita  no  tenga  mas  caballos, — 
me  contestó:  si  anoche  casi  lo  han  dejado  á  pié. 

Descansamos  un  rato  y  seguimos  la  marcha, 

Al  tiempo  de  subir  á  caballo,  le  robé  al  indio  de  los 
guantes  un  naco  de  tabaco  que  llevaba  atado  álos  tientos. 
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El  que  entre  lobos  anda  á  aullar  aprende. 

Se  lo  dije  á  mi  compadre  y  se  rió  mucho,  festejando  la 
ocurrencia  y  la  burla  que  le  barian  los  demás  cuando  su- 
pieran que  se  habla  dejado  robar  por  mí. 

Galopábamos  á  toda  brida. 

Eramos  como  doscientos  y  ocupábamos  media  legua, 
por  el  desorden  en  que  los  indios  marchan. 

El  sol  se  ponia  con  un  esplendor  imponente;  sus  rajos 
como  dardos  de  fuego  despejaban  los  celajes  que  inten- 
taban ocultarlo  á  nuestras  miradas  y  refractándose  sobre 
las  nubes  del  opuesto  hemisferio,  teüian  el  cielo  con  co- 
lores vivaces. 

Las  aves  acuáticas,  en  numerosas  bandadas,  hendían  los 
aires  con  raudo  vuelo  y  graznando  se  retiraban  á  las  la- 
gunas, donde  anidaban  sus  huevos. 

Es  increíble  la  cantidad  decisne*^,  blancos  como  la  nie- 
ve, de  cuello  flecsible  y  aterciopelado;  de  gansos  man- 
chados, de  rojo  pico,  de  patos  reales,  de  plumas  azules 
como  el  lapizlazuli,  de  negras  bandurrias,  de  corvo  pipo; 
de  pardos  chorlos,  de  frájiies  patitas;  de  auteras  becaci- 
nas, de  grises  alas, — que  alegran  la  Pampa.  En  cual- 
quiei  laguna  hay  millares. 

Cómo  gozarla  allí  un  cazador! 

Imajinaos  que  en  la  «Eamada»  los  soldados  recojieron 
un  dia  ocho  mil  huevos,  después  de  haber  recojidotoda 
la  semana  grandes  cantidades. 

Cuánto  echaba  yo  de  menos  mi  escopeta! 

Entramos  en  el  monte.  Anocheció  y  seguimos  al  galo- 
pe. El  polvo  y  la  oscuridad  envolvían  en  tinieblas  pro- 
fundas los  árboles  que,  como  fantasmas,  se  alzaban  deim- 
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proviso  al  acercarnos  á  ellos;  no  nos  veíamos  á  corta 
distancia;  nos  llevábamos  por  delante  unos  á  los  otros; 
mi  caballo  era  superior,  yo  iba  á  la  cabeza, —perdí  la 
senda  y  me  estravié. 

Sujete,  hice  alto,  puse  atento  el  oido  en  dirección  al 
rumbo  que  me  pareció  traerían  los  que  me  precedían, — 
nada  oí. 

Qué  peligro  corría? 

Ninguno  en  realidad. 

ün  tigre,  no  podía  hacerme  nada.  El  caballo  me  habría 
librado  de  él.  Nuestros  tigres, — el  yaguar  arjentino,— 
no  atacan  como  el  tigre  de  Bengala,  sino  cuando  los  bus- 
can. Por  otra  parte  el  monte  habia  sufrido  los  estragos 
déla  quemazón  y  el  tigre  vive  entre  los  pajonales. 

Qué  me  imponía  entonces? 

Las  tinieblas  de  la  noche. 

Las  sombras  tienen  para  mí  un  no  se  qué  de  solemne. 
En  la  oscuridad,  cuando  estoy  solo  rae  siento  anonadado. 
Me  domino;  pero  tiemblo. 

La  noche  y  los  perros  son  mis  dos  grandes  pesadillas. 
Yo  amo  la  luz  y  á  los  hombres,  aunque  he  hecho  mas  lo- 
curas por  las  mujeres.  No  puedo  decir  lo  que  me  aterra 
cuando  estoy  solo  en  un  cuarto  oscuro,  cuando  voy  por 
la  calle  en  tenebrosas  horas,  cuando  cruzo  el  monte  um- 
brío; como  no  puedo  decir  lo  que  sentía  cuando  trepaba 
las  laderas  resbaladizas  de  la  gran  cordillera  de  los  An- 
des, sobre  el  seguro  lomo  de  cautelosa  muia. 

Pero  siento,  algo  de  pavoroso,  que  no  está  en  los  sen- 
tidos, que  está  en  la  imajinacion;  en  esa  rejicn  poética, 
mística,  fantástica,   ardiente,  fría,    límpida,    nebulosa, 
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trasparente,  opaca,  luminosa,  sombría,  risueña,  triste, 
— que  es  todo  y  no  es  nada, — que  es  como  los  rayos  del 
sol  y  su  penumbra,— que  cria  y  destruye, — que  forja  sus 
propias  cadenas  y  las  rompe,— que  se  enjendra  á  si  mis- 
ma y  se  devora, — que  hoy  entona  tiernas  endechas  al 
dolor,  que  mañana  pulsa  el  plectro  aurífero  y  canta  la 
alegría,™ que  hoy  ama  la  libertad  y  mañana  se  inclina  su- 
misa ante  la  oprobiosa  tiranía. 

Ah!  si  pudiéramos  darnos  cuenta  de  todo  lo  que  senti- 
mos! 

Si  nuestra  impotente  naturaleza  pudiera  tocar  los  lin- 
des vedados  que  separan  lo  finito  de  lo  infinito!  Si  pudié- 
ramos penetrar  en  los  abismos  del  mundo  psicolójico, 
como  alcanzamos  con  el  telescopio  á  las  mas  remotas  es- 
trellas! 

Si  pudiéramos  descomponer  los  rayos  de  la  mirada  del 
hombre,  como  el  espectro  solar  descompone  los  rayos 
del  gran  luminar!  Si  pudiéramos  sondar  el  corazón,  co- 
mo los  bajíos  tempestuosos  del  mar! 

Seríamos  mas  felices? 

Mas  felices . . . . ! 

Somos  acaso  felices? 

Si  constantemente  hablamos  de  la  felicidad,  es  porque 
tenemos  idea  de  ella. 

Definidme,  pues  lo  que  es. 

Quiero  saberlo,  necesito  saberlo,  debo  saberlo,— es  mi 
derecho. 

Sí,  yo  tengo  derecho  á  ser  feliz,  como  tengo  derecho  á 
ser  libre.  Y  tengo  derecho  á  ser  libre,  porque  he  nacido 
libre. 
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Qué  es  la  libertad? 

No  es  el  poder  de  obrar,  ó  de  no  obrar;  no  es  la  facul- 
tad de  elejir;  no  es  el  ejercicio  de  mi  voluntad  conscien- 
te, reflecsiva,  deliberada,  calculada, — espere  dañoóbien? 

Os  atrevéis  á  tacharme  la  definición! 

Qué  me  vais  á  decir? 

Que  no  es  jurídica;  porque  la  libertad  es  el  poder  de 
hacer  lo  que  no  daña  á  otro? 

Os  advierto  que  no  hablo  como  un  lejista,  sino  como  un 
filósofo,  y  os  admito  la  diferencia. 

Convenido;  la  libertades  eso,  mi  derecho  corriendo  en 
linea  paralela  con  el  vuestro,  una  abstracción  suscepti- 
ble de  asumir  una  fórmula  gráfica. 

A  mi  derecho. 

A  vuestro  derecho. 

Luego  un  derecho  que  se  sobrepone  á  otro  no  es  dere- 
cho,— es  abuso  ó  tiranía.  -v 

Yo  tengo  el  derecho  de  hablar,  vos  también.  Si  os  im- 
pongo silencio  y  no  callo, — os  oprimo.  Yo  tengo  el  de- 
recho de  trabajar  para  mí,  vos  también.  Si  os  hago  mi 
esclavo,  os  tiranizo. 

Estamos  acordes. 

Pues  bien.  Insisto  en  ello.  Yo  tengo  el  derecho  de  ser 
feliz.  Lo  reconozco,  me  contestáis;  no  me  opongo  áello, 
no  tengo  como  oponerme;  lo  intentarla  en  vano. 

Es  mentira,  puesto  que  mi  felicidad  consiste  en  que 
me  devolváis  el  amor  de  la  mujer  que  me  habéis  ro- 
bado. 
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No  depende  de  mí.  En  todo  caso  dependerá  de  ella. 

Pero  es  que  si  ella  volviese  á  mí,  no  volveria  como  an- 
tes era;  para  que  lo  fuera,  hubiera  debido  permanecer 
iu maculada  y  la  habéis  corrompido. 

Suponiendo  que  yo  pueda  ser  responsable  de  vuestra 
felicidad,  os  prevengo  que  hacéis  un  sofisma  cuando  la 
comparáis  con  el  derecho. 

No  os  entiendo. 

Quiero  decir  que  el  derecho  regla  las  relaciones  natu- 
rales de  la  humanidad;  que  si  la  libertad  es  un  derecho, 
la  felicidad  no  lo  es. 

Y  por  qué  no  ha  de  ser  un  derecho  aquello  que  mas 
necesito? 

Tanto  valiera  que  me  dijerais  que  respirar  no  es  mi  de- 
recho, siendo  así  que  tengo  el  derecho  de  vivir  y  que  si 
no  respiro  muero. 

Es  que  el  sofisma  consiste  en  que  hacéis  de  un  acci- 
dente una  necesidad;  de  una  cosa  continjente  una  cosa 
absoluta;  de  una  cosa  que  está  en  vuestras  manos,  una 
cosa  que  depende  de  los  demás. 

Pero  mi  libertad,  mi  derecho  están  en  ese  mismo  caso? 

No,  porque  vuestra  libertad  y  vuestro  derecho  están 
garantidos  por  la  libertad  y  el  derecho  ajenos.  Altri  non 
fecis  quod  tibí  fieri  non  vis.  No  hagas  á  los  demás,  lo  que  no 
quieres  que  te  haganátí  mismo.  Alteri  feccris  quod  Ubi  fie- 
ris  velis.  Haz  á  los  demás  lo  que  quieres  que  te  hagan  ú 
tí  mismo.  Estos  dos  aforismos  encieran  todos  los  deberes 
del  hombre  para  con  sus  semejantes  y  con  la  familia. 

No  protesto  contra  esos  principios,— arguyo  solo,  que 
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si  mi  felicidad  no  daña  á  los  demás,  tengo  el  derecho  de 
eesijir  ser  feliz. 

A  quién? 

A  quién . . . .  ? 

Si,  á  quién  ? 

Contestadme. 

Os  he  pedido  que  me  defináis  la  felicidad. 

Que  os  defina  la  felicidad? 

Si  la  felicidad  no  es  absoluta,— es  relativa.  No  es  como 
el  bien  y  el  mal,  como  lo  bueno  y  lo  malo.  Es  objetiva  y 
subjetiva.  Depende  de  las  circunstancias,  del  carácter,  de 
las  aspiraciones,  de  accidentes  sin  fin. 

Os  entiendo. 

Queréis  decirme,  que  un  fraile  de  la  Trapa,  vicioso, 
descreído,  puede  vivir  mas  tranquilamente  en  su  retiro 
que  yo,  creyente  y  sano,  en  el  bullicio  de  la  sociedad. 

Precisamente. 

Entonces  qué  recurso  nos  queda  á  los  que  rodamos  fa- 
talmente en  ese  torbellino  ? 

Tomarlo  como  viene, — resignarse. 

La  conformidad  puede  convenirle  á  un  esclavo, 

Y  eréis  haber  dicho  algo  ? 

Si  no  lo  creyese  no  hubiera  hablado. 

Os  prevengo,  sin  embargo,  que  sois  esclavo  de  vuestras 
pasiones. 

Y  qué  me  queréis  decir  ? 
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Quena  recordaros,  que  Dios  es  inescrutable,  que  el  he- 
cho de  no  poder  definir  satisfactoriamente  una  cosa  en 
abstracto,  no  prueba  que  la  cosa  deje  de  ecsistir;  en  una 
palabra,  que  habéis  sido  insensato  al  esclamar  con  desa- 
liento: somos  acaso  felices  ? 

De  consiguiente,  porque  no  pueda  definir  lo  que  espe- 
rimenté  cuando  me  vi  perdido  en  el  monte,  no  por  eso 
dejará  de  creerse  que  fué  miedo. 

Cuánto  duró?  Pocos  instantes.  Quizá  si  hubiera  dura- 
do mas,  lo  hubiera  podido  definir. 

Me  hallaba  perplejo  sin  saber  que  hacer,  mi  caballo  ca- 
minaba en  la  dirección  que  queria,  yo  estaba  desorien- 
tado y  todo  era  igual,  lo  mismo  un  rumbo  que  otro. 

Así  habia  vagado  un  breve  instante  á  la  aventura,  cuan- 
do sentí  un  tropel,  cerca,  muy  cerca  de  mí.  La  emoción 
sin  duda  no  me  habia  permitido  oirlo  antes. 

Hay  situaciones  en  que,  según  las  disposiciones  del  es- 
píritu, el  zumbido  de  una  mosca,  el  susurro  de  una  hoja 
parecen  una  tempestad;  y  otras  en  que  no  se  oye  ni  el 
estampido  del  canon.  Yo  he  visto  en  el  campo  de  batalla 
hombres  asustados,  poseídos  de  terror  pánico,  huir  hacia 
el  enemigo,  que  no  reconocían  á  quien  les  hablaba,  ni 
oían  lo  que  se  les  decía. 

Dando  vueltas  habia  caído  al  camino.  Me  incorporé  á 
un  grupo  que  pasaba  al  galope  y  seguí.  Salimos  á  un  des- 
campado. Algunas  estrellas  brillaban  entre  nubes  erran- 
tes, que  á  impulsos  de  un  vientecito  que  se  habia  levan- 
tado, corrían  de  naciente  á  poniente,  presagiando  que 
al  salir  la  luna  tendríamos  luz. 

Volvimos  á  entrar  en  la  espesura;  caímos  á  unos  bar- 
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rancos  con  lagunas  salitrosas,  que  parecían  espejos  de 
bruñida  plata;  subimos  á  la  falda  de  los  médanos  y  al  lle- 
gar á  la  cumbre  de  uno  de  ellos,  la  errante  reina  de  los 
cielos,  asomó  su  blanca  faz,  y  clavándola  en  la  inmóvil 
superficie  de  las  lagunas  hizo  brotar  de  su  seno  diaman- 
tinas luces. 

Oyéronse  toques  de  clarín.  Jamás  el  bélico  instrumen- 
to resonó  en  mis  oídos,  con  mas  solemnidad.  Me  hizo  el 
efecto  de  la  trompeta  del  arcángel  el  dia  del  juicio  final. 
Sus  vibraciones  se  alcanzaban  tremulantes  unas  á  otras, 
recorriendo  las  ondulaciones  del  vacío. 

Los  cornetas  de  Baígorrita  contestaron. 

Estábamos  en  la  raya. 

Hicimos  alto.  Llegó  un  parlamento,  habló  y  habló;  le 
contestaron  razón  por  razón;  lo  despacharon;  volvió  otro 
y  otro,  se  hizo  lo  mismo  y  á  las  cansadas  llegó  un  hijo  de 
Mariano  Rosas,  invitándonos  á  avanzar. 

Marchamos  y  llegamos,  pasando  por  una  gran  playa, 
que  es  donde  los  indios,  después  de  sus  grandes  juntas 
juegan  á  la  chueca. 
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Mariano  Rosas  y  su  gente  estaban  campados  en  una 
colina  escarpada;  trepábamos  dificultosamente  á  la  cima, 
los  caballos  se  hundían  hasta  los  hijares  en  la  esponjosa 
arena;  cada  paso  les  costaba  un  triunfo,  caian  y  se  ende- 
rezaban; temblaban,  se  esforzaban  ardorosos  y  volvían  á 
caer;  la  espuela  y  el  rebenque  los  empujaba,  por  decirlo 
así;  endurecían  los  miembros,  recojian  las  patas  delante- 
ras y  sacándolas  al  mismo  tiempo,  se  arrastraban  y  de- 
sencajaban poco  á  poco  las  traseras;  sudaban,  jadeaban, 
se  paraban,  resollaban  y  subían ;  á  veces  teníamos  que 
apearnos,  que  tirarlos  de  la  rienda  y  animarlos,  accio- 
nando con  los  brazos,  gritando  aaaah ! 

Qué  potente  y  valiente  animal  es  el  caballo  1 
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Llegamos  á  la  cumbre  de  la  colina. 

Bajo  dos  coposos  algarrobos,  habia  sentado  sus  reales 
el  Cacique  general  de  las  tribus  ranquelinas. 

Parlamentaba  solemnemente  con  los  capitanejos  é  in- 
dios circunvecinos  y  lejanos  que  sucesivamente  llegaban 
al  lugar  de  la  cita . 

A  todos  los  recibia  con  la  misma  consideración  ;  á  to- 
dos les  hacia  las  mismas  preguntas  ;  á  todos  los  conocía 
por  sus  nombres, — sabia  de  donde  venian,  como  se  lla- 
maban sus  abuelos,  sus  padres,  sus  mujeres,  sus  hijos  ;  y 
á  todos  les  esplicaba  el  motivo  de  la  junta,  que  al  dia  si- 
guiente se  celebrarla.  Y  todos  contestaban  lo  mismo,  y 
después  de  contestar  se  sentaban  en  hilera  dándoles  la 
derecha  á  los  capitanejos  mas  caracterizados  y  á  los  vie- 
jos. Entre  estos  fué  objeto  de  las  mayores  atenciones  un 
tal  Estanislao.  Venia  de  muy  lejos,  de  la  raya  de  las  tier- 
ras de  Baigorrita  con  Calfucurá. 

Tendria  como  setenta  años ;  era  alto  pero  estaba  en- 
corvado bajo  el  peso  de  la  edad ;  sus  largos  cabellos  ca- 
nos, cayendo  en  lacias  erenchas  sobre  sus  hombros,  le 
daban  á  su  rugosa  cara,  tostada  por  el  sol,  un  aspecto 
simpático  de  veneración. 

Su  traje  era  el  de  un  paisano. 

Poncho  y  chiripá  de  tela  pampa ;  camisa  de  crimea, 
calzoncillos  con  fleco,  botas  de  potro  cerradas  en  la  pun- 
ta. No  llevaba  sombrero.  Una  ancha  vincha  azul  y  blanca 
adornaba  su  frente. 

Para  bajarse  del  caballo  tuvo  necesidad  de  que  dos  in- 
dios robustos  le  prestaran  ayuda. 

Una  vez  en  tierra  le  colocaron  un  par  de  muletas  he- 
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chas  de  tosca  madera  de  chañar.  Apoyado  en  ellas,  y 
abriéndole  paso  todo  el  mundo  avanzó  sobre  Mariano 
Rosas.  Púsose  este  de  pié  y  le  recibió  con  marcadas 
muestras  de  cariño,  echándole  los  brazos  y  estrechándolo 
con  efusión. 

Los  capitanejos  é  indios  de  importancia  que  ocupaban 
los  asientos  preferentes  se  corrieron  á  la  derecha,  cedién- 
dole el  primer  puesto  en  el  que  se  colocó.  Aquel  home- 
naje respetuoso  en  medio  del  desierto ,  á  la  luz 
de  las  estrellas  tributado  por  los  bárbaros,  me  hizo  com- 
prender que  el  respeto  hacia  los  que  nos  han  precedido 
en  la  difícil  y  escabrosa  carrera  de  la  yida  es  innato  al 
corazón  humano. 

Yo  tengo  la  peor  idea  de  los  que  no  se  inclinan  reve- 
rentes ante  la  ancianidad. 

Cuando  me  encuentro  con  algún  viejo,  conocido  ó  des- 
conocido, instintivamente  le  cedo  el  paso. 

Cualquiera  que  sea  la  condición  del  hombre,  sea  su 
porte  distinguido  ó  no,  vista  el  rico  paño  de  la  opulencia, 
ó  los  sucios  harapos  del  mendigo,  nna  cabeza  helada  por 
el  invierno  de  la  vida,  me  infunde  siempre  relijioso  res- 
peto. 

Quién  sabe,  me  digo,  al  verle  pasar,  cuántas  injusticias 
no  han  herido  ese  corazón  ! 

Quién  sabe  cuántos  dolores  no  han  desgarrado  su 
alma  I 

Quién  sabe  de  cuántos  desdenes  no  es  víctima,  después 
de  haber  sacrificado  los  mas  caros  intereses  en  aras  de  la 
patria  y  de  la  amistad ! 

Quién  sabe  cuántos  infortunios  indecibles  no  han  anti- 
cipado su  vejez ! 

14 
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Quién  sabe  si  habiéndose  hecho  la  ilusión  de  ver  en  el 
último  tercio  de  la  vida,  amenizado  el  hogar  con  los  afa- 
nes de  la  tierna  esposa,  y  de  los  hijos,  no  es  un  desterra- 
do de  la  familia  por  sus  liviandades  ó  por  la  fatalidad! 

Quién  sabe  si  esa  ecsistencia  trémula,  enfermiza,  que 
se  apaga,  que  no  destella  ya  si  no  moribundos  rayos,  co- 
mo el  sol  de  brumoso  dia  al  ponerse,  no  necesita  un  poco 
de  consideración  social  para  disfrutar  de  un  soplo  mas  de 
vida ! 

Los  niños  y  los  viejos  son  como  los  polos  del  mundo, 
opuestos,  pero  iguales. 

En  los  unos  hay  el  candor  prístino,  en  los  otros  hay  la 
inofensiva  debilidad. 

., «  Last  scene  of  all, 

«  That  ends  this  strange  even  ful  history 

«  ís  second  cliildishness,  and  more  oblivious; 

"  Sans  teeth,  sans  eyes,  sans  faste,  sans  everithing.  » 

Los  unos  merecen  nuestra  atención  y  nuestro  amparo, 
porque  vienen;  losotros  nuestra  lástima  y  nuestro  sostén 
porque  se  van. 

Gomo  la  luz  del  dia,  bella  al  nacer,  bella  al  morir,  — 
así  son  ellos.  El  alfa  y  el  omega  de  la  humanidad  se  en- 
cierra en  estas  dos  palabras :  nacer  y  morir. 

Nacer  es  elevarse,  sentir,  aspirar, — morir,  es  hundirse 
en  el  abismo  del  tiempo.  La  vida  y  la  muerte  son  dos 
instantes  solemnísimos. 

Pensad  en  el  placer  de  ver  venir  al  mundo  un  hijo, 
placer  inefable,  inmenso,  y  veréis  que  solo  es  compara- 
ble á  la  amarga  pesadumbre  de  ver  al  objeto  querido  que 
nos  dio  el  ser  darle  á  esta  vida  fugaz  y  transitoria  un 
eterno  adiós.   Los  niños !  Ah !  los  niños  son  una  cifra  1 
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Cuántas  esperanzas  para  la  madre,  para  el  padre,  para 
la  familia  no  encierra  el  recien  nacido  !  Ellos  labrarán 
algún  dia  la  soñada  felicidad  de  todos.  Gratas  esperanzas 
mecen  su  cuna.  Hasta  el  egoísmo  se  afana  por  ellos  sin 
darse  cuenta  de  sus  recelos.  Si  muriera  !  cuántas  ilusio- 
nes desvanecidas ! 

El  tiempo  pasa,  la  vejez  llega.  Todos  han  desapareci- 
do. Solo  el  objeto  de  tantos  anhelos  y  cuidados  sobrevi- 
ve, y  solo,  solo  en  el  mundo,  su  pecho  encierra  impene- 
trables arcanos. 

Cuántas  historias  lúgubres  no  sabe  ! 

Sus  ojos  no  lloran  ya,  sn  corazón  está  frió,  helado. 
Pero  palpita  aun.  El  mundo  de  los  recuerdos  es  su  su- 
plicio. Si  pudiera  olvidar  I  Olvidar?  No!  Debe  arrastrar 
la  pesada  cadena  de  sus  decepciones,  ó  de  sus  remordi- 
mientos. 

Ah!  los  viejos  !  No  desdeñéis  esas  ecsistencias  retros- 
pectivas, que  adustas  ó  risueñas,  ocultan  en  insondables 
profundidades  terribles  misterios  de  amor  y  de  odio,  de 
constancia  y  versatilidad,  de  nobleza  y  ambición,  de  je- 
nerosidad  y  cálculo  frió  y  meditado. 

Si  ellos  os  abrieran  su  pecho,  leeríais  alli  severas  lec- 
ciones para  conformar  vuestras  acciones ;  para  no  incur- 
rir en  las  mismas  faltas  y  errores  que  ellos  cometieron. 

Callan,  porque  son  discretos;  porque  la  discreción  es 
la  última  y  la  mas  difícil  de  las  virtudes  que  aprende- 
mos. 

Ah  !  Si  los  viejos  hablaran  ! 

Si  en  lugar  de  contarnos  sus  grandezas,  sus  glorias, 
sus  triunfos  juveniles,  nos  contaran  sus  miserias.  Cuánto 
desaliento  no  nos  infundirían  ! 
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Su  silencio  es  la  postrer  prueba  de  amor  que  nos  dan. 
Ellos  son  como  las  pajinas  de  un  libro  atroz.  Si  hablan 
con  su  esperiencia,  desencantan,  confunden,  anonadan. 

No  os  empeñéis  en  leerlas. 

Amad  y  respetad  á  los  viejos,  no  porque  hayan  sido 
buenos,  sino  porque  deben  haber  sufrido. 

El  dolor  es  fecundo  y  purifica. 

No  les  creáis  cuando  haciendo  esfuerzos  levantan  er- 
guida la  cerviz,  diciendo  con  orgullo  insolente  como  J. 
J.  Rousseau,  cuál  de  vosotros  ha  sido  mejor  que  yo? 

Van  haciendo  su  papel  en  la  comedia  de  la  vida. 

Todos  han  sido  iguales  en  un  sentido.  En  otro  tribunal 
que  no  está  en  este  mundo  habrá  quien  les  arranque  con 
mano  segura  el  antifaz. 

Allí  será  en  vano  disimular.  Mientras  tanto,  inclinaos 
ante  sus  canas. 

Quién  sabe  si  cuando  lleguéis  como  ellos  al  último  tér- 
mino de  la  jornada  no  habéis  incurrido  en  sus  mismas  de- 
bilidades I 

La  vida  es  así.  Lo  que  no  se  hace  por  amor  debe  ha- 
cerse por  caridad ;  lo  que  no  se  hace  por  caridad,  debe 
hacerse  por  reflecsion. 

Trabajados  por  opuestos  sentimientos  y  pasiones,  ca- 
minamos vacilantes,  pretendiendo  que  tenemos  confianza 
en  nosotros  mismos,  y  es  mentira,  todo  lo  esperamos  de 
los  demás. 

En  las  tribulaciones  pasamos  revista  de  los  que  nos 
pueden  ayudar,  y  dudando  ocurrimos  á  ellos.  Y  el  último 
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de  los  castigos,  es  que  nos  sirvan  los  que  menos  obliga- 
ción de  servirnos  tienen.  Sí,  es  el  último  castigo  de  los 
hombres  sin  fé. 

Viven  quejándose  de  la  humanidad,  y  ella  está  siempre 
presente  ahí  para  socorrerlos  en  todo,  con  su  bolsa,  su 
sangre  y  su  vida.  La  misma  blasfemia  se  escapa  siempre 
de  sus  labios ;  haz  bien  y  espera  mal. 

Qué  ingratos  somos ! 

La  mano  que  ayer  recibió  nuestra  limosna  jenerosa, 
mañana  nos  desconocerá  quizá.  Pero  cuántos  hijos  pródi- 
gos no  se  cruzarán  por  nuestro  camino  ! 

El  equilibrio  social  estaría  perturbado  si  las  cosas  pa- 
saran de  otra  manera.  Y  Dios  que  ha  echado  á  rodar 
los  mundos  en  los  espacios  sin  fin,  para  que  jiren  eterna- 
mente sin  chocarse  jamás,  ha  querido  que  la  ley  consola- 
dora de  la  solidaridad  nunca  sufra  tampoco  perturbación 
alguna. 

En  buena  hora;  no  esperéis  el  bien  de  aquel  que  reci- 
bió vuestros  favores.  Esperadlo,  sin  embargo,  de  los  des- 
conocidos . 

Maldeciréis  vuestra  estrella,  renegareis  de  la  vida  en 
las  amargas  horas,  y  al  encontraros  cara  á  cara  con  la 
muerte  tendréis  que  reconocer  que  los  hombres  no  han 
sido  tan  malos. 

No  hay  quien  á  las  puertas  de  la  eternidad  maldiga  á 
sus  hermanos.  Sea  justicia  ó  pavor,  cuando  el  cuadrante 
del  tiempo  marca  el  minuto  solemne  entre  el  ser  y  no 
ser,  todos  se  arrepienten  del  mal  que  hicieron  ó  del  bien 
que  dejaron  de  hacer. 

Los  viejos!  los  viejosl  no  les  neguéis,  os  lo  vuelvo  á  re- 
petir,— ni  el  paso,  ni  la  mirada,  ni  el  saludo. 
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Cuesta  tan  poco,  complacer  á  los  que  con  un  pié  en  el 
último  escalón  de  este  mundo  y  otro  en  el  dintel  de  las 
puertas  de  la  eternidad,  esperan  sin  rencor  ni  odio,  el 
instante  fatal! 

Estanislao  tuvo  un  largo  diálogo  con  Mariano  Rosas. 
En  seguida  le  llegó  su  turno  á  Baigorrita  y  demás  capi- 
tanejos é  indios  de  importancia  que  les  acompañaban. 

Yo  saludé  al  cacique  particularmente,  me  senté  al  lado 
de  mi  compadre,  y  como  el  ceremonial  no  rezaba  conmi- 
go, me  llamé  á  sosiego.  El  galope  habia  ecsitado  mi  estó- 
mago, despertando  el  apetito.  Traté  de  abandonar  el 
campo,  pero  Baigorrita  que  se  fastidiaba  mucho  de  aque- 
lla inacabable  letanía  de  dimes  y  diretes  me  dijo,  —  que 
no  me  fuera,  que  le  esperara,  que  camparíamos  juntos. 

Di  mis  órdenes,  mandé  que  los  caballos  los  rondaran 
lejos,  en  lugar  seguro,  que  hicieran  campamento,  allí 
cerca  en  un  montecito  muy  tupido,  y  que  nos  esperaran 
con  buen  fuego,  puchero  y  asado. 

Mientras  mi  compadre  se  desocupaba  no  faltó  quien 
me  obsequiara  con  mate;  Hilarión  me  pasó  una  torta  ri- 
quísima, hecha  al  rescoldo  y  á  hurtadillas  lo  mismo  que 
un  niño  mimado  y  goloso  delante  de  las  visitas,  me  la 
manduqué . 

No  hay  quien  no  conserve  algún  recuerdo  imperece- 
dero de  ciertas  escenas  de  la  vida, — este,  de  una  cena  es- 
pléndida en  el  Club  del  Progreso;  aquel,  de  otra  en  el 
Plata;  el  uno,  de  un  almuerzo  campestre;  el  otro,  de  un 
lunch  á  bordo.  Yo  no  puedo  olvidar  la  torta  cocida  entre 
las  cenizas  que  me  regaló  Hilarión  con  disimulo,  dicién- 
dome,  «para  Vd.  la  tenia,  Coronel.»  La  mirada  perspicaz 
de  Mariano  Kosas  se  apercibió  de  ello,  y  calculando  que 
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tenia  hambre  me  hizo  pasar  un  par  de  palomas  asadas, — 
diciéndome  el  conductor,  que  las  habia  hecho  cazar  para 
mi.  Efectivamente,  el  Dr.  Macias  fué  quien  cumplió  la 
orden.  Al  dia  siguiente  lo  supe.  Pobre  Macias!  Ya  tendré 
ocasión  de  ocuparme  de  él.  Qué  pena  me  daba  verle!  No 
habíamos  sido  nunca  amigos.  Pero  conservaba  por  él  ese 
afecto  de  escuela  que  muchas  veces  vincula  mas  á  los  co- 
razones que  la  sangre  misma.  Cuántas  veces  al  través 
del  tiempo,  lo  mismo  en  el  seno  de  la  Patria  que  en  es- 
tranjera  playa,  sean  cuales  sean  las  borrascas  que  hayan 
azotado  el  bajel  de  nuestra  fortuna,  el  título  de  condis- 
cípulo suele  ser  un  talismán  ! 

Viendo  que  la  charla  no  cesaba  y  que  amenazaba  con- 
tinuar hasta  media  noche,  según  el  número  de  personajes 
que  aun  no  habia  cambiado  sus  saludos  ;  viendo  también 
que  el  negro  del  acordion  andaba  por  allí  y  que  se  pre- 
paraba á  darnos  una  serenata,  —  le  hice  una  indicación  á 
mi  compadre. 

Me  contestó  que  no  podia  retirarse  todavía ;  que  me 
fuera,  que  mas  tarde  iria  él. 

Mariano  Rosas  estaba  en  lo  mas  fuerte  del  entrevero ; 
lucia  su  remarcable  retentiva  y  hacia  gala  de  sus  habilida- 
des oratorias.  Le  hice  una  seña,  como  diciéndole,  me 
voy,  —  me  contestó  con  otra,  como  diciéndome,  —  hace 
bien,  esto  no  es  con  Vd.;  me  levanté,  me  abrí  paso  por 
entre  una  espesa  muralla  de  chusma  que  escuchaba  el 
parlamento,  llamé  á  mi  asistente,  me  acercó  el  caballo, 
puse  pié  en  el  estribo  y  me  disponía  á  montar  cuando 
unos  acordes  destemplados  hirieron  mis  oidos,  de  atrás. 
Era  el  negro  de  acordion !  Al  mismo  tiempo  que  voltea- 
ba la  pierna  derecha,  le  pegué  con  la  izquierda  en  el  pe- 
cho un  fuerte  puntapié,  le  di  contra  el  suelo  y  me  tendí 
al  golpe.  El  artista  estaba  achumado. 
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Llegué  al  montecito  donde  me  esperaba  mi  jente ;  el 
fogón  ardia  resplandeciente  lo  mismo  que  una  hoguera 
de  la  inquisición ;  daba  ganas  de  saltarlo,  como  los  mu- 
chachos saltan  las  fogatas  de  viruta  y  alquitrán  en  el  dia 
de  San  Juan.  Hay  tentaciones  irresistibles.  Piqué  mi  va- 
liente caballo,  pasé  por  encima  del  fuego,  é  hice  un  des- 
parramo. Y  como  ni  el  asado,  ni  el  puchero,  ni  la  caldera 
cayeron,  todos  aplaudieron  de  corazón. 

Contento  de  mi  triunfo  eché  pié  á  tierra,  con  mas  aji- 
lidad  que  otras  veces,  ocupé  mi  puesto  en  la  rueda  y  em- 
pecé á  pegarle  al  mate. 

Mi  compadre  no  venia,- — cenamos,  ordené  que  le  guar- 
daran algo,  y  antes  de  recojerme  mandé  ver  dónde  y  có- 
mo estaban  los  caballos. 

Mas  de  veinte  formábamos  el  círculo  del  fogón.  Hablá- 
bamos quien  sabe  de  qué ;  de  repente  oyóse  un  tropel  de 
caballos.  Es  Baigorrita,  dijeron  unos.  Los  jinetes  sujeta- 
ron casi  encima  de  nosotros,  y  una  voz  firme,  varonil, 
desconocida  para  mi,  dijo  :  Buenas  noches  I 

Es  Chañilao,  dijeron  unos. 

—  Buenas  noches,  dijeron  otros. 

—  Eche  pié  á  tierra,  si  gusta,  dije  yo,  finjiendo  que  no 
habia  reparado  en  el  recien  llegado.  Pero  á  la  vislumbre 
del  fogón  habia  visto  perfectamente  bien  su  cara. 

Chañilao,  se  apeó,  y  hablando  en  lengua  araucana  y 
haciendo  sonar  unas  enormes  espuelas,  se  acercó  á  mí  y 
con  aire  indiferente  se  sentó  á  mi  lado. 

No  me  moví. 

Nadie  escepto  los  indios  lo  conocía. 


i 
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Era  un  hombre  alto,  delgado,  de  facciones  prominentes 
y  acentuadas,  de  tez  blanca,  poco  quemada;  de  largos  ca- 
bellos castaños,  tirando  al  rubio;  de  ojos  azules  yívos,  pe- 
netrantes; de  ancha  frente,  cortada  á  pico ;  de  nariz  rec- 
ta como  la  de  un  antiguo  heleno;  de  boca  pequeña,  cuyos 
labios  apenas  resaltaban;  de  barba  aguda;  retorcida  para 
arriba,  en  la  que  se  veia  un  hoyo;  lampiño;  de  modales 
fáciles;  vestido  como  un  gaucho  rico;  llevaba  un  sombrero 
de  paja  de  Guayaquil,  fino;  espuelas  de  plata;  y  un  largo 
facón  de  lo  mismo,  atravesado  en  la  cintura;  rebenque 
con  virolas  de  oro ,  y  su  gran  cigarro  de  hoja  en  la  boca. 

Sin  cuidarse  de  mí,  habló  con  varios  indios  ostentando 
un  aire  y  un  tono  marcadísimos  de  superioridad. 

Me  parecía  estudiado. 

Les  hice  una  seña  á  mis  ayudantes  con  el  dedo,  —-para 
que  no  dijeran  quién  era  yo. 

Le  hice  pasar  un  mate  y  al  recibirlo  pregunto : 
—  Dónde  está  el  amigo  Camilo  Arias  ? 

Mi  compadre  Baigorrita  se  hacia  sentir  en  ese  mo- 
mento. 


LII 


Quien  es  Chañilao— Su  historia— El  carácter  es  un  defecto  para  la  medianías— De- 
ferencia entre  el  paisano  y  el  gaufho— El  primero  no  es  nada,  el  segundo  es 
siempre  federal— Tunemos  pueblo  propiamente  hablando?— Sentimientos  de  un 
maestro  de  posta  cordobés  cuando  estalló  la  guerra  con  el  Paraguay— Chañi- 
lao y  yo— Frescas— Inli'igas— Una  china. 


Chañilao  es  el  célebre  gaucho  cordobés  Manuel  Alfon- 
so, antiguo  morador  de  la  frontera  del  Hio  4^. 

Vive  entre  los  indios  hace  años. 

No  hay  un  baqueano  mas  esperto,  ni  mas  yaliente  que 
él.  Tiene  la  carta  topográfica  de  las  provincias  fronteri- 
zas en  la  cabeza. 

Ha  cruzado  la  Pampa  en  todas  direcciones  millares  de 
veces, — desde  la  sierra  de  Córdoba  hasta  Patagones,  des- 
la  Cordillera  de  los  Andes  hasta  las  orillas  del  Plata. 

En  ese  inmenso  territorio,  no  hay  un  rio,  un  arroyo, 
una  laguna,  una  cañada,   un  pasto  que  no  conozca  bien. 

El  ha  abierto  nuevas  rastrilladas  y  frecuentado  las 
viejas  abandonadas  va. 
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En  la  peligrosa  travesía,  donde  pocos  se  aventuran,  él 
conoce  escondido  guaico^  para  abrevar  la  sed  del  cami- 
nante y  de  sus  caballos. 

Ha  acompañado  á  los  indios  en  su  mas  atrevidas  escur- 
siones  y  muchas  veces  se  salvaron  por  su  pericia  y  su 
arrojo. 

Sus  constantes  correrías,  de  noche,  de  dia,  con  buen 
ó  mal  tiempo,  llueva  ó  truene,  brille  el  sol  ó  esté  nubla- 
do, haya  luna  ó  esté  sombrío  el  cielo, — le  han  hecho  ad- 
quirir tal  práctica,  que  puede  anticipar  los  fenómenos 
meteorológicos  con  la  ecsactitud  del  barómetro,  del  ter- 
mómetro y  del  higrómetro. 

Es  un  aguja  de  marcar  humana;  su  mirada  marca  los 
rumbos  y  los  medios  rumbos,  con  la  fijeza  del  cuadrante. 

Habla  la  lengua  de  los  indios  como  ellos, — tiene  mujer 
propia  y  vive  con  ellos.  Es  domador,  enlazador,  bolea- 
dor, pialador.  Conoce  todos  los  trabajos  de  campo  como 
un  estanciero;  ha  tenido  tratos  con  Rozas  y  con  Urquiza, 
ha  caido  prisionero  varias  veces  y  siempre  se  ha  escapa- 
do, gracias  á  su  astucia  ó  su  temeridad. 

Poco  antes  de  la  batalla  de  Cepeda  le  tomaron,  junto 
con  veinte  indios  en  la  frontera  Oeste  de  Buenos  Aires. 
Solo  él  burló  la  vijilancia  de  las  guardias  y  se  salvó. 

Es  uu  oráculo  para  los  indios  cuando  invaden  y  cuan- 
do se  retiran;  vive  por  desconfianza  en  Inché^  treinta  le- 
guas mas  al  Sud  que  Baigorrita,  á  cuya  indiada  pertene- 
ce; tiene  séquito  y  es  capitanejo^ — con  lo  cual  está  dicho 
todo  sobre  este  tipo,  planta  verdaderamente  oriunda  del 
suelo  arjentino. 

Chañilao  no  es  sanguinario;  ha  vivido  entre  los  cristia- 
nos y  entre  los  indios  alternativamente.  En  el  Rio  4°tie- 
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ne  amigos,  Camilio  Arias,  mi  fiel  é  inseparable  compane- 
ro es  uno  de  ellos.  La  última  vez  que  emigró  de  allí  fué 
por  prevenciones  infundadas. 

Esa  es  nuestra  tierra,  —  como  nuestra  política  suele 
consistir  en  hacer  de  los  amigos  enemigos, — parias  de  los 
hijos  del  país. — Secretarios,  ministros,  embajadores  de 
los  que  nos  han  combatido. 

Solemos  ser  justos  con  los  nuestros,  con  los  adversarios 
somos  siempre  débiles.  Solemos  ser  tolerantes  con  los 
que  transijen,  con  los  que  se  hacen  un  honor  y  un  deber 
de  tener  conciencia,  jamás. 

Para  ellos  está  reservada  la  crítica  irritante,  acerba. 

El  peor  papel  que  puede  representar  el  patriotismo  á 
ios  ojos  de  la  medianías, — es  tener  carácter. 

Mas  hábiles  en  el  arte  de  reclutar  nulidades,  de  sedu- 
cir traficantes  y  especuladores,  —  que  dispuesto  á  admi- 
rar el  talento  y  la  probidad;  mas  capaces  de  claudicar 
que  de  imponerse  por  la  elevación  moral,  prefieren  los 
que  se  doblegan  á  los  que  firmes  sobre  el  pedestal  de 
sus  creencias  tienen  la  osodía  de  esclamar:  yo  pienso 
así  I 

Ahí  si  el  país  no  estuviera  jadeante!  Ah!  si  no  estuvie- 
ra arraigado  en  todos  los  corazones  el  convencimiento 
de  que  hay  que  preparar  la  tierra,  antes  de  arrojar  en 
sus  entrañas  fecundas  la  semilla  I 

Ah!  si  no  fuera  que  el  hierro  mata!  Ah!  si  no  fuera  que 
una  verdad  escrita  con  sangre  es  siempre  una  conquista 
fratricida! 

Camilo j  me  habia  hablado  largamente  de  Manuel  Al- 
fonso. Habia  sido  el  apoderado  de  los  pocos  intereses  que 


dejó  en  la  frontera  la  última  vez  que  huyó  de  ella.  Tenia 
por  él  ese  cariño  respetuoso, — que  el  paisano  le  profesa 
siempre  al  gaucho  cuando  no  le  cree  malo;  habia  sido  su 
maestro  en  los  campos;  y  como  aborrecia  de  muerte  á 
los  indios,  con  los  que  se  habia  batido  muchas  veces 
cuerpo  á  cuerpo,  perdiendo  dos  hermanos  en  dos  inva- 
siones, se  hacia  la  ilusión  de  arrancarlo  de  su  guarida. 

Camilo  Arias, — es  igual  á  Manuel  Alfonso  en  un  senti- 
do; su  reverso  en  otro. 

Camilo  sabe  tanto  como  Alfonso;  es  rumbeador  como 
él,  jinete  como  él,  valiente  como  él;  pero  no  es  aventu- 
rero. 

Camilo  es  un  paisano  gaucho,  pero  no  es  un  gaucho. 

Son  dos  tipos  diferentes.  Paisano  gaucho  es  el  que  tie- 
ne hogar,  paradero  fijo,  hábitos  de  trabajo,  respeto  por 
la  autoridad,  de  cuyo  lado  estará  siempre,  aun  contra  su 
sentir. 

El  gaucho  neto,  es  el  criollo  errante,  que  hoy  está 
aquí,  mañana  allá;  jugador,  pendenciero,  enemigo  de  to- 
da disciplina;  que  huye  del  servicio  cuando  le  toca,  que 
se  refugia  entre  los  indios  si  dá  una  puñalada,  ó  gana  la 
montonera  si  esta  asoma. 

El  primero, — tiene  los  instintos  de  la  civilización;  imi- 
ta al  hombre  de  las  ciudades  en  su  traje,  en  sus  costum- 
bres. El  segundo,  ama  la  tradición,  —  detesta  al  gringo; 
su  lujo  son  sus  espuelas,  su  chapeado,  su  tirador,  su  fa- 
cón. El  primero  se  quita  el  poncho  para  entrar  en  la  vi- 
lla, el  segundo  entra  en  ella  haciendo  ostentación  de  to- 
dos sus  arreos.  El  primero  es  labrador,  picador  de  car- 
retas, acarreador  de  ganado,  tropero,  peón  de  mano.  El 
segundo  se  conchaba  para  las  ¡/erras.  El  primero  ha  sido 
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soldado  varias  veces.  El  segundo  formó  alguna  vez  parte 
de  un  continjente  y  en  cuanto  vio  luz  se  alzó. 

El  primero  es  siempre  federal^  el  segundo  ya  no  es  na- 
da. El  primero  cree  todavía  en  algo,  el  segundo  en  nada. 
Como  ha  sufrido  mas  que  lajente  de  frac,  se  ha  desenga- 
ñado antes  que  ella.  Va  á  las  elecciones,  porque  el  Co- 
mandante ó  el  Alcalde  se  lo  ordena,  y  con  eso  se  hace 
sufragio  universal.  Si  tiene  una  demanda  la  deja  porque 
cree  que  es  tiempo  perdido, — sea  dicho  con  verdad.  En 
una  palabra,  el  primero  es  un  hombre  útil  para  la  indus- 
tria y  el  trabajo,  —  el  segundo  es  un  habitante  peligroso 
en  cualquier  parte.  Ocurre  al  juez,  porque  tiene  el  ins- 
tinto de  creer  que  le  harán  justicia  de  miedo  ,  —  y  hay 
ejemplos,  si  no  se  la  hacen  se  venga, — hiere  ó  mata.  El 
primero  compone  la  masa  social  arjentina;  el  segundo  va 
desapareciendo.  Para  los  que,  metidos  en  la  crisálida  de 
los  grandes  centros  de  población,  han  visto  su  tierra  y  el 
mundo  por  un  agujero ;  para  los  que  suspiran  por  cono- 
cer el  estranjero,  en  lugar  de  viajar  por  su  país;  para  los 
que  han  surcado  el  océano  en  vapor;  para  los  que  saben 
donde  está  Riga,  ignorando  donde  queda  Yavi;  para  los 
que  han  esperimentado  la  satisfacción  febril  de  tragarse 
las  leguas  en  ferro-carril,  sin  haber  gozado  jamás  del 
placer  primitivo  de  andar  en  carreta, —  para  todos  esos  el 
gaucho  es  un  ser  ideal. 

No  lo  han  visto  jamás. 

La  libertad,  el  progreso,  la  inmigración,  —  la  larga  y 
lenta  palinjenesia  que  venimos  atravesando  hace  diez  ó 
ocho  años  lo  va  haciendo  desaparecer. 

El  dia  en  que  haya  desaparecido  del  todo  será  proba- 
blemente aquel  en  que, —  se  comprenda  que  tenemos  una 
masa  de  pueblo  sin  alma;  que  en  nada,  ni  en  nadie  cree; 
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que  desparramada  en  inmensas  campañas,  no  tiene  igle- 
sias, ni  escuelas,  ni  caminos,  ni  justicia,  —  nada  que  la 
ampare  eficazmente,  que  la  prepare  para  el  gobierno  pro- 
pio, para  la  verdad  del  sufrajio  popular,  para  el  respeto 
siquiera  del  estraujero  que  viene  á  compartir  con  noso- 
tros todo, — menos  el  dolor  porque  no  nos  estima,  nada, 
nada  en  fin,  sino  un  caudillejo  armado  ó  togado  que  la 
oprima  ó  la  espióte. 

Entonces  recien  tendremos  propiamente  hablando  pue- 
blo; pueblo  con  corazón,  con  conciencia,  con  convicción 
y  pasión. 

Entonces  no  habrá  paisanos  honrados,  con  intereses 
que  perder,  que  encerrándose  en  el  egoismo,  que  todo  lo 
seca,  hasta  el  patriotismo, — sientan  solos  los  males  socia- 
les que  pueden  asolar  su  casa. 

Entonces,  no  habrá  en  Córdoba,  un  maestro  de  posta, 
hacendado,  que  conteste  lo  que  me  contestaron  á  mí  en 
el  MoUe. 

Era  el  mes  de  Abril  del  año  1865.  íbamos  de  pasajeros, 
de  Mendoza  para  Córdoba  en  una  galera,  el  Dr.  D.  Eduar- 
do Costa,  Alejandro  Paz,  y  D.  Francisco  Civit,  todos  es- 
celentes  compañeros  de  viaje.  En  el  primero,  sobre  todo, 
nadie  habria  sospechado  un  hombre  tan  avenido  y  va- 
ronil. 

En  el  Rio  4°  el  General  D.  Emilio  Mitre  nos  habia  dado 
la  noticia  de  la  primera  agresión  de  López.  Teníamos  una 
impaciencia  febril  de  llegar  á  Córdoba  donde  se  hallaba 
el  Dr.  Rawson. 

En  la  referida  posta  le  pregunté  yo  al  dueño  de  casa 
que  era  un  vejete  bastante  alentado. 

— Y,  qué  noticias  tiene,  paisano  ? 
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— Ningunas,  me  contestó. 

— Pero  hombre,  agregué  asombrado;  no  sabe  Vd.  que 
los  paraguayos  han  invadido  la  Provincia  de  Corrientes 
con  cuarenta  mil  hombres ;  que  nos  han  apresado  unos 
vapores;  que  han  robado,  incendiado  y  cautivado  muchas 
familias  ? 

Por  toda  contestación  esclamó,  con  la  tonada  consa- 
bida : 

—  Lo  bueno  que  por  aquí  no  han  de  llegar  ! 

Qué  desconsoladora  injenuidad  !  Pero  que  bien  pinta 
el  estado  moral  de  un  país. 

Después  de  esto  habladme  cuanto  querrais  del  patrio- 
tismo arjentino.  Yo  os  diré  que  el  patriotismo  es  una 
virtud  cívica,  que  no  apasiona  las  multitudes  sino  cuando 
la  noción  del  deber  se  ha  encarnado  en  ellas ;  que  todo 
deber  responde  á  un  ideal ;  que  la  libertad,  la  reüjion,  la 
patria,  el  honor  nacional  son  un  ideal ;  pero  que  ese 
ideal  no  está  sino  en  la  conciencia  de  cierto  número  de 
elejidos. 

Tenemos  el  jérmen,  —  falta  difundirlo. 

De  qué  manera  ?  Haciendo  que  la  patria  sea  para  el 
hombre  del  pueblo,— la  libertad  en  todas  sus  manifesta- 
ciones,—  la  justicia, — el  trabajo  bien  remunerado  ;  no  el 
abuso,  el  privilejio,  la  miseria. 

Entonces  no  se  encontrará  quien  diga,  —  lo  que  fre- 
cuentemente se  oye :  para  lo  que  yo  le  debo  á  la  Patria. 

No  basta  que  las  constituciones  proclamen  que  todo 
ciudadano  está  obligado  á  armarse  en  defensa  de  la  Pa- 
tria. Es  menester  que  la  Patria  deje  de  ser  un  mito,  una 
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abstracción,  para  que  todos  la  comprendan  y  la  amen  con 
el  mismo  acendrado  amor.  Hay  fanatismos  necesarios^ 
— que  si  no  ecsisten  se  deben  crear. 

Manuel  Alfonso,  volvió  á  preguntar  por  el  amigo  Camilo 
Arias. 

—Que  lo  llamen,  dije  yo. 

El  gaucho,  ni  me  miró  siquiera. 

Pero  comprendiendo  quien  era  y  con  la  intención  sin 
duda  de  calmarme^  preguntó. 

— Y  cómo  se  entienden  estas  paces?  Aquí  de  amigos 
ya— Calfucurá  invadiéndolo  los  porteños? 

— Mire,  amigo,  le  contesté;  delante  de  mí  no  venga  ha- 
blando barbaridades.  Si  no  le  gústala  paz,  mándese  mu- 
dar. 

Se  dio  vuelta  entonces,  me  miró  y  pegando  maquinal- 
mente  con  el  rebenque  en  el  suelo  unas  cuantas  veces, 
repuso. 

—Yo  digo  lo  que  me  han  dicho. 

— Pues  le  repito  que  es  una  barbaridad,  le  contesté. 

Me  miró  con  mas  fijeza  y  por  toda  contestación  se  son- 
rió maliciosamente  como  diciendo :  mozo  malo ! 

Estaba  provocativo.  Iba  mal  parado  si  le  aflojaba ;  así 
es  el  gaucho  taimado. 

— Y  este  fogón  es  mió,  le  agregué,  como  diciéndole, 
no  quiero  que  en  él  se  hablen  cosas  que  no  me  gustan. 

Y  Vd.  quién  es?  repuso,  jugando  siempre  con  el  reben- 
que y  fijando  la  vista  en  el  fogón. 
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— Averigüe,  le  contesté. 

En  ese  momento  una  voz  conocida,  dijo  al  lado  mió : 

— Ordene,  señor. 

Era  Camilo  Arias  que  venia  á  mi  llamado. 

— Aquí  tienes  un  amigo,  le  dije,  señalándole  á  Manuel 
Alfonso. 

Los  paisanos  son  jeneralmente  frios, — se  saludaron  co- 
'mo  si  se  hubieran  visto  el  dia  antes. 

— Vamos,  le  dijo  Camilo. 

— Vamos,  contestó  el  gaucho,  levantándose.  Dio  las 
buenas  noches  y  se  marchó. 

Me  quedé  sumamente  preocupado.  En  un  hombre  tan 
sagaz  como  él,  tan  conocedor  de  los  indios,  tan  influyen- 
te entre  ellos  por  sus  servicios,  sus  conocimientos  y  su 
valor,  aquellas  palabras  soltadas  en  mi  fogón,  revelaban 
malísima  intención. 

No  había  subido  aun  á  caballo  Manuel  Alfonso,  cuando 
mi  compadre  Baigorrita  se  presentó. 

Echó  pié  á  tierra  y  se  sentó  á  mi  lado;  pedí  su  cena,  se 
la  trajeron  y  sacando  el  cuchillo,  me  dijo: 

— Conociendo  Chañilao? 

^-Ahí  va,  le  contesté,  indicándoselo.  Acababa  de  ar- 
mar un  cigarro  en  ese  instante  y  lo  encendía,  montado 

ya. 

—Ahí  hizo  mi  compadre. 

—Hay  algo?  le  pregunté  á  San  Martin, 

—Creo  que  sí,  me  contestó  I 
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Baigorrita  estaba  mas  pensativo  que  de  costumbre. 
Sus  preguntas,  sus  esclamaciones,  su  aire  sombrío,  aca- 
baron de  convencerme  de  que  Manuel  Alfonso,  no  habia 
venido  á  mi  fogón  á  hablar  de  la  paz  y  de  Calfucurá  sin 
objeto. 

Qué  podia  haber? 

En  víperas  de  una  gran  junta,  cualquier  mala  disposi- 
ción era  alarmante. 

^Hay  alguna  cosa,  compadre?  lehice  preguntar  á  Bai- 
gorrita con  San  Martin. 

—Sí,  compadre,  me  contestó  él  mismo. 

Habló  con  San  Martin  y  en  seguida  me  dijo  éste: 

Que  Mariano  Rosas  le  habia  contado  muchas  cosas  de 
mí;  que  estando  campado  en  Calcumuleu  los  habia  trata- 
do muy  mal  á  los  indios;  que  á  él  le  liabia  mandado  de- 
cir una  porción  de  desvergüenzas;  y  que  yo  era  muy  al- 
tanero. 

Le  referí  todo  lo  que  habia  sucedido  y  su  respuesta  fué 
por  boca  de  San  Martin. 

—Alguna  intriga,  compadre,  porque  nos  ven  de  ami- 
gos. 

Comprendí  todo. 

Durante  mi  permanencia  en  Quenque, — me  habían  he- 
cho la  cama  en  Leubucó. 

Mi  compadre  acabó  de  cenar,  él  y  yo  éramos  los  úni- 
cos que  quedaban  al  lado  del  fogón;  los  demás  se  habían 
recojido. 

-—Vamos  á  dormir,  compadre,  le  dije. 
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— Bueno,  me  contestó. 

Llamé  á  Carmen. 

Me  enseñó  mi  cama.  Estaba  al  pié  de  un  hermoso  cal- 
den. 

Me  sentaba  en  ella  cuando  una  china  se  apeó  allí  cerca 
del  caballo  y  yiniendo  á  mi  me  dijo  con  aire  misterioso: 

— Tengo  que  hablarle. 


Lili 


Mi  compadrazgo  con  Baigorrita  habia  alarmado  á  los  de  Leubucó— Censura  públi- 
ca—Nubes diplomáticas— Caraargo  conocía  bien  á  los  indios— Confio  en  él— 
Camilo  y  Chañilao  no  se  entienden— En  marcha  para  la  junta  grande— Quie- 
ren que  salude  á  quien  no  debo— Me  niego  á  ello— Ceden  saludos— Empieza  la 
conversación— Discurso  inaugural— Entusiasmo  que  produce  Mariano  Rosas— 
El  debate— Uii  tonto  no  será  nunca  un  héroe. 


Al  dia  sígnente,  antes  de  amanecer,  ya  sabia  yo  con 
interesantes  detalles,  que  intrigas  habian  tenido  lugar 
en  Leubucó,  mientras  habia  andado  por  Quenque. 

La  noticia  de  mi  compadrazgo  con  Baigorrita,  habia 
producido  mal  efecto  en  Mariano  Rosas. 

La  consagración  de  ese  vínculo  es  tan  sagrado  páralos 
indios,  que  aquel  se  alarmó  de  una  amistad  naciente,  se- 
llada con  el  bautismo  del  hijo  mayor  de  su  aliado. 

Sus  allegados  en  lugar  de  tranquilizarlo,  halagaban  sus 
preocupaciones,  diciéndole  que  no  se  descuidara,  que  es- 
tuviese en  guardia. 

Mi  conducta  era  públicamente  censurada;  se  me  acu- 
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saba  de  haber  tratado  descortesmente  á  los  indios,  desde 
el  día  en  que  llegué  á  Aillancó;  se  me  hacia  el  cargo  de 
no  haber  avisado  con  anticipación  mi  viaje;  criticaban 
mi  mezquindad,  comparándola  con  la  magnificencia  del 
Padre  Burela,  conductor  de  cincuenta  cargas  de  bebida; 
decian  que  no  era  bueno;  que  les  habia  impuesto  el  tra- 
tado de  paz,  mandándoles  un  ultimátum;  que  habia  lle- 
vado un  instrumento  para  medir  las  tierras;  que  eso  era 
porque  los  cristianos  se  preparaban  para  una  invasión; 
que  el  tratado  no  tenia  mas  objeto  que  entretener  á  los 
indios  para  ganar  tiempo. 

El  Padre  Bnrela  parecía  ajeno  á  estas  murmuracio- 
nes. Pero  no  las  habia  reprobado;  y  no  teniendo  nada  que 
hacer  en  la  junta  se  hallaba  al  lado  de  Mariano  llosas. 
Con  él  estaba  la  noche  antes,  dábase  los  aires  de  un  va- 
lido y  pretendia  que  Baigorrita  le  habia  desairado,  ha- 
ciéndome su  compadre,  queja  asaz  estraila  en  un  sacer- 
dote. 

El  horizonte  diplomático  se  me  presentaba  cargado  de 
nubes. 

La  persona  que  se  habia  tomado  el  trabajo  de  venir 
furtivamente  á  contarme  lo  que  habia  pasado  durante 
mi  ausencia  para  que  estuviera  prevenido,— opinaba  que 
tendríamos  una  junta  tumultuosa. 

Las  voces  malignas  que  traía  Ghaúilao,  hacían  mas  vi- 
driosa la  situación. 

Antes  de  estar  en  mí  fogón  habia  estado  en  el  sitio 
donde  parlamentaba  Mariano  Rosas;  habia  hablado  con  él 
y  con  otros;  habia  desparramado  sus  noticias  y  la  atmós- 
fera de  desconfianza  se  habia  hecho. 

.  Rayaba  el  dia  cuando  llegó  un  mensajero  de  Mariano 
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Rosas;  mandaba  informarse  de  como  había  pasado  la  no- 
che y  prevenirme  que  en  cuanto  saliera  el  sol  nos  move- 
ríamos y  que  la  señal  seria  un  toque  de  corneta. 

Le  contesté  que  había  pasado  la  noche  sin  novedad; 
que  me  alegraba  de  que  él  y  su  jente  hubiesen  dormido 
bien;  y  que  estaba  á  su  disposición. 

Hice  llamar  á  Camilo  Arias,  ordené  que  arrimaran  los 
caballos,  púsose  toda  mi  jente  en  pié  y  nos  aprestamos  á 
marchar. 

Mientras  llegaban  los  caballos  se  calentó  agua  y  toma- 
mos mate. 

Camargo  me  inspiraba  confianza.  Le  referí  lo  que  me 
había  sucedido  con  Chaüilao;  lo  que  había  pasado  en  Leu- 
bucó  durante  nuestro  paseo  por  las  tierras  de  Baigorri- 
ta;  lo  que  Mariano  Rosas  había  conversado  con  éste;  y  le 
pedí  que  me  diera  con  franqueza  su  opinión. 

Me  la  dio  sin  titubear.  Su  corazón  no  carecía  de  no- 
bleza. Me  tranquilicé;  pero  no  del  todo.  Cada  mundo 
tiene  sus  misterios.  El  conocía  bien  los  del  suyo,  como 
nadie  quizá. 

Prueba  de  ello  era  que  no  volvía  en  pelos  de  Quenque; 
que  se  había  hecho  devolver  los  estribos  que  le  robaron 
en  el  toldo  de  Caiomuta  y  las  demás  prendas  que  le  ar- 
rojó con  desprecio  para  humillarle  y  afearle  su  pro- 
ceder. 

Llegaron  los  caballos  y  Camilo. 

Mandé  ensillar.  En  tanto  lo  hacían,  me  contó  éste  su 
entrevista  con  Manuel  Alfonso. 

Habían  dormido  juntos:  no  se  habían  entendido,  por- 
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que  el  gaucho  no  había  simpatizado  conmigo;  pero  se  ha- 
bían separado  amigos. 

Se  oyó  un  toque  de  corneta. 

Los  clarines  de  Baigorrita  contestaron,  montamos  ú, 
caballo  y  nos  movimos,  rompiendo  la  marcha  en  disper- 
sión. 

Apoco  andar  avistamos  la  jente  de  Mariano  Rosas,  co- 
ronando la  cumbre  de  una  cuchilla. 

Tocaron  alto,  llamada  y  reunión. 

Los  toques  fueron  obedecidos,  lo  mismo  que  lo  habría 
hecho  una  tropa  disciplinada. 

Formamos  en  batalla, — Baigorrita,  yo  y  mi  séquito 
nos  pusimos  al  frente  de  la  línea  y  en  ese  orden  avan- 
zamos. 

La  indiada  de  Mariano  Bosas  hizo  la  misma  maniobra. 
Las  dos  líneas  marchaban  á  encontrarse.  Seríamos  tres- 
cientos de  cada  parte. 

El  sol  se  levantaba  en  ese  momento,  inundando  la 
azulada  esfera  con  su  luz;  la  atmósfera  estaba  diáfana; 
los  mas  lejanos  objetos  se  transparentaban,  como  si  se 
hallaran  á  corta  distancia  del  observador;  el  cielo  estaba 
despejado,  solo  una  que  otra  nube  nacarada  navegaba 
por  el  vacío,  con  majestuosa  lentitud;  la  blanda  brisa  de 
la  mañana  apenas  ajitaba  la  grama  color  de  oro;  el  rocío 
salpicándolos  campos  los  hacia  brillar  como  si  estuvieran 
cubiertos  por  inmenso  manto  de  rica  y  variada  pe- 
drería. 

Cuando  las  dos  líneas  que  avanzaban  al  paso  estuvie- 
ron á  cincuenta  metros  una  de  otra,  los  clarines  y  cor- 
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netas  tocaron  alto,  y  las  dos  indiadas  se  saludaron  gol- 
peándose la  boca- 

Los  ecos  se  perdian  por  los  aires,  quedaba  todo  en  el 
mas  profundo  silencio,  y  los  gritos  se  repetían. 

Nadie  llevaba  armas;  todo  el  mundo  montaba  escelen- 
tes  caballos,  vestia  su  mejor  ropa  y  ostentaba  las  pren- 
das de  plata  y  los  arreos  mas  ricos  que  tenia. 

Mariano  Rosas  destacó  un  indio;  Baigorrita  otro;  colo- 
cáronse equidistantes  de  las  dos  lineas;  cambiaron  sus 
razoneSy  y  volvieron  á  sus  respectivos  puntos  de  par- 
tida. 

Los  dos  caciques  acababan  de  saludarse  y  de  invocar 
la  protección  de  Dios  para  deliberar  con  acierto. 

Tocaron  atención,  dieron  voces  de  mando  en  lengua 
araucana,  la  segunda  fila  de  cada  línea  retrocedió  dos 
pasos,  los  que  miraban  al  Norte  jiraron  á  la  izquierda, 
tocaron  marcha  y  las  dos  líneas  quedaron  formadas  en 
alas. 

Mariano  Rosas  destacó  un  indio  que  se  acercó  á  mí  y 
me  habló  en  su  lengua. 

Camargo,  haciendo  de  lenguaraz,  me  dijo: 

— Dice  el  jeneral  Mariano  que  eche  pié  á  tierra  para 
saludar  al  Padre  Burela. 

Me  pareció  haber  entendido  mal. 

—Para  saludar  á  quién?  le  pregunté  á  Camargo  coa 
estrañeza. 

— Al  Padre  Burela!  me  contestó. 

— Al  Padre  Burela?  esclamé  mirando  á  los  francisca- 
nos y  á  mis  oficiales. 
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Es  pretensión,  agregué. 

— Díle,  proseguí  dirijiéndome  á  Camargo,  que  le  con- 
teste á  Mariano  que  yo  no  tengo  que  saludar  al  Padre 
Burela,  que  soy  aquí  el  representante  del  Presidente  de 
la  República,  que  en  todo  caso  es  el  Padre  Burela  quien 
debe  saludarme  á  mí. 

El  mensajero  se  marchó  y  yo  me  quedé  refunfuñando. 
Estaba  indignado. 

Lo  que  pasaba  no  era  mas  que  la  consecuencia  de  las 
intrigas  de  Leubucó. 

Volvió  el  indio  insistiendo  en  lo  mismo. 

Contesté  con  malísimo  modo,  que  antes  que  hacer  lo 
que  se  me  ecsijia,  me  cortaría  con  mi  jente,  que  hicieran 
la  junta  sin  mí,  si  querían,  que  yo  no  estaba  para  bro- 
mas. 

Llevó  el  indio  mi  contestación. 

Baigorrita  que  entendía  todo  lo  que  yo  contestaba,  por- 
que Camargo  lo  repetía  en  lengua  auracana,  me  hizo 
decir: 

—Echemos  pié  á  tierra,  compadre. 

Mariano  Rosas  recibió  mi  contestación  sin  visible  al- 
teración; conferenció  con  sus  consejeros  y  su  embajador 
volvió  por  tercera  vez,  diciéndome: 

— Dice  el  jeneral  que  es  para  saludar  á  todos. 

— Eso  es  otra  cosa,  contesté, 

Y  esto  diciendo,  mandé  echar  pié  á  tierra  á  los  míos, 
haciéndolo  yo  primero. 

Mariano  Rosas  y  los  suyos  me  imitaron. 
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Vino  otro  indio,  habló  con  Camargo  y  siguiendo  las  in- 
dicaciones de  éste  comenzó  el  ceremonial. 

Mariano  Rosas  y  su  séquito  estaban  formados  en  ala; 
Baigorrita  y  mi  séquito  lo  mismo,  es  decir,   que  mi  iz- 
quierda venia  á  quedar  frente  á  la  derecha  de  aquel. 

Tiramos  á  la  derecha,  marchando  al  Naciente  unos 
cuantos  pasos,  volvimos  á  jirar  al  Norte,  seguimos  hasta 
quedar  perpendicularmente  á  la  izquierda  del  séquito  de 
Mariano  Rosas,  que  permanecía  inmóvil,  formando  un 
ángulo,  y  los  saludos  empezaron,  consistiendo  en  fuertes 
apretones  de  manos  y  abrazos. 

Desfilamos  por  delante  de  aquellos  y  cuando  Baigorri- 
ta estrechaba  la  mano  de  Mariano  Rosas  y  yo  la  de  Epu- 
mer,  mi  cola,  hablando  militarmente,  se  abrazaba  con  el 
último  indio  del  séquito  de  Mariano  Rosas. 

Hecho  esto,  seguimos  desfilando,  hasta  que  el  último 
de  mis  asistentes  saludó  ú  aquel,  y  volvimos  á  ocupar  el 
puesto  en  que  estábamos  al  echar  pié  á  tierra. 

En  seguida  Mariano  Rosas  y  los  suyos  avanzaron  vein- 
te pasos;  Baigorrita,  yo  y  los  mios  hicimos  simultánea- 
mente otro  tanto,  formando  dos  pelotones. 

Las  dos  líneas  de  jinetes  formaron  un  circulo  conver- 
sando á  vanguardia,  á  derecha  é  izquierda  sus  respecti- 
vas alas;  echaron  pié  á  tierra  y  Mariano  Rosas  y  los  su- 
yos; Baigorrita,  yo  y  los  mios  quedamos  encerrados  en 
dos  círculos  concéntricos  formados;  el  esterior  por  caba- 
llos y  el  interior  por  indios. 

Todas  estas  evoluciones  se  hicieron  en  silencio,  con 
orden,  revelando  que  estaban  sujetos  á  una  regla  de  or- 
denanza conocida. 
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Ningún  indio  maneó  ni  ató  su  caballo  en  las  pajas;  so- 
lo le  bajó  las  riendas.  Los  mansos  animales  ni  se  movian 
de  su  puesto. 

Mariano  Rosas  invitó  á  todo  el  mundo  á  sentarse. 

Nos  sentamos,  pues,  sobre  el  pasto  humedecido  por  el 
rocío  de  la  noche,  sin  que  nadie  tendiera  poncho  ni  caro- 
na, cruzando  las  piernas  á  la  turca. 

Mariano  llosas  me  cedió  á  su  lenguaraz  José;  colocóse 
éste  entre  él  y  yo,  y  el  parlamento  empezó. 

Yo  estaba  bajo  la  influencia  desagradable  de  las  reve- 
laciones que  me  hablan  hecho  y  fastidiado  con  la  preten- 
sión rechazada  de  que  saludara  al  Padre  Burela. 

Apoyé  los  codos  en  las  rodillas  y  ocultando  la  cara  en- 
tre las  manos  me  dispuse  á  escuchar  el  discurso  inaugu- 
ral de  Mariano  Rosas. 

El  lenguaraz  me  previno  que  todavía  no  empezaba  á 
hablar  conmigo. 

El  cacique  jeneral  tomó  la  palabra  y  habló  largo  rato, 
—unas  veces  con  templanza,  otras  con  calor,  ya  bajando 
la  voz  hasta  el  punto  de  no  percibirse  los  vocablos,  ya  á 
gritos;  ora  accionando,  con  la  vista  fija  en  tierra,  ora  mi- 
rando al  cielo.  Por  momentos,  cuando  su  elocuencia  ra- 
yaba, sin  duda,  en  lo  sublime,  sacudía  la  cabeza  y  estre- 
mecía el  cuerpo  como  poseído  de  un  ataque  epiléptico. 

Las  palabras:  Presidente^  Arredondo^  Mansilla,  yeguas^ 
achucar y  ijerba^  tabaco,  plata  y  otras  castellanas  que  los 
indios  no  tienen,  flotaban  en  la  peroración  á  cada  paso. 

Los  oyentes  aprobaban  y  desaprobaban  alternativa- 
mente. 
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Cuando  aprobaban,  el  orador  bajaba  la  voz;  cuando 
desaprobaban,  gritaba  como  un  condenado. 

Terminado  el  discurso  inaugural,  en  medio  de  entu- 
siastas manifestaciones  de  aprobación,  llegó  el  turno  del 
debate. 

El  cacique  empezó  por  invocar  á  Dios. 

Me  dijo  que  protejia  á  los  buenos,  y  que  castigaba  á 
los  malos;  me  habló  de  la  lealtad  de  los  indios,  de  las 
paces  que  en  otras  épocas  habian  tenido,  que  si  hablan 
fallado,  no  había  sido  por  culpa  de  ellos;  me  hizo  un 
curso  sobre  la  libertad  con  que  entre  ellos  se  procedía; 
agregó  que  por  eso  habia  reunido  los  principales  capita- 
nejos; los  indios  mas  importantes  por  su  fortuna  ó  por  sus 
anos  para  que  dijesen  si  les  gustaba  el  tratado,  porque 
él  no  hacia  sino  lo  que  ellos  querían;  que  su  deber  era 
velar  por  su  felicidad;  que  él,  no  les  imponía  jamás;  que 
entre  los  indios  no  sucedía  como  entre  los  cristianos, 
donde  el  que  mandaba,  mandaba;  y  terminó  pidiéndome 
leyera  los  artículos  del  tratado  referentes  á  la  donación 
trimestral  de  yeguas,  etc.,  etc. 

Me  disponía  á  contestar,  cuando  oí  que  le  gritaban  con 
desprecio  al  Dr.  Macias,  que  teniendo  al  hombro  una  es- 
copeta, regalo  mió  á  Mariano  llosas,  se  habia  confundi- 
do con  su  jente. 

— Afuera,  afuera  el  Dotor! 

El  pobre  Macias  agachó  la  cabeza,  y  resignado  á  su 
suerte  se  alejó  de  allí,  siendo  objeto  de  las  risas  y  re- 
chiflas de  los  indios  mas  ladinos  y  de  algunos  cris- 
tianos. 

Metí  la  mano  al  bolsillo,  saqué  mi  libro  de  memorias; 
busqué  en  él  el  estracto  del  tratado  de  paz,  y  procurando 
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imitar  la  mímica  oratoria  de  la  escuela  ranquelina,  tomé 
la  palabra. 

Esplique  el  tratado,  punto  por  punto;  hablé  de  Dios, 
del  Diablo,  del  cielo,  de  la  tierra,  de  las  estrellas,  del 
sol  y  de  la  lana;  de  la  lealtad  de  los  cristianos,  del  deseo 
que  tenian  de  vivir  en  paz  con  los  indios,  de  ayudarlos 
en  sus  necesidades,  de  enseñarles  el  trabajo,  de  hacerlos 
cristianos  para  que  fueran  felices,  del  Presidente  de  la 
República,  deljeneral  Arredondo  y  de  mí. 

Este  fué  mi  primer  discurso. 

Es  posible  que  entre  cristianos  me  hubieran  aplau- 
dido. 

El  efecto  que  produjo  mi  retórica  y  mi  acción  entre 
los  bárbaros  lo  deduje  viendo  al  indio  que  me  robó  los 
guantes  en  Quenque,  los  cuales  se  habia  puesto,  dormi- 
do como  una  piedra  á  mi  lado . 

Paturot  fué  mas  feliz  que  yo,  la  primera  vez  que  de  la 
noche  á  la  mañana  se  vio  convertido  en  orador  republi- 
cano popular. 

Decididamente  estamos  destinados  á  recorrer  una  es- 
cala interminable  de  desengaños  en  la  complicada  tra- 
vesía por  este  picaro  mundo. 

No  hay  mas,— digan  lo  que  quieran  ciertos  fanáticos, 
— ni  un  tonto  será  nunca  un  héroe,  porque  la  palabra 
héroe  despertando  la  idea  de  grandeza  implica  intelijen- 
cia;  ni  yo  he  nacido  para  orador  ministerial,  mucho  me- 
nos entre  los  indios. 


LIV 


Hepito  la  lectura  de  los  artículos  del  Tratado  de  Paz— Los  indios  piden  mas  que 
comer— Mi  elocuencia— Mímica— Diñcultades— El  recuerdo  de  un  sermón  de 
Viernes  Santo  me  salva— El  representante  de  laii/;eríe  en  Bruselas  y  yo—Car- 
gos mutuos— Arguiuentos  etnográficos- Recursos  oratorios—En  el  banco  de  l08 
acusados— Interpelaciones  ad  hominem—íl  traidor  calla— Redoblo  mi  enerjía 
é  impongo  con  ella— Se  establece  la  calma— Apéndice— Once  mortales  hora» 
en  el  suelo. 


Mariano  Rosas  me  ecsijió  que  repitiera  la  lectura  de 
los  artículos  que  estipulaban  la  entrega  de  yeguas,  yer- 
ba, azúcar,  tabaco,  etc.,  diciéndome  que  queria  que  to- 
dos los  indios  se  enterasen  bien  de  la  paz  que  se  iba  á 
hacer. 

Esta  última  frase:  que  se  iba  á  hacet\  dicha  después  de 
estar  firmado,  ratificado  y  canjeado  el  tratado  de  paz,  era 
otra  orijinalidad  verdaderamente  ranquelina. 

No  una  vez  sino  varias  la  habia  oido  ya.  Me  hacia  muy 
mal  efecto. 

Las  disposiciones  de  los  indios  en  aquellos  momentos, 
no  eran  las  mas  favorables  para  obtener  de  ellos  un 
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triunfo  oratorio;  y  la  junta  parecia  que  iba  á  tomar  el 
carácter  de  un  mecting,  aprobatorio  ó  reprobatorio  de  la 
conducta  del  Cacique. 

Lo  deducía  de  que  varias  veces  me  li^bia  soltado  esta 
otra  frase:  «  recien  voy  á  dar  cuenta  á  mis  indios  de  lo 
que  hemos  arreglado,  y  lo  que  ellos  decidan,  eso  será  lo 
que  se  haga.  » 

Yo  estaba  prevenido  desde  la  noche  anterior. 
Accedí  á  la  ecsijencia,  leyendo  otra  vez  los  artículos  del 
tratado  que  mas  preocupaban  é  interesaban. 

Comer  será  siempre  un  capítulo  primordial  para  la  hu- 
manidad. 

Varias  voces  gritaron  en  auracano: 

—Es  poco!  es  poco! 

Lo  comprendí  porque  ciertos  cristianos  repitieron  la 
frase  en  castellano,  con  intención,  apoyándola  con  repe- 
tidos, sí!  sí! 

Mariano  Rosas,  notando  aquello,  me  echó  un  discurso 
sobre  la  pobreza  de  los  indios,  ecsjiéndome  la  entrega  de 
mas  cantidad  de  yeguas,  yerba,  azúcar  y  tabaco. 

Contesté  que  los  indios  eran  pobres,  porque  no  ama- 
ban el  trabajo;  que  cuando  le  tomaran  gusto  se  harían 
tan  ricos  como  los  cristianos,  y  que  yo  no  podia  compro- 
meterme á  dar  mas  de  lo  convenido,  que  no  era  poco, 
sino  mucho. 


-Es  poco!  es  poco!  —  volvieron  á  gritar  varios  á 


una. 


—Lo  vé  vd.,  me  dijo  Mariano  Rosas, — que  no  me  tra- 
taba ya  de  hermano, — dicen  que  es  poco. 
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— Lo  veo,  le  contesté;  pero  es  que  no  es  poco,  al  con- 
trario es  mucho. 

— Poco!  poco!  poco!  gritaron  simultáneamente  mas  vo- 
ces que  antes. 

Tomé  la  palabra,  volví  á  leer  los  artículos  del  tratado 
estipulando  la  entrega  de  yeguas,  etc.,  los  comparé  con 
lo  que  se  le  entregaba  á  las  indiadas  de  Galfucurá,  y  pro- 
bé que  iban  á  recibir  mas  que  ellos. 

Digaume  que  no  es  cierto,  esclamaba  yo,  viendo  que 
nadie  había  contradicho  mis  demostraciones.  Y  aprove- 
chando la  coyuntura,  fulminé  mis  rayos  oratorios  contra 
Galfucurá. 

Galfucurá,  les  dije,  ha  roto  la  paz  porque  es  un  indio 
muy  picaro  y  de  muy  malafé  que  no  teme  á  Dios.  Ha  sa- 
bido que  lo  que  hemos  arreglado  con  Mariano  Rosas 
para  estas  paces  es  mas  de  lo  que  él  recibe,  y  se  ha  vuel- 
to á  hacer  enemigo  de  los  cristianos,  diciendo  que  los  in- 
dios ranqueles  son  preferidos.  Pero  todo  es  á  ver  si  con- 
sigue que  le  den  lo  mismo  que  estas  indiadas  van  á  reci- 
bir por  el  tratado  de  paz,  que  ya  hemos  arreglado  con 
mi  hermano. 

Y  al  decir  mi  hermano^  acentuaba  la  palabra  cuanto 
podía  y  me  dirijia  á  Mariano  Rosas. 

— Ya  ven  vds.,  gritaba  con  toda  la  fuerza  de  mis  pul- 
mones y  mímica  indiana, — para  que  todos  me  oyeran  y 
creyendo  seducirles  con  mi  estilo,— como  los  indios  ran- 
queles son  preferidos  á  los  de  Galfucurá. 

Mariano  Rosas  me  preguntó,  que  cuántas  yeguas  se  de- 
bían ya  á  los  indios  por  el  Tratado. 

Quería  decir  que  desde  cuando  habia  empezado  á  te- 
ner fuerza. 
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Como  se  vé  el  Tratado  era  y  no  era  Tratado. 

Le  contesté  que  el  Tratado  obligaba  á  los  cristianos 
desde  el  dia  en  que  el  Presidente  de  la  República  le  ha- 
bla puesto  su  firma  al  pié. 

Me  contestó  que  él  habia  creido,  que  era  desde  el  dia 
en  que  me  lo  devolvió  aprobado. 

Le  contesté  que  nó. 

Me  preguntó  que  cuando  lo  habia  firmado  el  Presiden- 
te de  la  República. 

Satisfice  su  pregunta,  y  entonces,  haciendo  sus  cuen- 
tas me  dijo  que  ya  se  les  debia  tanto. 

Esplique  lo  que  antes  le  habia  esplicado  en  Leubucó, 
—lo  que  es  el  Presidente  de  la  República,  el  Congreso  y 
el  Presupuesto  de  la  Nación.  Les  dije  que  el  Gobierno  no 
podia  entregar  inmediatamente  lo  convenido;  porque 
necesitaba  que  el  Congreso  le  diera  la  plata  para  com- 
prarlo; y  que  éste  antes  de  darle  la  plata  tenia  que  ver 
si  el  Tratado  convenia  ó  nó. 

Eso  era  lo  que  en  cumplimiento  de  órdenes  recibidas 
debia  yo  esplicar,  como  si  fuera  tan  fácil  hacerles  en- 
tender á  bárbaros  lo  que  es  nuestra  complicada  máquina 
constitucional. 

Pero  por  lo  pronto,  continué  diciéndoles,  se  va  á  en- 
tregar algo  á  cuenta,  lo  demás  se  completará  cuando  el 
Congreso  apruebe  el  tratado.  El  Presidente  de  la  Re- 
pública quiere  manifestarles  de  ese  modo  á  los  indijenas 
su  buena  voluntad. 

Mientras  yo  hacia  estas  observaciones,  me  parecía  que 
entre  la  manera  de  discurrir  de  los  indios  y  la  mia,  ha- 
bia una  perfecta  similitud. 
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Mariano  Rosas,  me  decia  para  mis  adentros,  mientras 
mi  lengua  funcionaba,  lia  firmado  el  Tratado,  yo  lo  creia 
concluido,  y  ahora  resulta  que  la  junta  lo  puede  anular. 
Pues  es  lo  mismo  que  sucede  con  el  Presidente  y  el  Con- 
greso. 

No  es  verdad  que  el  caso  era  idéntico?  Los  estremos 
se  tocan. 

Esperaba  una  interpelación  de  Mariano  Rosas. 

Varios  indios  la  hicieron  antes  que  él. 

— Y  si  el  Congreso  no  aprueba  el  Tratado,  pregunta- 
ron, ya  no  habrá  paz? 

Ponte,  Santiago  amigo,  en  mi  caso,  y  di  me  si  no  te  ha- 
brias  visto  en  figurillas  como  yo  para  contestar? 

Contesté  que  eso  no  sucedería,  que  el  Congreso  y  el 
Presidente  eran  muy  amigos,  que  el  Congreso  le  habia 
de  aprobar  lo  que  habia  hecho,  que  asi  hacia  siempre; 
dándole  toda  la  plata  que  necesitaba. 

Mariano  Rosas  me  dijo: 

— Pero  el  Congreso  puede  desaprobar? 

Yo  no  podia  confesar  que  sí;  me  esponia  á  confirmar 
la  sospecha  de  que  los  cristianos  solo  trataban  de  ganar 
tiempo;  recurrí  á  la  oratoria  y  á  la  mímica,  pronuncié  un 
estenso  discurso  lleno  de  fuego,  sentimental,  patético. 

Ignoro  si  estuve  inspirado. 

Debí  estarlo  ó  debieron  no  entenderme;  porque  noté 
corrientes  de  aprobación. 

La  elocuencia  tiene  sus  secretos. 

Yo  me  acuerdo  siempre,  en  ciertos  casos,  cuando  veo 
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á  la  muchedumbre  conmovida  por  la  resonancia  de  una 
dicción  eufónica,  rimbombante,  sonora, — de  un  predica- 
dor catamarqueilo. 

Predicaba  un  sermón  de  Viernes  Santo, 

Un  muchacho  oculto  en  el  fondo  del  pulpito  se  lo  so- 
piaba. 

Habia  llegado  á  lo  mas  tocante, — al  instante  en  que  el 
Redentor,  va  á  espirar  ja,  ultimado  por  los  fariseos.  La 
agonía  del  mártir  habia  empezado  á  arrancar  lágrimas 
de  los  fieles,  amargos  sollozos  vibraban  en  las  bóvedas 
del  templo. 

El  predicador  conmovido  á  su  vez,  iba  perdiendo  el 
hilo.  Miró  al  fondo  del  pulpito;  el  muchacho  se  habia 
dormido. 

Era  imposible  continuar  hablando. 
Eecurrrió  á  la  mímica. 

Cicerón  lo  ha  dicho; ^ — quasi  sermo  corporis.  Esta  vez 
quedó  probado. 

El  dolor  crecia  como  la  marea.  No  habia  mas  que 
ayudar  un  poco  para  producir  la  crisis  y  completar  el 
cuadro. 

A  falta  de  palabras,  el  orador  apeló  á  sus  brazos  y  á 
sus  pulmones;  accionaba  y  se  estremecía  dando  ayes  des- 
garradores. 

El  auditorio  sobrescitado,  jadeante,  aturdido  por  sus 
propios  jemidos, — nada  oia.  Veia,  sentia,  calculaba  que 
el  predicador  debia  estar  sublime  y  lo  ahogaba  con  su 
lloro  y  sus  lamentaciones. 

La  sacra  efijie,  inclinó  la  cabeza  por  última  vez,  una 
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oleada  de  dolor  estremeció  á  todo  el  mundo  y  el  predi- 
cador desapareció. 

Ultim.amente  en  Bruselas,  en  un  banquete  de  periodis- 
tas presidido  por  el  rey  Leopoldo,  el  mas  aplaudido  de 
los  oradores  ha  sido  el  representante  de  La  Liberté  de 
Paris. 

A  los  repetidos, — que  hable  La  Liberté^—se  puso  de 
pié. 

Las  luces,  el  vino,  la  penosa  elaboración  de  la  dijes- 
tion  de  una  comida  opípara,  la  charla,  hablan  ya  produ- 
cido en  todos  una  especie  de  mareo. 

Era  un  rapaz  vivo  como  él  solo. 

—Señores,  dijo,  en  presencia  de  sa  majesté,  aplausos! 
— No  le  dejaban  continuar. 

Comenzó  á  mover  la  cabeza,  á  batir  los  brazos  como  re- 
mos, —aplausos,  hurrahs! 

— Liberté!  dijo, — mas  aplausos,  mas  hurrahs! 

— Egalité!  dobles  aplausos,  dobles,  hurrahs! 

— Fraternité!  triples  aplausos,  triples  hurrahs! 

El  orador  deja  de  hablar,  los  aplausos,  los  hurrahs,  ce- 
san por  fin,  y  un  écsito  completo  corona  el  triunfo  de  la 
pantomima  sentimental  sobre  el  arte  ciceroniano. 

Hay  resortes  de  los  que  no  se  debe  abusar.  Traté  de  no 
gastar  los  mios. 

Dejé  la  palabra,  viendo  que  los  oyentes  estaban  con- 
vencidos de  que  el  Presidente  y  el  Congreso  no  se  ha- 
blan de  pelear  por  cuatro  reales,  ni  por  un  millón,  ni 
por  cosas  mayores. 
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Mariano  Rosas  la  tomó. 

Me  preguntó — que  con  qué  derecho  habíamos  ocu- 
pado el  Rio  5**;  dijo  que  esas  tierras  habían  sido  siempre 
de  los  indios,  que  sus  padres  y  sus  abuelos  habían  vivido 
por  las  lagunas  de  Ghemecó,  la  Rrava  y  Tarapendá,  por 
el  cerrillo  de  la  Plata  y  Langheló;  agregó  que  no  conten- 
tos con  eso  todavía,  los  cristianos  querían  acopiar  (fué  la 
palabra  de  que  se  valió)  mas  tierra. 

Estas  interpelaciones  y  cargos  hallaron  un  eco  alar- 
mante. 

Algunos  indios  estrecharon  la  rueda,  acercándose  á 
mi  para  escuchar  mejor  lo  que  contestaba. 

Me  pareció  cobardía  callar  contra  mis  sentimientos 
y  mi  conciencia,  aunque  el  público  se  compusiera  de 
bárbaros. 

Siempre  con  los  codos  en  los  muslos  y  la  cara  entre  las 
manos,  fija  la  mirada  en  el  suelo,  tomé  la  palabra  y  con- 
testé: 

Que  la  tierra  no  era  de  los  indios,  sino  de  los  que  la 
hacían  productiva  trabajando. 

No  me  dejó  continuar,  é  interrumpiéndome,  me  dijo: 

— ^Gómo  no  ha  de  ser  nuestra  cuando  hemos  nacido  en 
ella? 

Le  contesté  que  si  creía  que  la  tierra  donde  nacía  un 
cristiano  era  de  él;  y  como  no  me  interrumpiera  pro- 
seguí: 

— Las  fuerzas  del  Gobierno  han  ocupado  el  Río  5°  para 
mayor  seguridad  de  la  frontera;  pero  esas  tierras  no  per- 
tenecen ÚL  los  cristianos  todavía;  son  de  todos  y  no  sonde 


—  249  — 

nadie;  serán  algún  día  de  uno,  de  dos  ó  de  mas,  cuando  el 
gobierno  las  venda,  para  criar  en  ellas  ganados,  sembrar 
trigo,  maíz. 

Vd.  me  pregunta  que  con  qué  derecho  acopiamos  la 
tierra? 

Yo  les  pregunto  ávds.  con  qué  derecho  nos  invaden 
para  acopiar  ganados? 

— No  es  lo  mismo,  me  interrumpieron  varios,  nosotros 
no  sabemos  trabajar;  nadie  nos  ha  enseñado  á  hacerlo  co- 
mo á  los  cristianos;  somos  pobres,  tenemos  que  ir  á  ma- 
lón para  vivir. 

—Pero  vds.  roban  lo  ajeno,  les  dije,  porque  las  vacas, 
los  caballos,  las  yeguas,  las  ovejas  que  se  traen  no  son 
de  vds. 

— Y  vds.  los  cristianos,  me  contestaron,  nos  quitan  la 
tierra. 

No  es  lo  mismo,  les  dije;  primero,  porque  nosotros  no 
reconocemos  que  la  tierra  sea  de  vds.,  y  vds.  recono- 
cen que  los  ganados  que  nos  roban  son  nuestros;  segun- 
do, porque  con  la  tierra  no  se  vive,  es  preciso  traba- 
jarla. 

Mariano  Rosas  observó: 

— Por  qué  no  nos  han  ensenado  vds.  á  trabajar,  des- 
pués que  nos  han  quitado  nuestros  ganados? 

— Es  verdad!  es  verdad!  esclamaron  muchas  voces, 
flotando  un  murmullo  sordo  por  el  círculo  de  cabezas  hu- 
manas. 

Eché  una  mirada  rápida  á  mi  alrededor,  y  vi  brillar 
mas  de  una  cara  amenazante. 
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— No  es  cierto  que  los  cristianos  les  hayan  robado  á 
vds.  nunca  sus  ganados,  contesté. 

— Sí,  es  cierto,  dijo  Mariano  llosas;  mi  padre  me  ha 
contado  que  en  otros  tiempos,  por  las  Lagunas  del  Cuero 
y  del  Bagual  habia  muchos  animales  alzados. 

— Eran  de  las  estancias  de  los  cristianos,  les  contesté. 
Vds.  son  unos  ignorantes  que  no  saben  lo  que  dicen;  si 
fueran  cristianos,  si  supieran  trabajar,  sabrían  lo  que  yo 
sé;  no  serian  pobres,  serian  ricos. 

Oigan,  bárbaros,  lo  que  les  voy  á  decir: 

Todos  somos  hijos  de  Dios,  todos  somos  arjentinos. 

No  es  verdad  que  somos  arjentinos?  decía  mirando  á 
algunos  cristianos,  y  está  palabra  májica,  hiriendo  la 
fibra  sensible  del  patriotismo,  les  arrancaba  involunta- 
rios: sí,  somos  arjentinos. 

Y  vds.  también  son  arjentinos,  les  decía  á  los  indios. 
Y  si  no,  qué  son?  les  gritaba;  yo  quiero  saber  lo  que 
son. 

Contéstenme,  díganme,  qué  son? 

Me  van  á  decir  que  son  indios? 

Pues  yo  también  soy  indio. 

O  creen  que  soy  gringo? 

Oigan  lo  que  les  voy  á  decir : 

Vds.  no  saben  nada,  porque  no  saben  leer;  porque  no 
tienen  libros.  Vds.  no  saben  mas  de  lo  que  les  han  oído  á 
su  padre  óá  su  abuelo.  Yo  sé  muchas  cosas  que  han  pa- 
sado antes. 
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Oigan  lo  que  les  voy  á  decir  para  que  no  vivan  equivo- 
cados. 

Y  no  me  digan  que  no  es  verdad  lo  que  están  oyendo; 
porque  si  á  cualquiera  de  vds.  le  pregunto  como  se 
llamaba  el  abuelo  de  su  abuelo,  no  me  sabrá  dar 
razón. 

Pero  los  cristianos  sabemos  esas  cosas. 

Oigan  lo  que  les  voy  á  decir: 

Hace  muchísimos  años  que  los  gringos  desembarca- 
ron en  Buenos  Aires. 

Entonces  los  indios  vivian  por  ahí  donde  sale  el  sol,  á 
la  orilla  de  un  rio  muy  grande;  eran  puros  hombres  los 
gringos  que  vinieron,  y  no  traían  mujeres;  los  indios  eran 
muy  zonzos,  no  sabían  andar  á  caballo,  porque  en  esta 
tierra  no  había  caballos;  los  gringos  trajeron  la  primer 
yegua  y  el  primer  caballo  ,  trajeron  vacas ,  trajeron  ove- 
jas. 

Qué  están  creyendo  vds? 

Ya  ven  como  no  saben  nada. 

— No  es  cierto,  gritaron  algunos,  lo  que  está  dicien- 
do ese. 

— No  sean  bárbaros,  no  me  interrumpan,  óiganme,  les 
contesté  y  proseguí. 

Los  gringos  les  quitaron  sus  mujeres  á  los  indios,  tuvie- 
ron hijos  en  ellas,  y  es  por  eso  que  les  he  dicho  que  to- 
dos los  que  han  nacido   en  esta  tierra   son  indios ,   no 

gringos. 

Óiganme  con  atención. 
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Vds.  eran  muy  pobres  entonces,  los  hijos  de  los  grin- 
gos, que  son  los  cristianos,  que  somos  nosotros,  indios 
como  vds.,  les  hemos  enseñado  una  porción  de  cosas.  Les 
hemos  ensenado  á  andar  á  caballo,  á  enlazar,  á  bolear,  á 
usar  poncho,  chiripá,  calzoncillo,  bota  fuerte,  espuela, 
chapeado. 

— No  es  cierto,  me  interrumpió  Mariano  llosas;  aquí 
habia  vacas,  caballos  y  todo  antes  que  vinieran  los  grin- 
gos, y  todo  era  nuestro. 

— Están  equivocados,  les  contesté;  los ^rm^os  que  eran 
los  españoles,  trajeron  todas  esas  cosas.  Voy  á  probár- 
selo: 

Vds.  le  llaman  al  caballo  cauallo,  á  la  vaca  uaca,  al  toro 
toro,  á  la  yegua  yegua,  al  ternero  ternero,  á  la  oveja  ove- 
ja, al  poncho  poncho,  ai  lazo  lazo,  á  la  yerba  yerba,  á  la 
azúcar  achúcar  y  á  una  porción  de  cosas  lo  mismo  que  los 
cristianos. 

Y  por  qué  no  les  llaman  de  otro  modo  á  esas  cosas? 

Porque  vds.  no  las  conocían  hasta  que  las  trajeron  los 
gringos.  Si  las  hubieran  conocido  les  habrían  dado  otro 
nombre. 

Por  qué  le  llaman  al  hermano  peni? 

Porque  antes  de  que  vinieran  los  padres  de  los  cristia- 
nos, vds.  ya  sabían  lo  que  era  hermano. 

Porque  le  llaman  á  la  luna  quién,  y  no  luna,  como  los 
cristianos?  Por  la  misma  razón.  Porque  antes  de  que  vi- 
nieran los  gringos  á  Buenos  Aires,  ya  la  luna  estaba  en 
el  cíelo  y  vds.  la  conocían. 

No  pudiendoMariano  refutar  esta  argumentación  etno- 
lójíca,  me  contestó  irritado  : 
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— Y  qué  tiene  que  yer  todo  eso  con  el  Tratado  de  paz? 
Cuándo  yo  le  he  preguntado  esas  cosas  para  que  me  las 
diga? 

— Y  qué  tienen  que  ver  las  preguntas  que  V.  me  ha 
hecho  con  el  Tratado  de  paz,  que  ya  está  firmado  por  V? 
Acaso  yo  he  venido  á  la  junta  para  que  lo  aprueben?  Ya 
está  aprobado  por  V.  y  lo  tienen  que  cumplir. 

— Y  vds.  lo  cumplirán?  me  contestó. 

— Sí,  lo  cumpliremos,  repuse,  porque  los  cristianos  te- 
nemos palabra  de  honor. 

— Dígame,  entonces,  si  tienen  palabra  de  honor,  repu- 
so, ¿porqué  estando  en  paz  con  los  indios,  Manuel  López 
hizo  degollar  en  el  Sauce  doscientos  indios?  Dígame,  en- 
tonces, si  tienen  palabra,  por  qué  estando  en  paz  con  los 
indios,  su  tio  Juan  Manuel  Rozas,  mandó  degollar  ciento 
cincuenta  indios  en  el  cuartel  del  Retiro?  [cito  casi  tes- 
tualmente  sus  palabras]. 

— Qué  diga!  qué  diga!  gritaron  varios  indios. 

La  junta  empezaba  á  tomar  todo  el  aspecto  de  la  efer- 
vescencia popular,  y  yo  de  embajador,  me  convertía  en 
acusado. 

— A  mí  no  me  pidan  cuentas,  les  dije,  de  lo  que  han 
hecho  otros;  el  Presidente  que  ahora  tenemos  no  es  co- 
mo los  otros  que  antes  teníamos.  Yo  tampoco  les  pido  á 
vds.  cuenta  de  las  matanzas  de  cristianos  que  han  hecho 
los  indios  siempre  que  han  podido, — y  devolviéndole  la 
pelota  á  Mariano  Rosas,  le  pregunté: 

— Qué  tienen  que  hacer  las  degollaciones  de  López  y 
de  Rozas  con  el  Tratado  de  paz. 

No  le  di  tiempo  para  que  me  contestara  y  proseguí: 
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— Vds.  han  hecho  mas  matanzas  de  cristianos  que  los 
cristianos  de  indios. 

Inventé  todas  las  matanzas  imajinables,  y  las  relaté 
junto  con  las  que  recordaba. 

— Winca!  winca!  mintiendo!  gritaron  algunos. 

Y  en  varios  puntos  del  círculo  se  hizo  como  un  tu- 
multo. 

Era  el  peor  de  los  síntomas. 

Varios  de  mis  ayudantes  se  habían  retirado  guarecién- 
dose bajo  la  sombra  de  un  algarrobo. 

El  sol  quemaba  como. fuego,  y  hacia  ya  largas  horas  que 
la  discusión  duraba. 

Á  mi  lado  no  habían  quedado  mas  que  los  dos  frai- 
les franciscanos  y  el  Ayudante  Demetrio  Rodríguez. 

Viendo  que  la  situación  se  hacia  peligrosa,  lo  miré  á 
mi  compadre  Baigorríta  que  no  había  liablado  una  pala- 
bra, permaneciendo  inmóvil  como  una  estatua.  No  hallé 
su  mirada. 

Busqué  otras  caras  conocidas  para  decirles  con  los 
ojos:  aplaquen  esta  turba  desenfrenada. 

Todas  ellas  estaban  atónitas. 

Si  me  miraban  no  me  veían. 

— Es  que,  dijo  Mariano  Rosas,  los  indios  somos  muy 
pocos  y  los  cristianos  muchos.  Un  indio  vale  mas  que  un 
cristiano. 

Estuve  por  no  contestar. 

Pero  antes  que  arriar  la  bandera,  esclamé  interior- 
mente: Que  me  maten;  pero  me  han  de  oír. 
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los  hombres  son  iguales,   lo    mismo  un  cristiano,  que  un 
indio,  porque  todos  son  hijos  de  Dios. 

Y  dirijiéndome  al  Padre  Burela  que,  como  el  convida- 
do de  piedra  de  D.  Juan  Tenorio,  presenciaba  aquella  es- 
cena turbulenta  sin  tener  ni  una  mirada  ni  una  palabra 
de  apojo  para  mi,  dije: 

— Que  conteste  ese  venerable  sacerdote,  que  se  en- 
cuentra entre  los  indios  en  nombre  de  la  caridad  cristia- 
na; que  diga  él,  á  quien  el  Gobierno  y  los  ricos  de  Bue- 
nos Aires  le  han  dado  plata  para  que  rescate  cautivos,  si 
no  es  cierto  lo  que  acabo  de  decir? 

El  Reverendo  no  contestó,  tenia  la  cara  larga,  caldos 
los  labios,  mas  abiertos  los  ojos  que  de  costumbre,  infla- 
mada la  nariz,  sudaba  la  gota  gorda  y  estaba  pálido  como 
la  cera. 

Qué  contraste  hacia  con  el  Padre  Marcos  y  el  Padre 
Moisés! 

Ellos  no  hablaban  porque  no  podian  hablar,  nadie  los 
interpelaba;  pero  en  su  rostros  simpáticos  estaba  impre- 
sa la  tranquilidad  evanjélica,  y  la  inquietud  jenerosa  del 
amigo  que  ve  á  otro  comprometido  en  una  demanda  des- 
igual. 

— Que  diga,  continué,  el  Padre  Burela,  que  no  tiene  es- 
pada, de  quien  vds.  no  pueden  desconfiar,  si  los  cristia- 
nos aborrecen  á  los  indios. 

El  Reverendo  no  contestó,  su  facha  me  hacia  el  efecto 
de  un  condenado. 

La  voz  de  la  conciencia,  sin  duda,  le  trababa  la  lengua 
al  hipócrita. 

— Que  diga  el  Padre  Burela,  proseguí,  si  los  cristianos 
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renunciando  á  la  vida  errante,  como  viven  los  indios  de  ' 
Coliqueo,  cerca  de  Junin. 

El  Reverendo  no  contestó. 

En  ese  momento,  sea  que  los  caballos  se  espantaron,  sea 
lo  que  se  fuere,  no  puedo  decir  lo  que  hubo,  sintióse  al- 
go parecido  á  un  estremecimiento  de  la  multitud.  Lo  con- 
fieso, temí  una  agresión. 

Redoblé  mi  enerjía  y  seguí  hablando. 

— Yo  soy  aquí  les  dije,  el  representante  del  Presiden- 
te de  la  República;  yo  les  prometo  á  vds.  que  los  cristia- 
nos no  faltarán  á  la  palabra  empeñada,  que  si  vds.  cum- 
plen, el  Tratado  de  paz  se  cumplirá. 

Vds.  pueden  faltar  á  su  compromiso;  pero  tarde  ó  tem- 
prano tendrán  que  arrepentirse;  como  les  sucederá  á  los 
cristianos  si  los  engañaran  á  vds. 

Yo  no  he  venido  aquí  á  mentir.  He  venido  á  decir  la 
verdad  y  la  estoy  diciendo. 

Si  los  cristianos  abusasen  de  la  buena  féde  vds.  harían 
bien  en  vengarse  de  la  falsía  de  ellos;  así  como  si  vds.  no 
me  tratasen  á  mí  y  á  los  que  me  acompañan  con  todo  res- 
peto y  consideración,  si  no  me  dejasen  volver  ó  me  mata- 
sen, dia  mas,  dia  menos,  vendría  un  ejército  que  los  pa- 
saría á  todos  por  el  filo  de  la  espada,  por  traidores;  y  en 
estas  pampas  inmensas,  en  estos  bosques  solitarios,  no 
quedarían  ni  recuerdos  ni  vestijios  de  que  vds.  vivieron 
en  ellos. 

Camargo  se  acercó  á  mí  en  ese  instante,  y  me  dijo  al 
oido: 
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— Hable  de  lo  que  se  dá  por  el  Tratado,  Coronel,  ha- 
ble de  eso. 

— Y  qué  mas  quieren,  continué  diciendo,  que  hagan 
los  cristianos?  No  les  van  á  dar  dos  mil  yeguas  para  que 
se  repartan  éntrelos  pobres;  azúcar  yerba,  tabaco,  papel, 
aguardiente,  ropa,  bueyes,  arados,  semillas  para  sembrar, 
plata  para  los  caciques  y  los  capitanejos? 

Qué  mas  quieren? 

Mariano  Rosas  tomó  la  palabra  después  de  un  largo  si- 
lencio, y  dijo: 

— Ya  estamos  arreglados;  pero  queremos  saber  qué 
cantidad  de  cada  cosa  nos  van  á  dar. 

Diga,  hermano,  agregó. 

Y  dirijiéndose  á  los  indios,  oigan  bien. 

Volví  á  hacer  la  enumeración  de  lo  que  se  habia  de  en- 
tregar según  el  Tratado. 

La  calma  se  restablecía  y  la  junta  parecía  tocar  á 
su  fin. 

Aproveché  las  buenas  disposiciones  que  renacían  pa- 
ra hacer  presente,  á  fin  de  quitar  todo  motivo  de  descu- 
brimiento futuro. 

Que  la  paz  no  era  hecha  conmigo,  que  yo  era  un  re- 
presentante del  Gobierno  y  un  subalterno  del  jeneral  Ar- 
redondo, mi  jefe,  con  cuyo  permiso  me  hallaba  entre  los 
indios;  que  no  creyesen  si  otro  jefe  me  reemplazaba  que 
por  eso  la  paz  se  habia  de  alterar,  que  ese  jefe  tendría 
que  cumplir  el  Tratado  y  las  órdenes  que  el  Gobierno  le 
diera;  que  ellos  estaban  acostumbrados  á  confundir  á  los 
jefes  con  quienes  se  entendían  con  el  Gobierno;  que  así, 
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en  ningun  tiempo  la  desaparición  mia  de  la  frontera  de- 
bía ser  un  motivo  de  queja,  una  razón  para  que  se  ne- 
garan cá  observar  fielmente  lo  convenido;  que  cerca  ó  le- 
jos tendrían  siempre  en  mí  un  amigo  que  liarla  por  el  bien 
de  ellos,  si  lo  merecían,  todo  cuanto  pudiera. 

Mariano  Rosas  se  puso  de  pié  y  con  una  sonrisa,  la 
mas  afable,  me  dijo. 

— Ya  se  acabó,  hermano. 

Nueve  horas  consecutivas  los  frailes  y  yo  habíamos 
estado  sentados  en  la  misma  postura  y  en  el  mismo  lugar; 
cuando  quisimos  levantarnos,  las  piernas  entumecidas  no 
obedecían. 

Para  incorporarnos,  tuvimos  que  prestarnos  mutua 
ayuda. 

Nos  levantamos. 

Mariano  Rosas,  me  dijo  que  algunos  indios  de  impor* 
tancia  querían  conversar  particularmente  conmigo. 

Para  conferencias  estaba  yo. 

Pero,  qué  hacer! 

Accedí. 

Mi  primer  interlocutor  fué  el  viejo  de  las  muletas. 

Nos  sentamos  cara  ú  cara  en  el  suelo,  nombramos 
nuestros  respectivos  lenguaraces  y  empezóla  plcUica. 

El  viejo  era  un  conversador  lo  mas  recalcitrante. 

Me  habló  de  sus  antepasados,  de  sus  servicios,  de  su 
ciencia  y  paciencia,  de  las  leguas  que  había  galopado  pa- 
ra venir  á  la  junta,  de  este  mundo  y  el  otro,    en  fin,  y 
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cuando  yo  creía  que  me  iba  á  decir  que  habia  tenido 
muchísimo  gusto  en  conocerme,  me  salió  con  esta  pata 
de  gallo: 

— He  oido  con  atención  todas  las  razones  de  vd.  y 
ninguna  de  ellas  me  ha  gustado. 

— Pues  estoy  fresco,  dije  para  mi  capote.  Si  querrá  es- 
te armarme  alguna  gresca? 

Varios  indios  le  hablan  formado  rueda,  asintiendo  á  lo 
que  acababa  de  decir. 

Tomé  la  palabra  y  le  contesté: 

— Que  me  alegraba  mucho  de  haberle  conocido;  que 
sentia  infinito  que  un  anciano  tan  respetable  como  él, 
tan  lleno  de  esperiencia  y  de  servicios,  tan  digno  del 
aprecio  de  los  indios,  se  hubiera  incomodado  en  venir 
desde  tan  lejos  por  verme;  que  cuando  fuera  de  paseo  al 
Eio  4°  tendría  mucho  gusto  en  alojarlo  en  mi  casa  y  rega- 
larlo y  que  ahora  que  la  paz  estaba  hecha  y  que  iban  á 
recibir  tantas  cosas, — las  enumeré  todas, — todos  debía- 
mos mirarnos  como  hijos  de  un  mismo  Dios. 

El  indio  reprodujo  al  pié  de  la  letra  todo  lo  que  rae 
me  habia  dicho  anteriormente,  y  acabó  con  la  muletilla: 

--He  oido  con  atención  todas  las  razones  de  vd.  y 
ninguna  de  ellas  me  ha  gustado. 

Hice  lo  mismo  que  él;  reproduje  mi  contestación. 

Así  estuvimos  larguísimo  rato.  Nueve  veces  dijo  él 
lo  mismo,— nueve  veces  le  contesté  yo  lo  mismo  tam- 
bién. 

Cedió  el  viejo. 

En  pos  de  él  vinieron  otros  personajes;  con  todos  tu- 
ve que  hablar,  todos  me  dijeron  casi  la  misma  cosa  y  á 
todos  les  contesté  casi  la  misma  cosa  también. 
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Dios  se  apiadó  de  mí;  y  después  de  once  mortales  ho- 
ras, inolvidables,  como  jamás  las  he  pasado,  ni  espero 
volverlas  á  pasar,  en  lo  que  me  resta  de  vida,  me  vi  libre 
de  jente  incómoda. 

Aquel  dia  valió  por  todos  los  otros  y  eso  que  no  he  he- 
cho sino  pintar  á  brocha  gorda  el  cuadro.  Para  iluminar- 
lo con  todos  sus  colores  habria  tenido  necesidad  del  mar- 
co de  un  libro  entero. 

Estaba  harto  y  cansado;  me  eché  sobre  la  blanda  yer- 
ba, y  me  quedé  pensativo  un  rato  viendo  á  los  indios 
desparramarse  como  moscas  en  todas  direcciones  y  des- 
aparecer veloces  como  la  felicidad. 


LV 


Revelación— Mas  habia  sido  el  ruido  que  las  nueces— Nuevas  presentaciones— 
El  ultimo  abrazo  y  el  último  adiós  de  mi  compadre  Baigorrita— Otra  vez  adiós- 
Mariano  Rosas  después  de  la  junta — Que  dulce  es  Ja  vida  lejos  del  ruido  y  de 
los  artificios  de  la  civilización!— Los  enanos  nos  dan  la  medida  de  los  jigan- 
tes  y  los  bárbaros  la  medida  de  la  civilización— Una  mujer  azotada— No  era 
posible  dormir  tranquilo  en  Leubucó. 


^  Mientras  arrimaban  las  tropillas,  descansaba  y  pen- 
saba en  el  estraño  concilio  á  que  acababa  de  asistir,  es- 
taba completamente  abstraído  cuando  se  me  presentó  mi 
compadre  Baigorrita. 

Después  de  haberlo  acompañado  á  Mariano  Rosas  cier- 
ta distancia,  por  el  camino  de  Leubucó,  volvia  sobre  sus 
pasos  con  la  intención  de  ir  á  dormir  en  Quenque. 

Llegó  donde  yo  estaba,  echó  pié  á  tierra,  se  sentó  á  mi 
lado  y  me  hizo  decir  con  San  Martin: 

Que  ya  se  iba, — que  no  estrañase  que  no  hubiera  habla- 
do en  la  junta  en  defensa  mia, — que  no  lo  habia  hecho  por 
los  indios  de  Mariano,— que  si  lo  hubiese  hecho  habrían 
dicho,  que  era  mas  amigo  mió  que  de  ellos, — que  yo  te- 
nia mucha  razón  en  mis  razones^ —  que  los  hombres  de  es- 
periencia  lo  hablan  conocido,  —  que  ninguno  lo   habia 
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conocido  mejor  que  el  mismo  Mariano  Rosas,— pero  que 
habia  tenido  que  portarse  asi,  porque  si  no,  sus  indios 
habrían  dicho,  que  era  mas  amigo  mió  que  de  ellos — que 
me  fuera  sin  cuidado,  que  Mariano  era  mi  aipiigo,  que  te- 
nia conñanza  en  mí,~y  que  con  él  contara  en  todo  tiem- 
po para  lo  que  gustara,  que  para  qué  nos  habíamos  hecho 
compadres  entonces. 

Este  lenguaje  fué  una  reyelacion. 

Recien  comencé  á  ver  claro  y  á  esplicarme  la  actitud 
indiferente,  reconcentrada,  ceñuda  de  mi  compadre  du^ 
rante  toda  la  junta.  A  fuer  de  diplomático,  que  conoce 
perfectamente  bien  el  terreno  que  pisa,  habia  estado  ha^ 
ciendo  su  papel. 

Mas  habia  sido  el  ruido  q'ie  las  nueces,  según  se  ve. 

Faltciba  averiguar  si  aquellos  discípulos  de  Machia  vello 
me  habrían  dejado  sacrificar,  dado  el  caso,  que  el  pueblo 
bárbaro^  ecsasperado  por  la  razón  de  mis  sinrazones,  se 
me  hubiera  ido  encima. 

Estaba  impaciente  de  conversar  con  Mariano  Rosas  á 
ver  si  me  liablaba  con  la  misma  franqueza  de  Baigor- 
rita, — su  aliado,  á  la  vez  que  su  rival  en  la  justa  preten- 
sión de  adquirir  prestijio  entre  todas  las  indiadas, 

San  Martin,  completando  el  pensamiento  de  mi  compa- 
dre, me  dijo  de  su  cuenta: 

— Así  son  los  indios,  señor;  y  como  Baigorrita  es  caci- 
que principal,  tiene  que  tener  mucho  cuidado  con  Maria- 
no; los  indios  son  muy  desconfiados  y  celosos;  para  andar 
bien  con  ellos,  es  preciso  no  aparecer  amigo  de  los  cris- 
tianos. 

Baigorrita  le  interrumpió  y  me  hizo  decir,  —  que  ya 
^ra  tarde,  que  quería  ponerse  en  marcha. 
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Mis  tropillas  acabaron  de  llegar;  raande  mudar,  la  ope- 
racioD  se  hizo  prontamente  y  un  momento  después  aban- 
donamos la  raja. 

Ordené  que  mi  séquito  se  fuera  despacio  por  el  camino 
de  Lciibucó,  y  con  Camilo  Arias  y  un  asistente  tomé  para 
el  sud  en  compaña  de  mi  compadre. 

Varios  indios,  entre  ellos  el  de  las  muletas,  le  acom- 
pañaban. Me  presentó  ú.  algunos  que  no  me  hablan  visi- 
tado en  Quenque;  tuve  que  sufrir  sus  saludos,  apretones 
de  mano,  abrazos  y  pedidos,  y  en  el  sitio  donde  había- 
mos pasado  la  noche  que  precedió  á  la  junta,  nos  dijimos 
— adiós! 

Conforme  fué  cordial  la  recepción  de  Baigorrita,  así 
fué  fría  la  despedida. 

Partimos  al  galope  en  opuestas  direcciones. 

Silencioso,  contemplando  la  verde  sabana  de  aquellas 
soledades,  dejaba  que  mi  caballo  se  tendiera  á  sus  anchas, 
cuando  sentí  un  tropel  á  retaguardia.  Sin  sujetar  di 
vuelta,  vi  un  grupo  de  jinetes;  entre  ellos  venia  Baigor- 
rita corriendo  por  alcanzarme. 

— Hice  alto,  alguna  novedad  ocurría. 

Mi  compadre  llegó  y  San  Martin  me  dijo: 

— Dice  Baigorrita,  que  viene  á  darle  el  último  abrazo 
y  el  último  adiós ! 

Nos  abrazamos  pues. 

— El  indio  me  estrechó  con  efusión,  y  al  desapartarnos, 
tomándome  vigorosamente  la  mano  derecha  y  sacudién- 
domela con  fuerza  me  dijo,  con  visible  espresion  de  ca- 
riño :  —  adiós  !  compadre  !  amigo  ! 
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— Adiós !  compadre !  amigo !  —  le  contesté,  y  volvimos 
á  separarnos. 

Galopaba  yo,  apurando  mi  caballo  por  ver  si  alcanzaba 
mi  jente,  antes  de  que  se  pusiera  el  sol,  —  cuando  un  ji- 
nete me  alcanzó. 

Era  San  Martin;  lo  mandaba  Baigorrita  á  decirme  otra 
vez  adiós,  —  me  enviaba  sus  mas  fervientes  votos  de  fe- 
licidad, —  me  hacia  presente  que  le  habia  ofrecido  otra 
visita,  —  y  para  no  desmentir  en  ningún  momento  que 
era  indio  me  pedia  que  le  mandara  unas  espuelas  de 
plata. 

Contesté  á  todo  como  debia,  despaché  al  mensajero  y 
seguí  por  el  camino  que  acababa  de  tomar. 

A  poco  andar  me  incorporé  á  mi  jente.  Adelante  de 
ella  iban  varios  indios  desparramados. 

Entre  ellos  reconocí  á  Mariano  Rosas,  le  acompañaba  á 
la  par  su  hijo  mayor. 

Sintió  el  tropel  de  mis  caballos,  miró  atrás,  y  al  ver 
que  era  yo,  sujetó. 

— Buenas  tardes,  hermano,  me  dijo  con  marcada  ama- 
bilidad. 

Jamás  le  habla  visto  un  aire  tan  amistoso. 

— Buenas  tardes,  le  contesté  con  estudiosa  sequedad. 

— Cómo  le  ha  ido,  prosiguió,  diciéndole  á  su  hijo,  saca 
esas  perdices  para  mi  hermano. 

El  hijo  obedeció,  y  de  unas  alforjas  sacó  dos  hermosas 
martinetas  cocidas  y  una  torta. 

Yo  contesté : 
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Me  ha  ido  regular,  hermano. 

Tomó  las  perdices  y  la  torta  y  me  las  pasó,  diciéndo- 
me : 

— Coma,  hermano. 

Su  cara  tenia  una  espresion  de  malicia  particular;  pa- 
recia  que  el  indio  se  reia  interiormente. 

Tomé  las  perdices,  —  le  pasé  una,  y  media  torta  á  lo» 
frailes,  y  el  resto  lo  partí  con  él. 

íbamos  al  trote  masticando  sin  hablar. 

—Galopemos,  me  dijo. 

— No,  mis  caballos  están  pesados,  no  tengo  apuro  en 
llegar;  galope  Vd.  si  tiene  prisa,  le  contesté. 

— Qué  le  ha  parecido  la  junta?  me  preguntó. 

— Qué  me  ha  parecido, — repuse,  fijando  en  él  mis 
ojos,  como  diciéndole :  Ya  lo  calculará  usted. 

Me  entendió  y  dijo  : 

— Con  estos  indios  se  precisa  mucha  paciencia,  es  pre- 
ciso conocerlos  bien,  son  muy  desconfiados,  en  cuanto 
ven  que  uno  es  amigo  de  los  cristianos,  ya  piensan  que 
los  engañan.  Los  han  traicionado  tantas  veces  I  Ya  ve 
como  ha  estado  su  compadre  Baigorrita. 

— Pero  de  mi,  qué  podian  temer  ?  le  contesté. 

— Nada,  de  Vd.  nada. 

— Y  entonces? 

— Pero  si  yo  hubiera  aprobado  todas  sus  razones,  quien 
sabe  que  hubieran  dicho. 
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— Y  si  me  hubiesen  insultado,  ó  me  hubieran  querido 
matar? 

— Cuándo!  fué  toda  su  respuesta. 

Y  esto  diciendo,  se  tendió  al  galope,  añadiendo: 

— BuenOj  hermano,  hasta  luego,  lo  espero  á  comer. 

— Bueno,  hermano,  ahorita  no  mas  estoy  en  Leubucó, 
voy  á  descansar  un  rato  en  la  Aguada,  le  contesté. 

El  sol  se  hundía  del  todo  en  la  raya  lejana;  una  ancha 
faja  cárdena,  resplandeciente,  radiosa,  tenia  el  horizonte 
y  con  su  lumbre  purpúrea,  cambiante,  hermosa,  doraba 
las  apiñadas  nubes  de  occidente,  que,  como  encumbradas 
montarías  movedizas  coronadas  de  eternas  nieves,  se  al- 
zaban hasta  el  cielo,  á  la  manera  de  inmensas  espirales  y 
de  informes  figuras  de  inconmensurable  grandor. 

El  seco  aquilón  plegaba  sus  alas;  las  mansas  y  apaci- 
bles auras  jugueteaban  galanas,  refrescando  la  frente  del 
viajero;  el  pasto  ondulaba  como  el  irritado  mar  en  sus 
profundidades  insondables  después  de  la  tempestad; 
las  silvestres  flores  se  erguían  sobre  su  ñecsible  tallo, 
pintando  los  campos  con  colores  vivaces;  un  perfume 
suavísimo,  delicado,  imperceptible  como  la  confusa  re- 
miniscencia del  primer  ósculo  de  amor,  vagaba  envuelto 
entre  las  brisas  embriagadoras. 

Los  últimos  rayos  solares  refractándose  en  la  atmósfe- 
ra, envolvían  la  tierra  con  el  poético  manto  crepuscular; 
la  moribunda  luz  del  día  confundiéndose  con  las  místicas 
sombras  de  la  noche  le  abrían  el  paso  á  la  celeste  via- 
jera. 

La  luna  brillaba  ya  entre  tremuiantes  estrellas,  como 
casta  matrona  de  plateados  cabellos,  entre  púdicas  don- 
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celias  de  rubia  faz,  cuando  llegábamos  al  borde  de  una 
lagunita,  en  cujo  espejo  cristalino  innumerables  aves 
acuáticas  piaban  en  coro. 

Hicimos  alto,  mandé  mudar  caballos,  y  sediento  de  re- 
poso me  tendí  sobre  las  blandas  pajas,  haciendo  de  mis 
brazos  cruzados  cómoda  almohada. 

Qué  dulce  es  la  vida,  lejos  del  ruíido  y  de  los  artificios 
de  la  civilización! 

Ay!  una  hora  de  libertad  por  los  campos  es  un  placer 
salvaje  que  yo  trocarla  raafiana  mismo  por  un  dia  entero 
de  esta  ecsistencia  vertijinosa. 

Mientras  ensillaban  pensé  en  los  sucíesos  del  dia,  v, 
francamente,  los  indios  me  trajeron  á  la  memoria  lo  que 
pasa  en  los  parlamentos  de  los  cristianos. 

Mariano  Eosas  y  Eaigorrita,  como  dos  jefes  de  partido 
tenian  el  terreno  preparado,  la  votación  segura;  pero 
uno  y  otro  antt^s  de  imponer  su  voluntad  habían  lisonjea- 
do las  preocupaciones  populares. 

No  es  esto  lo  que  vemos  todos  los  dias? 

La  paz  y  la  guerra,— nP  se  resuelven  asi? 

El  pueblo  no  tolera  todo,  — basta  que  se  jue^^ue  su  des- 
tino,— con  tal  que  se  le  deje  gritjr  un  poco? 

No  hace  presidentes,  gobernadores,  diputiidos,  en 
nombre  de  ciertas  ideas,  de  ciertas  tendencias,  de  cier- 
tas aspiraciones,  y  las  camarillas,  no  hacen  después  lo 
que  quieren  y  las  muchedumbres  no  callan? 

No  pretende  que  lo  gobierne  lajusticiay  no  lo  gobít*rna 
eternamente  esa  inicua  inmoralidad, — que  los  politit'os 
sin  conciencia  llaman  la  razón  de  estado? 
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Pasa  otra  cosa  en  el  mundo  civilizado? 

Mariano  Rosas,  después  de  haber  resuelto  la  paz,  acu- 
sándome en  público  de  las  matanzas  de  López  y  de  Ro- 
zas; Raigorrita  dominado  por  la  misma  idea,  silencioso, 
irresoluto  en  presencia  de  la  multitud, — no  hacían  el 
mismo  papel  de  Napoleón  III  proclamando:  él  imperio  es 
la  pazj  al  mismo  tiempo  que  se  armaba  hasta  los  dien- 
tes? 

No  mentían? 

No  hacian  lo  mismo  que  los  que  en  nombre  de  la  Cons- 
titución y  de  las  leyes,  de  la  civilización  y  de  la  humani- 
dad arman  al  pueblo  contra  el  pueblo? 

No  mentían? 

No  hacian  lo  mismo  que  los  que  después  de  haber  sos- 
tenido, que  el  pueblo  tiene  el  derecho  de  equivocarse  se 
han  revelado  contra  él,  porque  tuvo  la  enerjia  de  inmo- 
lar uno  de  sus  tiranos? 

No  mentían? 

Mariano  Rosas  y  Raigorrita,  declarando  en  una  junta, 
después  de  haber  firmado  un  tratado  de  paz ,  que  harian 
lo  que  la  mayoría  resolviese, — no  imitaban  á  los  quemas 
de  una  vez  han  declarado  en  nuestros  Congresos  lo  con- 
trario délo  que  habían  convenido  con  el  estranjero. 

Cuánto  he  aprendido  en  esta  correríal 

Si  me  hubieran  dicho  que  los  indios  me  iban  á  enseñar  á 
conocer  la  humanidad,  una  carcajada  homérica  habría  si- 
do mi  contestación. 

Como  Goullibert, — en  su  viaje  á  Lilipufc, — yo  he  visto 
al  mundo  tal  cual  es  en  mi  viaje  á  los  ranqueles. 
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Somos  unos  pobres  diablos. 

Los  enanos  nos  dan  la  medida  de  los  jigantes  y  los  bár- 
baros la  medida  de  la  civilización. 

Resta  saber  si  seríamos  mas  felices,  poniendo  en  la  si- 
lla curul  de  nuestros  magnates,  pigmeos,  y  cambiando  el 
coturno  francés,  por  la  bota  de  potro. 

Los  héroes  prueban  tan  mal  y  la  moda  es  tan  tiránica 
en  sus  imposiciones  que  vale  la  pena  de  meditar  sobre 
las  ventajas  y  las  consecuencias  de  una  revolución  social. 

De  todos  modos,  nuestros  ídolos  de  ayer,  no  resisten 
á  la  crítica,  —  son  como  los  ranqueles,  —  capaces  de  en- 
gañar al  mas  pintado. 

Por  esos  trigales  de  Dios  iban  mis  reflecsiones,  en  el 
instante  en  que  Calisto  Oyarzabal,  acercándoseme,  me 
dijo : 

— Ya  está  el  caballo,  señor. 

Me  levanté,  — á  caballo, grité— -y  diciendo  y  haciendo 
monté  y  tomé  al  galope  la  gran  rastrillada  de  Leubucó, 
entrando  luego  en  el  monte. 

El  cielo  se  encapotaba;  caímos  á  un  descampado  pan- 
tanoso, unas  lucesitas  fugaces,  macilentas,  aparecían  y 
desaparecían;  creía  llegar  á  ellas,  y  se  alejaban  de  mí 
como  rápidas  mariposas.  Eran  las  emanaciones  de  la 
tierra;  cruzábamos  un  cementerio  de  indios  y  estábamos 
á  las  puertas  de  la  toldería  de  Mariano  Rosas. 

Llegamos. 

Me  esperaban  con  la  comida  pronta  y  con  música.  Co- 
mí, soporté  al  megro  del  acordion  una  vez  mas,  y  viendo 
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que  mi  presunto  compadre  Mariano  estaba  muy  bien  tem- 
plado, le  pedí  la  libertad,  delDr.  Maclas. 

Me  contestó  que  sí. 

Veremos  después  lo  que  yale  el  si  de  un  indio. 

Me  despedí,  salí  del  toldo,  me  senté  al  lado  del  fo- 
gón de  los  asistentes  y  aunque  no  tenia  sueño  me  quedé 
dormido. 

Unos  ladridos  de  perro  me  despertaron. 

En  el  todo  de  Mariano  Rosas  se  oian  gritos  de  mujer. 

Me  acerqué  ocultándome. 

El  cacique  liabia  castigado  una  de  sus  mujeres,  quería 
castigar  otra  y  el  lii jo  se  oponía,  amenazando  al  padre 
con  un  puñal  si  tocaba  á  la  madre. 

Era  una  escena  horrible  y  tocante  á  la  vez. 

Habían  bebido,  el  toldo  era  un  caos,  las  mujeres  y  los 
perros  se  habían  refujiado  en  un  rincón,  los  indiecitos  y 
las  chiiiitas  desnudas  lloraban,  y  un  fogón  espirante  era 
toda  la  luz. 

Mariano  Eosas  rujia  de  cólera. 

Pero  retrocedía  ante  la  actitud  del  hijo  protector  de  la 
madre. 

Según  se  dijo,  al  dia  siguiente,  era  muy  capaz  de  ha- 
ber muerto  al  padre,  si  no  se  hubiera  contenido,— para 
que  se  vea  que,  hasta  entre  los  bárbaros,  el  ser  querido 
que  nos  ha  llevado  en  sus  entrañas,  que  nos  ha  amaman- 
tado en  sfi  seno  y  nos  ha  mecido  en  su  regazo  es  un  ob- 
jeto de  culto  sagrado. 

Me  acosté  con  la  intención  y  la  esperanza  de  dormir. 


—  271  — 

Pero  estaba  de  Dios  que  en  Leubucó  las  noches  habían 
de  ser  toledanas  para  mí. 

Cuando  conciiiaba  el  sueño,  una  serenata  de  acordíon 
con  negro  y  todo,  presidida  por  los  cuatro  hijos  de  Ma- 
riano Eosas,  achumados  á  cual  mas,  me  despertó. 

Fué  en  vano  resistir. 

Hubo  cohetes  y  aguardiente  como  para  que  los  yapai 
duraran  un  buen  rato. 

Yo,  en  lugar  de  beber  hacia  el  ademan  y  derramaba  el 
nauseabundo  líquido  por  donde  caía. 

Al  fin  se  remató  la  impertinente  chusma  y  me  escurrí, 
pasando  el  resto  de  la  noche  sin  novedad. 


LVI 


La  paz  estaba  definitivamente  hecha— El  Doctor  Marías— Gotas  maravillosas— Pa- 
dr«  é  hijo  indios— Lo  pido  á  Macias— Visita  á  Epumer. 


Las  paces  estaban  definitivamente  hechas. 

El  sufrajio  popular  les  habia  puesto  su  sello  soberano 
en  la  junta. 

Las  sospechas  habían  desaparecido. 

Yo  era  mirado  ya  como  un  indio. 

Numerosas  visitas  llegaban  á  saludarme. 

El  viento  de  Leubucó  me  era  favorable. 

Los  intrigantes,  corridos  y  avergonzados,  solicitaban 
mi  perdón  con  estudiadas  sonrisas  y  amabilidades. 

Finjí  que  no  me  habia  apercibido  de  sus  manejos,  es- 
taba en  tierra  diplomática,  y  reservé  el  castigo  para  la 
oportunidad  debida. 

El  Doctor  Macias  me  preocupaba. 

18 
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Su  espíritu  abatido  por  las  humillaciones  y  padeci- 
mientos que  habia  sufrido  durante  dos  años,  nada  espe- 
raba de  los  hombres. 

Como  el  náufrago  que  después  de  haber  luchado  bra- 
zo á  brazo  con  la  muerte,  viendo  venir  la  onda  irritada 
que  va  á  tragarle  y  sumerjirle  en  las  frias  y  tenebrosas 
cavernas  del  océano,  hace  un  esfuerzo  supremo  y  coje 
una  tabla  de  salvación,  que  otros  le  arrebatan  desespe- 
rados, en  el  instante  mismo  en  que  la  barca  del  arrojado 
pescador  viene  en  su  ayuda,  —  así  es  la  vida. 

Las  penas  secan  los  ojos,  las  ingratitudes  hielan  el  co- 
razón; los  desengaños  matan  las  últimas  ilusiones;  pare- 
cemos momias  ambulantes,  descendiendo  marcialmente 
sin  consuelo  por  los  oscuros  escalones  de  la  eternidad,  y, 
sin  embargo,  algo  nos  estremece  y  nos  conforta  aun  á  la 
manera  de  un  sacudimiento  galvánico,  inefable,  —  es  la 
esperanza  en  Dios. 

Ay!  de  aquel  que  después  de  haber  perdido  la  fé  en 
todo,  no  conserva  en  su  esqueleto  un  santuario  siquiera 
para  refujiar  en  él  esa  fé  pura. 

Maclas,  no  creia  que  yo  me  atreviera  áecsijir  su  liber- 
tad; aunque  no  me  lo  decia  lo  comprendía.  Abatido  por 
el  infortunio  me  confundía  con  los  aduladores  del  caci- 
que. 

Su  actitud  era  digna;  aprovechaba  toda  ocasión  de 
manifestar  que  su  ecsistencia  se  hacia  cada  dia  mas  inso- 
portable, pero  no  suplicaba. 

El  desgraciado  tenia  impresas  en  su  frente  las  huellas 
de  un  dolor  punzante,  reconcentrado;  celaje  de  amar- 
gura; sus  grandes  ojos  negros  rasgados,  vagaban  inquie- 
tos, fijábanse  á  veces  en  tierra,  y  al  recordar  sin  duda,  la 
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dulce  libertad  perdida,  brillaban  cristalizados  por  com- 
primido lloro. 

Maclas  tiene  cuarenta  años;  es  hijo  de  una  respetable 
familia  de  Buenos  Aires  y  está  enlazado  á  una  joven  de 
orljen  inglés. 

Su  padre  es  un  español  conocido  en  este  comercio. 

Imajinaos  un  árabe  con  gran  nariz  aguileña,  de  barba 
y  cabello  cano  y  tendréis  su  retrato. 

Sus  primeros  estudios  los  hizo  en  la  escuela  del  señor 
don  Juan  A.  de  la  Peña,  donde  yo  le  conocí. 

Después  cursó  las  aulas  universitarias,  preparándose 
para  entrar  en  la  escuela  de  medicina,  de  la  que  salió 
doctor. 


Su  vida  ha  tenido  grandes  alternativas;  ha  sido  médico^ 
leñatero,  en  las  islas  del  Paraná  é  industrial  en  el  Chaco, 
entre  cujos  indios  pasó  algunos  años  voluntariamente. 
Hay  algo  de  poético,  de  novelesco  y  misterioso  en  esta 
ecsistencia,  mas  yo  no  debo  descorrer  el  velo  si  no  hasta 
aquí. 

Por  muchísimos  años.  Maclas  y  yo  nos  perdimos  de 
vista;  desde  la  última  vez  que  nos  vimos  en  la  escuela  de 
primeras  letras,  no  nos  habíamos  vuelto  á  encontrar  has- 
ta el  dia  de  mi  arribo  á  Lsubucó. 

Macías,  habia  tenido  el  desgraciado  talento  de  ponerse 
mal  en  Tierra-Adentro  con  casi  todos  los  que  habían  po- 
dido ayudarle  á  pasar  los  menos  malos  ratos  posibles. 

Tiene  un  carácter  estraño,  —  indómito  y  dócil,  —  fir- 
me y  versátil  á  la  vez.  Es  capaz  de  acometer  una  empre- 
sa arriesgada  y  no  tiene  valor  personal. 
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Estas  dos  últimas  faces  de  su  carácter  esplican  su  pre- 
sencia entre  los  indios,  sin  ser  cautivo  y  su  falta  de  pres- 
tijio  entre  ellos. 

Maclas  estaba  en  el  Rio  4°  por  el  aüo  de  1867. 

El  coronel  Elia,  jefe  de  la  frontera  de  Córdoba,  había 
iniciado  una  negociación  de  paz  con  los  indios. 

Se  ofreció  y  partió  con  las  credenciales  correspon- 
dientes. 

Pero  sea  que  el  coronel  Elia  no  estaba  autorizado  para 
negociar  un  tratado  de  paz,  sea  lo  que  se  fuera,  —  el 
hecho  es  que  el  plenipotenciario  fué  abandonado  á  sus 
propios  recursos  y  á  su  suerte. 

Por  falta  de  tacto,  ó  por  falta  de  suerte,  fatalidad  que 
suele  oscurecer  las  dotes  mas  relevantes  del  hombre, 
burlar  sus  planes  y  desvanecer  sus  ilusiones  unas  tras 
otras,  lo  mismo  que  los  vendábales  deshojan  los  árboles 
mas  frondosos,  —  Maclas  se  convirtió  de  plenipotenciario 
en  prisionero. 

Escribió  y  escribió  —  sus  cartas  no  fueron  contestadas. 
Hasta  el  soldado  que  en  calidad  de  asistente  le  acompa- 
ñaba le  abandonó. 

Solo,  sin  sirviente,  ni  medios  de  subsistencia,  matur- 
rango^ de  qué  habia  de  vivir,  ni  cómo  habia  de  esca- 
parse? 

Tuvo  que  aceptar  el  pan  de  los  indios  y  de  los  cristia- 
nos refujiados  entre  ellos  por  causas  políticas. 

Por  debilidad,  por  falsos  cálculos,  por  conveniencia, — 
que  se  yo  por  qué,  se  vinculó  á  los  últimos  y  riüó  con 
ellos  después. 
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No  le  quedaba  mas  arbitrio  que  apelar  á  los  indios, — 
se  hizo  amigo  de  Mariano  llosas. 

Mejoró  de  condición  y  de  prisionero  se  elevó  á  la  ca- 
tegoría de  secretario. 

Las  primeras  notas  que  yo  recibí  en  el  Rio  4°  de  aquel 
cacique,  eran  escritas  por  mi  antiguo  condiscípulo, 

A  la  distancia  le  juzgué  mal. 

Corrían  tantas  historias  sobre  los  motivos  que  lo  lle- 
varon á  los  indios,— que  era  muy  difícil  sustraerse  á  la 
influencia  de  las  sospechas  populares. 

Quién  resiste  á  los  juicios  de  los  conocidos  sobre  los 
desconocidos? 

Cuál  es  la  cabeza  bastante  fuerte  para  despreciarlos, 
—para  esperar? 

El  criterio  que  tenemos  de  la  jeneralidad  de  las  per- 
sonas es  acaso  el  resultado  de  nuestra  observación  di- 
recta? 

No  amamos,  no  aborrecemos,  no  simpatizamos,  no  an- 
tipatizamos  por  refracción? 

Una  secretaría  hace  celosos  en  cualquier  parte, — lo 
mismo  en  Paris  que  en  Berlín,  en  Buenos  Aires  que  en 
Leubueó. 

Macias  despertó  la  emulación  de  los  cristianos. 

Temieron  su  ascendiente. 

Comenzaron  á  intrigarle  y  lo  consiguieron. 

Yo,  desde  el  Rio  4°  contribuí  sin  intención  dañina  á  su 
caída. 
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Lo  juzgaba  mal  ya  he  dicho  porqué,  y  le  escribí  á  Ma- 
riano Rosas,  que  el  secretario  que  tenia  no  era  bueno, 
que  sus  notas  decian  todo  lo  contrario  de  los  recados  que 
me  llevaban  sus  mensajeros. 

El  hecho  era  cierto. 

Lo  que  fcütaba  averiguar  era  si, — Maclas  ponia  lo  que 
le  m^inddban  ó  nó;  si  las  contradicciones  entre  lo  que  me  . 
escribian  y  me  decian, — no  eran  gramática  parda,  diplo- 
macia ranquelina. 

El  tiempo,  iniciándome  en  las  cosas  de  Leubucó  me 
aclaró  el  misterio  de  todo. 

Macias  cumplía  al  pié  da  la  letra  las  órdenes  que  reci- 
bia, — sus  notas  le  eran  leidas  á  Mariano  Rosas  por  otros 
cristianos  antes  de  salir  de  la  Cancillería  de  Tierra 
Adentro. 

Macias  cayó  pues  de  la  gracia  y  del  favor. 

Los  que  viéndole  de  Secretario  le  consideraban  le  aban- 
donaron, y  los  que  ni  por  eso  le  habían  considerado  redo- 
blaron sus  hostilidades. 

Tuvo  que  pasar  por  todo  linaje  de  humillaciones, —que- 
dando agregado  como  uno  de  tantos  al  toldo  del  ca- 
cique. 

Dormía  donde  le  tomaba  la  noche;  comía  donde  le  da- 
ban la  limosna  de  una  tumba  de  carne;  sus  vestiduras 
eran  pobrísimas. 

Desgraciado  Macias! 

Cuando  yo  le  vi  su  traje  consistía  en  una  camisa  sucia 
y  rota,  en  un  calzoncillo  de  algodón  ordinario  y  en  un 
chiripá  de  paño  viejo  colorado;  un  resto  de  sombrero  cu- 
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bria  su  frente  y  unas  botas  llenas  de  agujeros  era  todo 
su  calzado.  Sus  pies  estaban  destrozados,  sus  manos  en- 
callecidas. 

En  una  bolsa  de  cuero  de  gato  tenia  todo  su  caudal, — ■ 
hilo,  botones,  piedritas,  agujas,  azúcar,  yerbas  medicina- 
les, tabaco,  yerba,  papel,  y,  envuelto  en  un  trapito  un 
relicario  de  oro,  de  cuatro  faces,  con  los  retratos  de  sus 
padres  y  de  sus  dos  hijos. 

Desgraciado  MaciasI 

Ah!  imajinaos  el  efecto  que  me  haria  ver  aquel  hom- 
bre que  habia  nacido  bien,  que  habia  recibido  educación, 
gozado  de  la  vida  y  frecuentado  la  buena  sociedad,  re- 
ducido á  aquella  condición! 

El  mismo  no  lo  comprendió! 

Me  veia  alegre,  festivo,  contento,  finjiendo  que  todo 
cuanto  me  rodeaba  me  parecia  óptimo,  y  me  creia  insen- 
sible al  infortunio. 

Su  corazón  atrofiado  por  el  dolor,  creia  que  el  mió  es- 
taba seco. 

Desgraciado  Maclas! 

Los  indios  hablaban  mal  de  él, — le  creían  loco. 

Los  cristianos  lo  mismo;  contaban  cosas  horribles  del 
pobre. 

Todos  sus  vicios  se  los  atribulan  á  él. 

En  tal  situación  escribió  al  Presidente  de  la  Be- 
pública. 

No  le  contestaron. 
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Cómo  le  habían  de  contestar? 

Sus  cartas  habían  sido  interceptadas  y  detenidas. 

Llamé  al  capitán  Rivadavia  y  le  mandé  preguntar  con 
él  á  Mariano  Rosas, — si  estaba  visible. 

Me  contestó  que  fuera  cuando  quisiese,  que  estaba  por 
almorzar. 

Entré  á  su  toldo. 

Su  cara  revelava  la  ajítacion  de  la  noche;  estaba  mas 
pálido  que  de  costumbre. 

Al  verme  entrar  me  dijo,  sin  cambiar  de  postura,  es- 
taba sentado  al  lado  del  fogón. 

— Buenos  días,  hermano,  dispense  que  no  me  pare,  es* 
toy  medio  enfermo. 

Me  insinuó  un  asiento  á  su  lado. 
Sentándome  le  contesté: 

—Esté  cómodo,  hermano,  cómo  ha  pasado  la  noche? 

— Mal,  repuso,   arrugando  la  frente  como  cuando  un 
recuerdo  mortificante  nos  asalta. 

—  Qué  tiene? 

—Me  duele  la  cabeza. 

— Quiere  tomar  un  remedio  muy  bueno  que  yo  traigo? 

— Lo  tomaré,  si  vd.  lo  conoce. 

Salí  y  volví  al  punto  con  un  frasquito  de  gotas  maravi- 
llosas de  la  corona. 

Era  todo  mi  botiquín. 
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Abrí  el  frasquito,  pedí  un  jarro  de  agua,  lo  derramé 
dejándole  solo  dos  dedos  y  eché  en  él  sesenta  gotas. 

Para  que  las  bebiera  sin  aprensión,  le  dije: 

— Vea,  proseguí, — y  esto  diciendo  tomé  un  trago. 

— Sino  tengo  recelo,  hermano,  me  contestó,  y  to- 
mándome el  jarro  bebió  hasta  la  última  gota  que  con- 
tenia. 

— Un  poco  amargo  no  mas,  dijo. 

— Sí,  repuse. 

— Y  ha  descansado  bien? 

— Muy  bien. 

— Qué  diablos  de  indios,  eh! 

— Ham!  anduvo  medio  mal  la  cosa  en  la  junta. 

— Eh!  no  todos  comprenden. 

— Es  cierto! 

— Y  su  amigo,=— el  padre  Burela  por  qué  no  le  ayudó? 

— No  sé,  estaba  medio  asustado,  me  parece. 

Se  sonrió,  como  diciendo,  uno  y  medio,  y  acariciando 
Auno  de  sus  hijos  que  se  echó  sobre  sus  rodillas,  esclamó: 

— Ese  toro! 

Era  el  hijo  que  había  defendido  á  la  madre  la  noche 
antes. 

— Tiene  muy  buena  cara,  le  dije. 

— Pero  no  es  bueno,  ya  me  ha  querido  matar,  repuso 
mirando  al  hijo  con  una  mezcla  de  complacencia  y  admi- 
raciou. 
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El  indiecito,  entendía  lo  que  su  padre  hablaba;  pero 
no  le  prestaba  atención. 

Se  desperezó,  bostezó,  se  levantó,  habló  en  la  lengua  y 
salió  quebrándose  como  lo  hacen  solo  nuestros  gauchos. 

Mariano,  le  siguió  con  la  vista  hasta  la  puerta  del  tol- 
do, y  volvió  á  repetir: 

— Toro,  hermano! 

— Cuántos  aüos  tiene? 

—Debe  tener me  hizo  la  seña  de  doce  con  las 

manos. 

—Es  muy  chico  todavía. 

— Pero  es  gaucho  ya. 

Trajeron  el  almuerzo;  era  lo  de  siempre:  puchero  con 
choclos  y  zapallo,  carne  asada, — de  vaca  y  de  yegua. 

— Bueno,  hermano,  le  dije,  yo  pienso  irme  pronto  pa- 
ra mandarle  cuanto  antes  las  raciones. 

— Cuando  quiera,  hermano,  me  contestó,  yo  no  tengo 
ya  sino  un  poquito  que  conversar  con  Vd. 

— Pienso  irme  dentro  de  dos  dias. 

— Hablaremos  mañana  entonces. 

— Está  bien. 

—Me  lo  voy  á  llevar  á  Maclas. 

No  me  contestó;  en  su  cara  leí  una  negativa. 

— A  Vd.  nc  le  sirve  de  nada  aquí. 

Siguió  callado. 
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—  Es  un  pobre  diablo,  le  dije. 

— Mire,  hermiino,  me  contestó;  iba  á  proseguir, — unas 
visitas  nos  interrumpieron. 

Saludaron  y  se  sentaron. 

Yo,  seguí  almorzando,  acabé,  me  levanté  y  diciéndole 
á  Mariano, — luego  conversaremos,— sali  del  toldo,  bas- 
tante contrariado. 

En  seguida  me  fui  á  visitar  al  cacique  Epumer. 

Mariano  llosas  me  prestó  su  caballo. 

En  el  toldo  de  Epumer  me  recibieron  con  toda  galan- 
tería. 

En  un  rincón,  acurrucado  como  un  tullido,  estaba  el 
espía  de  Calfucurá, — que  tanta  curiosidad  me  dio  en 
Quenque. 

Me  vio  entrar  como  á  un  perro. 

Qué  hacía  allí? 


LVII 


Fama  de  Epumer.—Me  esperaban  en  sn  toldo— Recepción— Indias  y  cristianas— 
Paste!es  y  carbonada  entre  los  indios— Amabilidades— Celo  apostólico  del  Pa- 
dre Marcos— Puchera  de  yegua— Insisto  en  sacar  á  Marías— Negativas— ün  in- 
dio teólogo— üü  espectro  yivo. 


El  toldo  de  Epumer  distaba  un  cuarto  de  legua  del  de 
Mariano  Eosas. 

No  hay  indio  mas  temido  que  Epumer;  es  caliente  en 
la  guerra,  terrible  en  la  paz  cuando  está  achnmado. 

El  aguardiente  lo  pone  demente. 

Sea  adulación,  sea  verdad, — todos  dicen  que  no  estan- 
do malo  de  la  cabeza  es  muy  bueno. 

No  tiene  mas  que  una  mujer, — cosa  rara  entre  los  in- 
dios, y  la  quiere  mucho. 

Vive  bien  y  con  lujo;  todo  el  mundo  llega  á  su  casa  y 
es  bien  recibido. 

A  mi  me  esperaban  hacia  rato. 
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El  toldo  acababa  de  ser  barrido  y  regado;  todo  estaba 
en  orden. 

Epumer  estaba  sentado  en  un  asiento  alto,  de  cueros 
de  carnero  y  mantas. 

En  frente  habia  otro  mas  elevado,  que  era  el  destina- 
do para  mí. 

Las  chinas  aguardaban  de  pié,  con  la  comida  pronta 
para  servirla  á  la  primera  indicación. 

Las  cautivas  atizaban  el  fuego. 

Epumer  se  levantó,  me  estrechó  la  mano,  me  abrazó, 
me  dijo,  que  aquella  era  mi  casa,  me  hizo  sentar  y  des- 
pués que  me  senté,  se  sentó  él. 

Los  demás  circunstantes,  que  eran  todos  chusma  agre- 
gada al  toldo,  no  se  sentaron  hasta  que  Epumer  se  los 
insinuó. 

La  conversación  roló  sobre  las  costumbres  de  los  in- 
dios pidiéndome  disculpas  de  no  poder  obsequiarme,  en 
razón  de  su  pobreza,  como  yo  lo  merecía. 

Un  cristiano  bien  educado,  modesto  y  obsequioso,  no 
habria  hecho  mejor  el  agasajo. 

Epumer  me  presentó  su  mujer, — que  se  llamaba  Quin- 
tuiner,  sus  hijas,  que  eran  dos,  y  hasta  las  cautivas,  cu- 
yo aire  de  contento  y  de  salud  llamó  grandemente  mi 
atención. 

—Cómo  les  vá,  hijas?  les  pregunté  á  estas. 

— Muy  bien,  señor,  me  contestaron. 

— No  tienen  ganas  de  salir? 

No  contestaron  y  se  ruborizaron. 
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— Si  tienen  hijos  y  no  les  falta  hombre. 
Las  cautivas  añadieron : 
— Nos  quieren  mucho. 
— Me  alegro,  repuse. 
Una  de  ellas  esclamó: 

— Ojalá  todas  pudieran  decir  lo  mismo,  gueselencia. 
Era  una  cordobesa. 

Epumer  les  indicó  á  su  mujer  y  á  sus  hijas  que  se  sen- 
taran, y  mandó  que  sirvieran  la  comida. 

Obedecieron. 

Estaban  vestidas  con  lo  mas  nuevo  y  rico  que  tenian. 

El  pilquen,  evüL  de  paño  encarnado  bastante  fino;  los 
collares  y  cinturones,  las  pulseras  de  pies  y  manos,  de 
cuentas,  los  grandes  aros  en  forma  triangular  y  el  alfiler 
de  pecho  redondo,  de  plata  maciza  labrada. 

La  manta  era,  contra  la  costumbre,  de  pañuelo  esco- 
cés de  lana. 

Se  hablan  pintado  los  labios  y  las  uñas  de  las  manos 
con  carmin;  se  hablan  puesto  muchos  lunarcitos  negros 
en  las  mejillas  y  sombreado  los  párpados  inferiores  y  las 
pestañas. 

Estaban  muy  bonitas. 

La  mujer  de  Epumer,  sobre  todo,  me  recordaba  cierta 
dama  elegantísima  de  Buenos  Aires,  que  no  quiero  nom- 
brar. 
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Pues  no  faltaría  mas;  compararla  á  ella  tan  simpática 
y  prestijiosa,  por  la  gracia  y  la  belleza,  por  su  carácter 
dulce,  su  talle  flecsible  como  el  mimbre,  su  voz  de  so- 
prano, que  también  interpreta  los  acentos  delicados  de 
Campanna,  con  una  china! 

Trajeron  la  comida,  platos  de  loza,  cubiertos,  yasos  y 
mantel. 

Empezamos  por  pasteles  á  la  criolla.  Una  cautiva  los 
habia  hecho.  Aunque  acababa  de  almorzar  con  Mariano, 
comí  dos.  Luego  trajeron  carbonada  con  zapallos  y  cho- 
clos. Epumer  me  dijo: — que  me  hablan  buscado  el  gus- 
to, que  le  habían  preguntado  á  mi  asistente  lo  que  me 
gustaba.  No  pude  rehusar  y  comí  un  plato.  Estaba  inme- 
jorable; la  carne  era  gorda,  la  grasa  finísima. 

Enseguida  vino  el  asado, — -de  cordero  y  de  vaca, 
después  puchero.  El  pan,  eran  tortas  al  rescoldo.  El 
postre  fueron  miel  de  avispa,  queso  y  maíz  frito  pisado 
con  algarroba. 

Con  la  carbonada  quedé  repleto  como  un  lego;  rehusé 
de  lo  demás.  Fué  en  vano.  Me  instaron  y  me  instaron. 
Tuve  que  comer  de  todo. 

Pobres  jentes!  A  cada  rato  me  decían:  si  no  está 
bueno,  dispense.  Aquella  lo  ha  hecho, — y  señalaban  á 
tal  ó  cual  cautiva,  —  y  esta  me  miraba,  como  diciendo, — 
por  vd.  nos  hemos  esmerado. 

Qué  escena  aquella !  En  medio  del  desierto,  en  la 
Pampa,  entre  los  barbaros,  — un  remedo  de  civilización 
es  cosa  que  hace  una  impresión  indescriptible. 

El  espía  de  Galcufurá,  —  como  un  buho,  observaba 
con  inquieta  mirada  cuanto  pasaba. 
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— Quién  es  ese  ?  le  pregunté  á  Epumer. 

— No  le  conozco,  me  contestó. 

— Pues  yo  sí. 

— Llegó  hace  un  rato,  — tenia  hambre  y  le  hemos  dado 
de  comer. 

— Y  no  le  conocen  ustedes? 

—No! 

— Es  un  pillo  mentiroso. 

— Y  aquí,  qué  mal  nos  puede  hacer  un  pobre  ! 

La  contestación  me  avergonzó.  El  perro  de  Quenque 
estaba  con  el  cuarterón.  Me  acordé  de  que  aquel  hombre 
tenia  corazón;  que  era  quizá  mas  desgraciado  que  yo,  y 
cambié  de  conversación. 

El  espía,  me  oyó  hablar  de  él  y  no  hizo  mas  que  lan- 
zarme una  mirada  estraña  y  replegarse  mas  y  mas  sobre 
sí  mismo. 

Saqué  mi  libro  de  memorias,  les  pregunté  á  Epumer  y 
su  familia  qué  querían  que  les  mandara  del  Rio  4°  y  to- 
mé nota  de  sus  encargos. 

Bien  poca  cosa  me  pidieron;  tela  para  pliquenes,  hilo 
y  agujas. 

Epumer  me  dijo :  que  quería  un  chaleco  de  seda 

— Colorado?  le  interrumpí. 

— No,  me  contestó;  negro. 

Me  levanté,  me  despedí,  me  acompañaron,  violando 
los  usos  de  la  tierra,  hasta  el  palenque,  —  monté  á  caba- 
ballo  y  partí. 
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A  cierta  distancia  di  vuelta. 


Me  seguian  con  la  vista. 


Saludé  con  la  mano,  — me  contestaron  con  el  pañuelo* 

Llegué  al  toldo  de  Mariano  Rosas. 

Estaba  sentado  en  la  enramada,  solo.  Las  visitas  se 
habian  retirado. 

Eciié  pié  á  tierra,  até  su  caballo  en  el  palenque,  le  di 
las  gracias,  pasando  de  largo  y  me  meti  en  mi  rancho. 

Los  franciscanos  disfrutaban  en  santa  paz  las  delicias 
de  la  siesta. 

El  ruido  que  hice  al  entrar  los  despertó. 

Les  conté  mi  visita  al  toldo  de  Epumer,  discurrimos 
un  rato  sobre  la  franca  y  cordial  hospitalidad  que  me 
habia  dispensado,  después  de  las  escenas  tumultuarias 
de  los  primeros  días,  y,  por  último,  les  comuniqué  que 
habia  resuelto  partir  á  los  dos  dias. 

El  Pad"e  Marcos,  me  manifestó  el  deseo  de  quedarse, 
A  ver  si  arreglabla  lo  concerniente  <\  la  fundación  de  la 
capilla  de  que  hablaba  el  Tratado  de  Paz.  No  parecién- 
dome  prudente  su  resolución,  me  opuse  amistosamente  á 
ella.  Le  hice  algunas  reflecsiones  con  tal  motivo,  y  el 
Padre  Moisés,  deduciendo  de  ellas,  que  mi  negativa  pro- 
venia de  que  no  queria  que  su  compañero  se  quedara 
solo,  — me  observó  que  él  le  acompañaría,  permanecien- 
do t1  su  lado.  Le  tranquilicé  viendo  su  jenerosa  oferta; 
amplié  las  razones  de  mi  negativa,  y,  fnialniente,  les  di- 
je,—  que  pensaran  en  hacer  aldia  siguiente  algunos  bau- 
tismos. 

Al  efecto  le  indiqué  al  Padre  Marcos,  fuera  á  hablar 
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con  Mariano  llosas,  solicitando  como  cosa  suya  el  permi- 
so competente. 

Mandó  ver  con  su  asistente  si  estaba  en  disposición  de 
recibirle  y  contestó  que  sí. 

Salió  el  Padre  y  entró  en  el  toldo  del  Cacique,  que  aca- 
baba de  recibir  visitas. 

Detrds  de  él  me  fui  yo. 

Mariano  Rosas  le  habia  sentado  á  su  lado;  le  habia 
concedido  el  permiso  solicitado  y  le  habia  rogado  le  bau- 
tizara su  hija  mayor,  de  la  que  yo  seria  padrino. 

Trajeron  de  comer. 

Era  un  puchero  de  carne  de  yegua. 

— Padre,  —  le  dijo  Mariano  al  buen  franciscano,  —  para 
probarle  que  soy  buen  ciistiano,  y  el  gusto  con  que  veo 
aquí  unos  hombres  como  ustedes,  comamos  en  el  mismo 
plato. 


Y  esto  diciendo  puso  entre  él  y  el  Padre  uno  que  le 
daban  en  ese  momento. 


I 


■Con  mucho  gusto,  le  contestó  aquel. 


Y  sin  mas  preámbulo,  empuñó  el  tenedor  y  el  cuchillo 
y  sin  repugnancia  alguiía,  comenzó  á  engullir  la  carne 
de  yegua,  como  si  hubiera  sido  bocado  de  cadernal. 

Yo  rehusé  comer,  esplicando  el  por  qué,  no  lo  atribu- 
yeran á  desaire. 

En  la  tierra,  la  costumbre  es  comer  al  cabo  del  dia, 
tantas  veces,  cuantas  hay  ocasión. 

Algun-is  de  las  visitas  eran  conocidos.  Entablé  conver- 
sación con  ellos.  El  Padre  Marcos  por  su  parte,  le  hizo 
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á  Mariano  Rosas  una  larga  esplicacion  de  lo  que  signi- 
ficaba el  bautismo,  quien  varias  veces  contestó,  —  ya  sé. 
Le  ecsijió  que  á  la  liijita  que  iban  á  bautizar  la  educara 
como  cristiana,  lo  que  le  fué  prometido;  dejó  de  comer 
puchero,  cuando  el  plato  dijo,  no  hay  mas,  y  en  seguida, 
se  despidió  y  salió. 

Yo  me  quedé  en  mi  puesto,  busqué  una  postura  cómo- 
da, la  hallé  acostado,  dejó  que  Mariano  llosas  hablara  con 
sus  visitas  y  me  dormí. 

Cuando  me  desperté  el  toldo  estaba  solo. 

Salí  de  él;  Mariano  habia  vuelto  á  la  enramada,  me  sen- 
té á  su  lado  y  le  dije: 

— Hermano,  y,  me  lo  llevo  ónó  áMacias? 

— Entremos,  me  contestó,  levantándose  y  dirijiéndose 
al  toldo. 

Le  seguí  y  entramos  cediéndome  él  el  paso  en  la 
puerta. 

Nos  sentamos. 

Tomó  la  palabra  y  habló  así: 

— Hermano,  el  dotor  es  mejor  que  se  quede. 

— Vd.  me  lo  habia  cedido  ya,  le  contesté. 

— Es  cierto;  pero  es  mejor  que  se  quede. 

—Y  el  Tratado  de  Paz,  hermano?  Vd.  olvida  que  Ma- 
cias  no  es  cautivo,  que  si  me  ecsije  que  lo  saque  yo  lo  de- 
bo reclamar  y  que  vd.  no  me  lo  puede  negar? 

— Yo  no  se  lo  niego,  hermano,  le  digo  que  se  lo  daré 
después. 
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— Y  que  dirán  en  el  Rio  4"  los  cristianos  lo  que  sepan 
que  vuelvo  sin  Macias?  Dirán  que  no  me  he  atrevido  á 
reclamarlo,  se  quejarán  y  con  razón.  Vd.  me  compromete, 
hermano. 

Macias  entró  en  ese  momento,  con  el  intento  de  cru- 
zar por  el  toldo. 

Mariano  llosas  le  miró  airado  y  con  voz  irritada  le  di- 
jo testualmente: 

— Donde  conversa  la  jente  no  se  entra.  Salga. 

Macias  retrocedió  humillado, — murmurando: 

— Creia ..... 

—Salga,  dotor!  le  repitió  con  énfasis,  y  el  desdichado 
salió. 

Comprendí  que  alguien  habia  influido  en  el  ánimo  del 
indio  y  me  pareció  de  buena  táctica  no  insistir  mucho. 

Hice,  empero,  una  insinuación  final  diciéndole  con  es- 
presion: 

— Y,  hermano? 

Fijó  sus  ojos  en  los  mios  y  me  dijo  testualmente: 

—Hermano,  el  corazón  de  ese  hombre  es  mió! 

Qué  misterio  hay  aquí,  dije  para  mis  adentros,  y  como 
no  le  contestara  y  siguiera  mirándole,  anadió  testual- 
mente: 

— La  conciencia  de  ese  hombre  es  mía. 

Una  mezcla  de  asombro  y  de  temor  por  la  vida  de  Ma- 
cias me  selló  los  labios. 

Se  levantó  el  indio,  tomó  de   sobre  su  cama  el  cajón 


—  294  -=> 

del  archivo,  lo  abrió,  revolvió  sus  bolsitas,  halló  lo  que 
queria,  sacó  de  ella  unos  papeles  y  dándomelos,  me  dijo: 

— Lea,  hermano! 

Tomé  los  papeles,  que  eran  manuscritos,  abrí  uno  de 
ellos,  reconocí  la  letra  de  Macias  y  leí. 

Era  una  larga  carta  dirijida  al  Presidente  de  la  Repú- 
blica. 

Macias  le  relataba  como  se  hallaba  entre  los  indios; 
pintaba  con  colores  bastante  animados  su  vida;  daba  una 
noticia  de  lo  que  eran  los  cristianos  en  Tierra  Adentro; 
los  comparaba  con  los  indios,  quedando  aquellos  en  peor 
punto  de  vista;  y  por  úllinio  invocaba  la  protección  del 
Gobierno  para  revindicar  su  libertad  perdida. 

La  carta  estaba  mal  redactada,  Macias  no  escribe  bien; 
pero  tenia  la  elocuencia  del  dolor. 

Mientras  yo  leía,  Mariano  Rosas  se  limpiaba  las  uñas 
con  el  puñal. 

Acabé  de  leer  la  carta  y  le  miré,— no  me  vio. 

Leí  otro  de  los  papeles,  era  otra  carta,  muy  parecida  á 
la  anterior  dirijida  al  Gobernador  de  Mendoza. 

Los  otros  papeles  eran  apuntes  sin  importancia, — eran 
de  un  corazón  lacerado  por  el  infortunio. 

Terminada  la  lectura  de  todo  el  mamotreto,  es  clamé: 

— Ya  he  concluido! 

— Y,  ha  visto? 

—Sí. 

*— Qué  le  parece? 
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— No  hallo  nada  contra  Vd. 

—Nada? 

Y  esto  diciendo  me  miró,  como  preguntándome:— me 
engaña  Vd? 

— Nada!  nada!  repetí. 

— Hermano!  me  dijo  con  intención. 

— Nada,  hermano,  le  doy  mi  palabra. 

Y  como  no  me  contestara  y  no  me  quitara  los  ojos  y  le 
conociera  que  quería  sondar  mis  pensamientos,  —agre- 
gué: 

— Hermano,  si  alguien  le  ha  dicho  que  estas  cartas  ha- 
blan mal  de  vd.  lo  ha  engallado. 

— Léamelas,  hermano. 

— ¿Quiere  mas  bien  que  venga  el  Padre  y  se  las  lea  él? 

— No,  léamelas  vd.,  hermano. 

Se  las  leí— la  lectura  duraría  un  cuarto  de  hora. 

Mientras  leia  le  miré  varias  veces;  tenía  los  ojos  cla- 
vados en  el  suelo  y  la  frente  plegada. 

Cuando  acabé  de  leer,  dije: 

— ¿Y  qué  dice  ahora? 

— Que  ese  hombre  es  un  desagradecido.  (Testual). 

— ^^Por  qué,  hermano? 

— Porque  habla  mal  de  los  cristianos  que  le  han  dado 
de  comer.  (Testual), 
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Hice  una  composición  de  lugar  con  la  rapidez  del  re- 
lámpago y  dije: 

— Tiene  Vd.  razón,  hermano, — que  se  quede  entonces. 

— Si,  me  contestó,  dos  años  mas. 

— El  tiempo  que  Vd.  quiera. 

Tomó  los  papeles,  los  paso  en  orden,  los  colocó  en  su 
bolsita,  cerró  el  cajón  y  me  dijo: 

— Mañana  bautizaremos  á  su  ahijada. 

— Está  bien,  le  contesté  y  salí — dándole  las  buenas 
tardes. 

Maclas  estaba  á  la  puerta  del  rancho. 

Parecía  un  espectro. 

Nada  habia  oido.  Pero  su  corazón  sabia  lo  que  habia 
pasado. 

El  corazón  de  los  que  sufren  suele  ser  profético, — • 
anticipándose  al  dolor  lo  prolonga. 

Le  miré  sonriéndome  por  tranquilizarle,  y  ecshalando 
un  hondo  suspiro,  me  dijo  al  pasar: 

— Ya  sé  que  te  ha  ido  mal. 

— Nunca  es  tarde,  hombre,  cuando  la  dicha  es  buena, 
— le  contesté. 

Meneó   la   cabeza  como  diciendo,--no  me  habia  enga- 
ñado; y  para  acabar  de  tranquilizarle,  agregué: 

Todavía  no  le  he  hablado. 
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Intrigas  contra  Mací as— Envidia  de  los  cristianos— Preparativos  para  el  bautis- 
mo—Aaiiuacion  de  Leubucó— Aspavientos  de  las  madres— Sentimiento  que  las 
dominaba— El  mal  de  este  mundo  en  materia  de  lelijion— Mi  abijada,  la  hija 
de  Mariano  Rosas- De  gala,  con  botas  de  potro,  de  cuero  de  gato,  y  vestido 
de  brocato— Invencible  curiosidad— No  puedo  esplicar  lo  que  sentí— Una  crista- 
lización en  el  cerebro— Regalos  recíprocos— Pobre  humanidad. 


Macias  me  inspiraba  tanta  lástima,  que  toda  la  noche  so- 
ñé con  él. 

Redimirlo  del  cautiverio,  era  para  mí  no  solo  una  obra 
de  caridad,  sino  el  cumplimiento  de  un  deber. 

La  paz  estaba  solemnemente  hecha  y  Mariano  Kosas 
obligado  por  un  tratado,  á  dejar  en  completa  tranquili- 
dad á  todos  los  que,  habiéndose  refugiado  en  tierra  aden- 
tro quisieran  volver  á  sus  hogares. 

En  cuanto  amaneció  llamé  al  Capitán  Rivadavia  para 
tener  una  consulta  con  él. 

Era  el  único  hombre  que  me  inspiraba  completa  con- 
fianza. Habia  vivido  mas  tiempo  que  yo  entre  los  indios, 
haciéndose  respetar  de  ellos  y  de  los  cristianos,  que  no 
es  poco  decir,  y  Mariano  Rosas  Je  tenia  gran  afición. 
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Conocía  las  costumbres  de  los  unos ,  las  maüas  de  los 
otros,  todos  los  títeres,  en  fin,  de  aquel  mundo,  donde  el 
estudio  del  corazón  humano  es  tan  difícil,  como  en  cual- 
quier otra  parte. 

Si  él  no  salvaba  mis  dudas ,  —  quién  las  había  de  sal- 
Tar! 

Le  referí  todo  lo  que  había  sucedido,  cambiamos  nues- 
tras ideas  y  resultó  que  Maclas  era  víctima  de  alguna  nue- 
va intriga. 

Mariano  Rosa?,  les  había  sin  duda  alguna  ,  comunicado 
sus  conferencias  conmigo  ú  sus  confidentes  y  estos  le  ha- 
bían disuadido  de  su  resolución  de  cedérmelo. 

Había  en  esto, —  represalias  por  parte  de  los  que  se 
creían  ofendidos  con  los  informes  consignados  en  la  cor- 
respondencia interceptada,  egoísmo  ó  envidia. 

Los  cristianos  refujiados  entre  los  indios  por  causas 
políticas, —  finjian  todos  la  mayor  conformidad.  Otra  co- 
sa tenían  en  el  fondo  de  su  alma.  La  salida  de  Maclas  á 
quien  tanto  habían  mortificado  y  ultrajado ,  haciéndole 
pagar  caro  el  pedazo  de  carne  que  le  daban ,  los  contra» 
riaba. 

El  se  iba  y  ellos  se  quedaban.  Ellos,  que  gozaban  del 
favor  del  cacique  no  podían  volver  al  seno  de  su  familia, 
y  Macias,  el  loco  Macias,  de  quien  tantas  veces  se  habían 
mofado,  de  quien  todavía  delante  de  mi  se  reían,  estaba 
á  punto  de  romper  las  cadenas  de  su  cautividad ! 

Ellos  eran  libres  y  se  quedaban,  Macias  no  lo  era  y  se 
marchaba. 

En  verdad ,  solo  nobles  corazones  podían  regocijarse 
de  que  un  desgraciado  sacudiera  el  ominoso  yugo. 

Los  galeotes  reciben  con  júbilo  al  nuevo  condenado  y 
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maltratan  en  vísperas  de  su  salida  al  que  ha  cumplido  la 
terrible  condena. 

Mal  de  muchos  conduelo  de  tontos  ,  dice  el  refrán.  Mal 
de  muchos  consuelo  de  ingratos,  debiera  decir. 

Era  preciso  aprovechar  el  dia. 

Teníamos  que  bautizar  una  porción  de  criaturas,  hijas 
de  cristianos  refujiados,  de  cautivas  y  de  indios. 

Les  recordé  ú  los  buenos  franciscanos  que  no  teníamos 
tiempo  que  perder;  mandamos  mensajeros  en  todas  di- 
recciones y  se  preparó  el  altar,  en  el  mismo  rancho  en 
que  se  habia  celebrado  la  misa  dias  antes. 

Poco  á  poco  fueron  llegando  hombres  y  mujeres  cris- 
tianos con  sus  hijos,  indios  é  indias  con  los  sujos. 

El  toldo  de  Mariano  Rosas  era  un  jubileo. 

Reinaba  verdadera  animación  ;  todo  el  mundo  se  habia 
vestido  de  gala.  Yo  estaba  encantado  viendo  aquellos  in- 
felices honrar  instintivamente  á  Dios.  Los  frailes  conten- 
tos como  si  se  tratara  de  unos  óleos  réjios. 

Cualquiera  que  hubiese  llegado  á  aquellas  comarcas 
ese  dia, —  sin  estar  en  antecedentes, —  se  habria  creído 
trasportado  á  una  tribu  indijena ,  convertida  al  cristia- 
nismo. 

Cuando  todo  estuvo  pronto,  se  le  mandó  prevenir  á  Ma- 
riano Rosas,  pidiéndole  permiso  para  empezar,  ¿invitán- 
dolo á  presenciar  la  ceremonia. 

Contestó  que  podíamos  dar  comienzo  cuando  gustá- 
ramos y  que  no  le  era  posible  acompañarnos ;  porque  eu 
ese  momento  acababan  de  entrarle  visitas. 

JEl  rancho  que  hacia  de  capilla ,  era  estrecho  para  con- 
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tener  la  concurrencia.  Con  cada  criatura  venían  los  pa- 
dres, sus  parientes,  sus  amigos,  los  padrinos  y  madrinas. 

Los  chiquillos  estaban  azorados.  Todos  ellos,  lo  mismo 
los  grandes  que  los  chicos,  lloraban.  El  altar,  los  sacer- 
dotes revestidos ,  las  caras  estrailas ,  el  aire  de  solemni- 
dad de  los  circunstantes,  el  empeño  inusitado  en  que  es- 
tuvieran con  juicio  ó  callados,  todo,  todo  les  impresiona- 
ba. Las  madres  se  volvian  puros  aspavientos.  Esta  decia: 
Jesús,  qué  criatura!  Aquella:  Ay!  qué  chiquilla!  La  una: 
Qué  vergüenza!  La  otra :  Cállate,  por  Dios !  Acariciaban, 
reprendían,  amonestaban,  amenazaban,  recurrían  en  fin, 
á  todos  los  ardides  maternales,  para  imponer  silencio. 

Imposible!  el  destemplado  coro  seguía. 

Yo  observaba  aquella  escena  sui  generis ,  y  al  través  de 
la  parodia  vela  la  tendencia  humana  hacia  las  cosas  gra- 
ves y  solemnes. 

Esas  pobres  mujeres,  andrajosas  las  unas,  bastante 
bien  vestidas  las  otras,  cristianas  unas,  chinas  otras ;  ha- 
cían allí,  al  pié  del  improvisado  altar,  lo  mismo  que  ha- 
brían hecho  bajo  las  naves  monumentales  de  una  cate- 
dral. 

Qué  sentimiento  las  dominaba, —  cuando  llorosas  ó  ra- 
diantes de  júbilo  esclamaban,  como  varias  veces  lo  escu- 
ché, viéndolas  abrazar  con  efusión  el  fruto  de  sus  entra- 
ñas :  al  fin  vas  á  ser  cristiana,  hija  mia,  hijo  mioí 

Sí,  qué  sentimiento  las  dominaba? 

Ah!  un  sentimiento  innato  al  corazón  humano. 

Un  sentimiento  que  Voltaire  mismo  ha  esplicado  en 
una  frase  célebre : 

,  «.Si  Dieu  n\  existait  pas^  il  faudraü  Vinventer,» 
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Si  Dios  no  ecsistiese  seria  menester  inventarlo. 

Aquellas  jentes ,  alejadas  de  la  civilización  quién  sabe 
desde  cuando,  desgraciadas  ó  pervertidas ,  resignadas  á 
su  suerte  ó  desesperadas,  ignorantes,  vulgares ;  aquellas 
mujeres  cristianas  en  el  nombre;  aquellas  chinas,  aque- 
llos indios, —  sosteniendo  en  sus  brazos  sus  hijos  con  re- 
cojimiento  y  devoción  ,  comprendían  por  un  instinto  es- 
pecialmente humano,  que  entre  este  mundo  y  el  otro,  en- 
tre esta  vida  y  la  otra, —  necesitamos  un  vínculo ,  y  que 
ese  vínculo  es  Dios ,  cualquiera  que  sea  la  forma  en  que 
le  adoremos. 

El  mal  de  este  mundo  no  consiste  en  profesar  una  ma- 
la relijion,  sino  en  no  profesar  ninguna. 

Ah!  y  si  la  relijion  que  se  profesa  es  consoladora  por 
su  moral,  si  como  una  fuente  inagotable  de  poesía,  ella 
nos  ofrece  un  refujio  en  las  tribulaciones  y  una  tabla  de 
salvación  en  las  últimas  congojas  de  la  vida, —  qué  bien 
inmenso  no  es  creer,  adorar  y  confiar  en  Dios! 

Con  razón  aquellas  jentes  estaban  de  fiesta  y  con- 
sideraban dichosos  á  sus  hijos  de  que  recibieran  el  bau- 
tismo. 

Cualquier  ceremonia  que  hubiese  sido  como  la  consa- 
gración de  un  culto,  habría  sido  lo  mismo. 

Bautizar  treinta  ó  mas  criaturas  una  después  de  otra, 
era  obra  de  todo  el  día.  El  ritual  permitía,  lo  que  yo  ig- 
noraba,—  administrar  el  sacramento  en  masa. 

Respiré. 

Mi  ahijada  no  comparecía. 

Mandé  decir  á  mi  compadre  que  la  esperábamos,  y  un 
instante  después  la  pusieron  en  mis  brazos. 


—  302  - 

Era  una  chiquilla  como  de  ocho  años,  hija  de  cristiana, 
trigucüita,  üatita,  de  grandes  y  negros  ojos,  simpática 
aunque  un  tanto  urafia.  Lloró  como  una  Magdalena  un 
largo  rato,  haciendo  llorar  ú  otras  criaturas,  cujas  lá- 
grimas se  habian  aplacado  y  obligándonos  á  diferir  el 
momento  de  empezar. 

Calmóse  por  fin  y  la  sagrada  ceremonia  empezó.  Be- 
sonaban  los  latines  y  los  Padre  Nuestros ,  mi  abijada  per- 
manecía en  mis  brazos,  ora  inquieta,  ora  tranquila.  Me 
miraba,  huia  de  mí  sus  hojos,  se  sonreía,  hacia  fuerzas, 
cedía, —á  mí  me  dominaba  solo  una  idea. 

La  chiquilla  habia  sido  \e3tida  con  su  mejor  ropa,  con 
la  mas  lujosa, —  era  un  vestido  de  brocato  encarnado  bien 
cortado,  con  adornos  de  oro  y  encajes,  que  parecían  bas- 
tante finos.  A  falta  de  zapatos,  le  habian  puesto  unas  bo- 
litas de  potro,  de  cuero  de  gato.  La  civilización  y  la  bar- 
barie se  estaban  dando  la  mano. 

¿Qué  vestido  era  ese? — de  dónde  venia?— quién  lo  ha^ 
bia  hecho?=~era  todo  mi  pensamiento. 

Quería  atender  á  lo  que  el  sacerdote  hacia  y  decía.  En 
vano! 

El  vestido  y  las  botas  me  absorbían.  Ecsaminaba  el  pri- 
mero con  minucioso  cuidado.  Estaba  perfectamente  bien 
hecho  y  cortado. 

Las  mangas  eran  á  la  María  Estuardo.  Aquello  no  era 
obra  de  modista  de  Tierra-Adentro.  Tampoco  podía  ser 
regalo  de  cristianos ,  ni  tomado  en  el  saqueo  de  una  tro^ 
pa  de  carretas,  estancia,  dilíjencía  ó  viila  fronteriza. 
Entre  nosotros  ninguna  niña  se  viste  así. 

Mi  curiosidad  era  solo  comparable  á  la  incongruencia 
del  traje  y  de  las  botas  de  potro. 
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Era  una  curiosidad  rara. 

A  veces  me  venia  como  un  rayo  de  luz  y  me  decia,— 
ya  caigo,  ese  vestido  viene  de  tal  parte.  No,  no  podía  ser 
eso,  era  una  estravagancia. 

Cuando  me  tocaba  contestar  amen^  otro  tenia  que  ha- 
cerlo por  mí.  Distraído,  no  veia  sino  el  vestido,  no  pen- 
saba sino  en  el  contraste  que  formaban  con  él  las  bo- 
tas. 

A  mi  lado  estaba  un  cristiano ,  agregado  al  toldo  de 
Mariano  Piosas,  cuya  cara  de  forajido  daba  miedo. 

Era  uno  de  esos  tipos  repelentes,  cuya  simple  vista  es- 
tremece. Jamás  me  liabia  dirijido  la  palabra,  ni  yo  se  la 
había  dirijido  á  él. 

La  curiosidad  pudo  mas  que  la  repugnancia  que  me 
inspiraba  y  le  pregunté  con  disimulo: 

— De  dónde  ha  sacado  mi  compadre  este  vestido? 
— Oh!  me  dijo,  con  voz  bronca  y  tonada  cordobesa,  ese 
es  el  vestido  de  la  Virgen  de  la  Villa  de  la  Paz. 

— De  la  Virgen  ,  le  pregunté,  haciéndome  la  ilusión  de 
que  había  oído  mal,  aunque  el  hombre  pronunció  la  frase 
netamente. 

— Sí ,  pues ,  repuso,  cuando  la  invasión  que  hicimos  lo 
trajimos  y  se  lo  dinaos  al  Jeneral. 

Y  esto  diciendo,  sostuvo  á  mi  ahijada  que  casi  se  me 
escapó  de  los  brazos. 

Con  unas  pobres  palabras  humanas ,  yo  no  puedo  cs- 
presar  el  efecto  estraño  que  hizo  en  mis  nervios,  la  voz, 
el  aire  y  la  tonada  de  aquella  revelación. 
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No  sentí,  lo  que  se  siente  en  presencia  de  una  profa- 
nación; no  esperimenté  loque  se  esperimenta  ante  un 
sacrilejio ;  no  me  conmoví  como  cuando  un  sortilejio  nos 
llena  de  estúpida  superstición.  Sentí  y  esperimenté  una 
impresión  fenomenal ,  me  conmoví  de  una  manera  diabó- 
lica, como  en  la  infancia  me  imajinaba  que  se  estremecía 
el  diablo  cuando  le  ecliaban  agua  bendita. 

Mi  ahijada  Maria,  la  hija  de  Mariano  Eosas,  está  ligada 
á  los  recuerdos  de  mi  vida,  por  una  impresión  tan  singu- 
lar, que  su  vestido  y  sus  botas  me  hacen  todavía  el  efec- 
to de  un  cauchemar. 

Yo  no  puedo  ya  ver  una  Vírjen  sin  que  esos  atavíos 
sarcásticos  se  presenten  ú.  mi  imajinacion.  Tengo  el  re- 
trato de  mi  ahijada  como  cristalizado  en  el  cerebro  y  el 
vozarrón  del  bandido  que  me  sacó  de  dudas  me  zumba  al 
oído  todavía.  Hay  ecos  inolvidables.  Son  como  el  rujido 
del  mar  cuando,  silbando  el  viento,  azota  encrespado  la 
pedregosa  orilla.  Se  le  oye  una  vez  en  la  vida  y  no  se  le 
olvida  jamás. 

Terminados  los  bautismos ,  el  padre  Marcos  dirijió  á 
las  madres  de  los  recien  cristianados  un  breve  sermón, 
ecshortándolas  á  educar  sus  hijos  en  la  ley  de  Jesucris- 
to, único  modo  de  que  ganaran  el  cielo  después  de  la 
muerte. 

Todos  quedaron  muy  alegres  y  contentos  y  me  agra- 
decieron el  favor  que  acababan  de  merecer ,  debido  á 
mí. 

— Ah  I  si  no  fuera  por  Vd.,  señor,  qué  habría  sido  de 
nosotras,  me  dijeron  varias  mujeres! 

Yo  fui  padrino  de  cuatro  criaturas,  inclusive  la  hija  de 
Mariano  Rosas.  Poco  tenia  para  obsequiar  á  mis  ahijados 
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y  ahijadas.  Pero  como  cuando  hay  deseo  y  buena  volun- 
tad nunca  falta  algo  con  que  manifestarlo,  con  todos  ellos 
quedé  bien. 

Deshicimos  el  altar,  guardamos  los  ornamentos  y  en 
seguida  nos  fuimos  al  toldo  de  Mariano  Rosas. 

Nos  esperaba  con  el  almuerzo  pronto. 

Estaba  plácido  como  nunca. 

— Ya  somos  compadres ,  hermano,  me  dijo  :  ahora  Vd. 
dirá  como  nos  hemos  de  tratar. 

— Compadre,  le  contesté,  como  antes,  no  mas, — de  her- 
manos. 

— Es  lo  mismo, — le  doy  las  gracias,  repuso;  y  dirijién- 
dose  á  los  frailes,  añadió:  muchos  cristianos  ahora  aquí, 
eh? 

— Es  verdad,  le  contestaron, — Dios  los  ayude  á  to- 
dos! 

Sirvieron  el  almuerzo ,  almorzamos  y  nos  despedimos 
para  retirarnos. 

Yo  antes  de  salir  le  dije  á  mi  compadre: 
— Esta  tarde  acabaremos  de  conversar. 

— Cuando  guste,  me  contestó. 

Iba  á  salir  del  toldo  ;  me  llamó  y  sacándose  el  poncho 
pampa  que  tenia  puesto,  me  dijo,  dándomelo: 

— Tome,  hermano,  úselo  en  mi  nombre,  es  hecho  por  mi 
mujer  principal. 

Acepté  el  obsequio,  que  tenia  una  gran  significación  y 
se  lo  devolví  ,-=dándole  yo  mi  poncho  de  goma. 

20 
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Al  recibirlo  me  dijo  : 

— Si  alguna  vez  no  hay  paces,  mis  indios  no  lo  han  de 
matar,  hermano,  viéndole  ese  poncho. 

— Hermano,  le  contesté  ,  si  algún  dia  no  hay  paces  y 
nos  encontramos  por  ahí,  lo  he  de  sacar  á  Vd.  por  esa 
prenda. 

La  gran  significación  que  el  poncho  de  Mariano  Rosas 
tenia,  no  era, —  que  pudiera  servirme  de  escudo  en  un 
peligro,  sino  que  el  poncho  tejido  por  la  mujer  principal, 
es  entre  los  indios  un  gaje  de  amor,  —  es  como  el  anillo 
nupcial  entre  los  cristianos. 

Cuando  salí  del  toldo  y  me  vieron  con  el  poncho  del 
cacique,  una  espresion  de  sorpresa  se  pintó  en  todas  las 
fisonomías. 

La  jente  de  palacio  se  mostró  mas  atenta  y  solícita  que 
nunca. 

Pobre  humanidad ! 


LVIX 


Se  acerca  la  hora  de  la  partida— Desaliento  de  Macias—  El  negro  del  acordion  y 
un  envoltorio— Era  un  queso— Galisto  Oyarzabal  anuncia  que  hay  baile— Bailes 
de  los  indios  y  de  las  chinas— En  un  detalle  eucuentro  á  los  indios  menos  civi- 
lizados que  nosotros. 


Macias  veia  llegar  la  hora  de  mi  partida  y  con  suspiros 
y  monosílabos  me  hacia  comprender  que  iba  perdiendo 
hasta  la  esperanza. 

Me  senté  en  el  fogón  y  él  se  puso  á  mi  lado. 

Yo  estaba  de  muy  buen  humor,  —  quizá  porque  al  día 
siguiente  pensaba  rumbear  para  la  querencia.  Somos  asi, 
versantes  aun  en  medio  de  la  felicidad.  Todo  es  poco, 
nada  nos  sacia.  Y  tarde,  muy  tarde,  recien  comprende- 
mos que  en  este  mundo  sublunar,  los  que  lo  han  pasado 
mejor  son  los  que  contentos  con  el.  presente  no  se  han 
apurado  nunca  por  nadie  ni  por  nada;  los  que  estrechan- 
do el  horizonte  de  sus  miradas,  limitando  sus  aspiracio- 
nes y  sacudiendo  la  férula  de  las  ecsijencias  sociales, — 
han  subjetivado  la  vida  hasta  el  estremo  de  identifi- 
carse con  su  frac. 

Ah !  cuántos  á  quienes  estériles  combates  consumie- 
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ron:  cuántos  que  despiertos  ó  dormidos  tuvieron  visio- 
nes de  amor,  de  odio,  de  gloria,  de  orgullo,  de  riqueza, 
de  envidia,  de  miedo,  olvidando  que  velar  es  soñar  de  'pié 
y  que  el  sueño  no  es  mas  que  el  noviciado  de  la  muerte^ — 
cuántos  de  esos,  decia,  no  habrían  sido  mas  dichosos  si 
al  fin  de  la  jornada  hubiesen  podido  esclamar  : 

«  Soi-moi  fidéle  ó  paiivre  habit  que  j'aime! 

«  Ensemble  nous  devenons  vieux 

«  Depuis  dix  ans  je  te  brosse  moi-méme, 

«  Et  Socrate  n'eút  pas  fait  mieux. 

«  Quand  le  sort  a  ta  minee  étoffe 

«  Livrerait  de  nouveaux  combats, 

«  Imite-moi:  resiste  en  philosophe. 

«<  Mon  vieil  ami,  ne  nous  séparons  pas.»  (1) 

Yo  reia,  charlaba,  jaraneaba  con  todos  los  que  rodea- 
ban el  fogón,  en  el  que  un  apetitoso  asado  se  doraba  al 
calor  de  abundante  leña. 

El  triste  prisionero, —taciturno,  reconcentrado,  som- 
brío, como  la  imájen  de  la  desesperación  me  echaba  de 
vez  en  cuando  miradas  furtivas. 

Queria  decirme  algo  y  no  se  atrevía;  queria  hacerme 
un  reproche  y  no  hallaba  espresiones  adecuadas;  sus  pen- 
samientos fluctuaban,  como  algas  marinas  entre  opuestas 
corrientes;  iba  á  hablar  y  callaba;  sus  ojos  brillaban, 
sin  rencor;  pero  sus  labios  comprimidos  revelaban  clara- 
mente que  balbuceaba  una  ironía. 

— En  qué  piensas?  le  dije. 

— En  que  estás  muy  alegre,  me  contestó. 

— El  que  se  aflije  se  muere,  repuse. 

— Ah!  tú  te  vas,  yo  me  quedo. 

(1)    Béranger.  3íon /la&ií. 
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— Ya  te  he  dicho,  que  nunca  es  tarde  cuando  la  dicha 
es  buena,  le  contesté. 

— Como  ha  de  ser !  volvió  á  esclamar  y  levantándose 
de  improviso  se  quiso  marchar. 

En  ese  momento,  Calisto  Oyarzabal,  tomando  el  asa- 
dor, poniéndolo  horizontalmente  y  raspando  el  asado  con 
un  cuchillo,  para  quitarle  la  ceniza,  gritó : 

— Ya  está,  mi  coronel. 

— A  comer,  caballeros !  grité  yo  á  mi  vez,  y  dirijién- 
dome  á  Maclas,  le  dije  :  ven,  hombre,  come,  sobra  tiem- 
po para  ahorcarse  de  desesperación. 

Volvió  sobre  sus  pasos,  se  sentó  nuevamente  á  mi  lado; 
sacó  su  cuchillo,  y  como  el  asado  incitaba,  siguiendo  los 
usos  campestres  de  la  tierra,  cortó  una  tira. 

Una  olla  de  puchero  hervia,  rebosando  de  choclos  y 
zapallo  angola. 

Acabamos  con  el  asado  y  en  un  santiamén  con  ella. 

íbamos  á  tomar  el  mate  de  café,  no  teniendo  postre, 
cuando  el  negro  del  acordion  se  presentó,  trayendo  una 
cosa  en  la  mano  envuelta  en  un  trapo. 

— El  acordion !  dije,  para  mis  adentros,  me  espeluzné 
y  con  aire  y  voz  imperativa  : 

— Fuera  de  aquí,  negro  !  le  grité,  antes  que  desple- 
gara los  labios. 

— Mi  amo,  contestó  sonriéndose,  si  vengo  solo. 

— Y  eso  I  le  pregunté,  señalándole  la  cosa  que  traia 
envuelta. 

— Esto,  repuso  mostrando 4os , filias  de  hei:mosos  dien- 
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tes,  tan  blancos  y  tan  iguales  que  me  dieron  envidia, — 
esto,  es  un  queso ! 

— Un  queso? 

— Sí,  mi  amo,  y  se  lo  manda  el  jeneral  á  su  mercé  para 
que  lo  coma  en  nombre  de  su  ahijada,  la  niña  Maria. 

Y  esto  diciendo,  desenvolvió  el  queso  y  lo  puso  en  mis 
manos. 

— Dile  á  mi  hermano  que  le  doy  las  gracias,  le  dije,  y 
haciéndole  una  indicación  con  la  mano,  agregué :  vete  ! 

Obedeció,  y  lo  que  estuvo  á  cierta  distancia,  me  pre- 
guntó con  malicia  : 

— Quiere  su  mercé  que  vuelva  con  el  instrumento? 

Le  contesté  con  un  caracú  que  estaba  á  mano, — en 
medio  de  una  esplosion  de  risa  de  los  circunstantes. 

— Y  está  de  baile,  dijo  Calisto. 

— De  baile?  le  pregunté. 

— Sí,  mi  Coronel. 

— Y  dónde  hay  baile? 

— Allí,  en  un  toldo,  dijo  señalándolo. 

— Pues,  probemos  el  queso,  tomemos  el  café  y  vamog 
á  ver  el  fandango  aunque  haya  acordion  y  negro. 

Despachamos  todo,  mandé  á  Calisto  averiguar  á  que 
hora  era  el  baile  y  volvió  diciendo  que  ya  iban  á  em- 
pezar. 

Dejamos  el  fogón  y  nos  fuimos  á  ver  la  fiesta. 

Era  lo  único  que  me  faltaba. 
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Mi  reloj  marcaba  las  cuatro, — las  cuatro  de  la  tarde, 
bien  entendido. 

Los  indios,  mas  razonables  que  nosotros,  duermen  de 
noche  v  se  divierten  de  dia. 

Esta  costumbre  tiene  una  ventaja  sóbrela  usanza  de  la 
civilización, — no  hay  que  pensar  en  luminarias  de  ningún 
jénero,  ni  en  velas,  ni  en  kerosene,  ni  en  gas. 

El  baile  era  de  varones  y  al  aire  libre. 

En  aquellas  tierras,  las  mujeres  no  tienen  sino  dos  des- 
tinos,— trabajar  y  procrear. 

No  me  atrevo  á  decir,  si  á  este  respecto  los  indios  an- 
dan mas  acertados  que  nosotros. 

Pero,  considerando  los  infinitos  desaguisados  que  acon- 
tecen y  presenciamos  de  Enero  á  Enero,  con  motivo  de 
la  mescolanza  de  secsos;  las  mujeres  que  labandonan  sus 
maridos,  los  maridos  que  olvidan  sus  mujeres,  las  reyer- 
tas por  celos,  los  pleitos  por  alimentos,  los  divorcios,  los 
raptos  voluntarios  de  inocentes  doncellas, — hechos  des- 
conocidos en  Tierra  Adentro,  considerando  todo  esto 
decia,  lo  cierto  es  que  nuestra  civilización  es  un  asunto 
muy  serio. 

Con  razón  se  predica  tanto  contra  el  baile! 

Yo  comprendo  la  indispensable  necesidad  que  un  hom- 
bre de  estado  tiene  de  saber  bailar.  Porque  como  decia 
Moliere  por  boca  de  uno  de  sus  personajes, — cuando  se 
dice  que  un  Ministro  ha  dado  un  mal  paso,  es  porque  no 
ha  aprendido  la  danza, — con  lo  cual  el  maestro  de  este 
arte  le  probaba  al  del  florete  la  superioridad  del  baile 
sobre  la  esgrima. 
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Pero  no  comprendo  la  necesidad  de  que  un  médico  ó 
un  abogado  bailen. 

Por  supuesto  que  los  indios  comprendiendo  que  bailar 
es  un  ejercicio,  que  á  la  vez  que  obra  sobre  el  sistema 
nervioso  de  una  manera  fruitiva,  conviene  á  la  hijiene 
del  cuerpo;  porque  despierta  el  apetito  y  contribuye  al 
desarrollo  de  la  musculatura, — les  permiten  ú.  sus  muje- 
res bailar  solas  de  vez  en  cuando,  reservándose  ellos  la 
parte  que  mas  adelante  se  verá. 

El  salón  de  baile,  ó  mejor  dicho  la  arena,  tendría  unas 
cuarenta  varas  de  circuito. 

Imajinate  la  hera  de  trillar  las  mieses,  rodeada  de 
palos,  á  modo  de  corral;  pónle  con  el  pensamiento,  San- 
tiago amigo,  un  mogote  de  tierra  en  el  centro  como  de 
dos  varas  de  diámetro  y  una  de  alto  y  tendrás  una  idea 
de  lo  que  he  intentado  describir. 

Los  concurrentes  estaban  colocados  alrededor  del  cir- 
culo del  lado  de  afuera. 

Aquí  viene  bien  hacer  notar  que  los  indios  en  materia 
de  coreografía  son  menos  egoístas  que  nosotros. 

Ellos  bailan  para  divertir  á  su  amigos;  nosotros  por 
divertirnos  nosotros  mismos. 

Para  divertirnos  viendo  bailar,  tenemos  que  gastar 
nuestro  dinero. 

Es  otro  inconveniente  de  la  civilización. 

La  música  instrumental  consistía  en  unas  especies  de 
tamboriles;  eran  de  madera  y  cuero  de  carnero  y  los  to- 
caban con  los  dedos  ó  con  baquetas. 

El  baile  empezó  con  una  especie  de  llamada  militar  re- 
doblada. 
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Oyéronse  anos  gritos  agudos,  descompasados  y  cinco 
indios  en  hilera  se  presentaron  haciendo  piruetas  acan- 
cañadas, 

Venian  todos  tapados  con  mantas; 

Entraron  en  la  arena,  dieron  unas  cuantas  vueltas,  a^ 
son  de  la  música,  alrededor  del  mogote  de  tierra,  com^ 
pisando  sobre  huevos,  de  repente  arrojaron  las  mantas  y 
se  descubrieron. 

Se  habían  arrollado  los  calzoncillos  hasta  los  muslos, 
la  camisa  se  la  habian  quitado;  se  hablan  pintado  de  co- 
lorado las  piernas,  los  brazos,  el  pecho,  la  cara;  en  la  ca- 
beza llevaban  plumas  de  avestruz  en  forma  de  plumero, 
en  el  pescuezo  collares  que  hacían  ruido  y  las  mechas 
les  caian  sobre  la  frente. 

Las  mantas  las  arrojaron  sin  hacer  alto,  sacudieron  la 
cabeza,  como  dándose  á  conocer  y  empezó  una  serie  de 
figuras,  sin  perder  los  bailarines  el  orden  de  hilera,. 

Mareaba  verlos  jirar  en  torno  del  mogote,  ajitando  la 
cabeza  á  derecha  ¿izquierda,  de  arriba  abajo,  para  atrás, 
para  adelante,  se  ponían  unos  á  otros  las  manos  en  los 
hombros  escepto  el  que  hacia  cabeza,  que  batía  los  bra- 
zos; se  soltaban,  se  volvían  á  unir  formando  una  cadena, 
se  atropellaban,  quedando  pegados,  como  una  rosca;  se 
dislocaban,  pataleaban,  sudaban  á  mares,  hedían  á  po- 
tro, hacían  mil  muecas,  se  besaban,  se  mordían,  se  tira- 
ban manotones  obscenos,  se  hacían  collta.  en  fin,  pare- 
cían cinco  Sátiros  beodos,  ostentando  cínicos  la  resis- 
tencia del  cuerpo  y  la  lubricidad  de  sus  pasiones. 

El  aire  de  las  evolociones  determinaba  el  compás  del 
tamborileo,  que  de  cuando  en  cuando  era  acompañado 


—  314  — 

de  una  especie  de  canto  ora  triste,  ora  grave,  ora  burles- 
co, según  lo  que  la  infernal  cuadrilla  parodiaba. 

Quince  fueron  los  que  bailaron,  en  tres  tandas;  la  con- 
currencia guardó  el  mayor  orden;  no  aplaudia,  pero  se 
comia  con  los  ojos  á  los  bailarines. 

Aquello  era  un  verdadero  Alcázar  lírico^  en  plena 
Pampa. 

Sin  mujeres,  sin  garcons,  sin  mesas  de  mármol,  sin  li- 
monada gaseosa  y  otras  yerbas. 

Le  hallé  la  ventaja  de  la  entrada  gratis. 

Cerca  de  dos  horas  duró  la  farsa;  se  ponia  el  sol  cuan- 
do yo  volvia  á  mi  fogón,  harto  de  jestos,  alaridos  y  tam- 
boriles. 

Mi  buena  estrella  quiso  que  el  negro  del  acordion  no 
formara  parte  de  la  orquesta. 

Se  hizo  de  noche  y  como  estuviese  fresco,  me  guarecí 
tras  de  mi  rancho,  dándole  la  espalda  al  viento. 

En  el  acto  brilló  el  fogón. 

A  la  luz  de  su  lumbre  me  contaron  como  bailan  las 
chinas. 

Era  lo  mas  tonto. 

En  un  local  como  el  que  ya  describí,  pintadas  y  ata- 
viadas entran  quince  ó  veinte;  se  toman  las  manos,  ha- 
cen una  rueda  y  comienzan  á  dar  vueltas  alrededor  del 
mogote,  ni  mas  ni  menos  que  si  jugaran  ala  row^a  ca- 
tonga. 

Los  concurrentes  entran  en  el  recinto  del  baile  y  al 
pasar  las  chinas  por  delante  de  ellos  les  hacen  una  por- 
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cion  de  iniquidades,  hasta  que  no  pudiéndolos  soportar 
deshacen  la  rueda  y  se  escapan  por  donde  pueden. 

Francamente,  en  este  detalle  encuentro  á  los  indios 
menos  civilizados  que  nosotros, — aunque  hay  ejemplos 
en  las  crónicas  policiales  de  caballeros  que  durmieron 
bajo  las  llaves  de  la  alcaidía  por  tener  las  manos  dema- 
siado largas  en  los  atrios  de  las  iglesias. 

El  efecto  de  esos  abusos  y  licencias  de  los  indios  con 
las  chinas,  cuando  bailan,  hace  que  ellas  se  abstengan  de 
la  inofensiva  diversión, — lo  que  prueba  que  en  todas  par- 
tes la  mujer  esigua]. 

Perdona  todo,  menos  que  la  maltraten. 

Yo  les  hallo  muchísima  razón,  aunque  declaro  que  ellas 
sin  maltratarnos  abusando  de  sus  ventajas  suelen  tratar' 
nos  mal. 


LX 


Solo  en  e?  foí»on— Quá  habría  pencado  yo  si  hubiera  tenido  menos  de  treinta 
aiios?— Con  las  mujeres  es  mejor  no  es!ar  uno  solo— EJ  crimen  es  liijo  de  las 
tinieblas— El  silencio  es  un  síntoma  alarmante  en  la  mujer — Visitas  inespera- 
das—Yo no  sueño  sino  disparatts— Los  filósofos  antiguos  han  escrito  muchas 
necedades. 


Me  había  quedado  solo  en  el  fogón,  viendo  arder  las 
brasas. 

Brillaban  carbonizadas  y  cuando  mas  bellas  estaban  el 
viento  las  redujo  á  cenizas,  lo  mismo  que  los  desengaños 
desvanecen  nuestras  mas  gratas  ilusiones. 

Mis  pensamientos  flotaban  entre  dos  mundos.' 

Ya  eran  prácticos,  ya  quiméricos,  ora  me  parecían  de 
fácil  realización,  ora  imposibles  de  realizar;  me  sentía 
grande  y  fuerte,  pequeño  y  débil;  dormitaba  y  me  des- 
pertaba; quería  salir  de  allí  y  no  salía. 

Por  qué? 

Porque  el  hombre  no  es  dueño  de  sí  mismo,  sino  cuau- 
4p  tiene  ideas  lijas  ó  determinadas. 
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Una  voz  dulce  me  sacó  de  aquella  indecisión,  murmu- 
rando ámi  oido: — buenas  noches. 

Di  vuelta  y  ai  pálido  resplandor  de  las  últimas  brasas 
que  se  apagaban,  reconocí  á  una  mujer. 

Era  mi  comadre  Carmen. 

— Comadre,  vd.  por  aquí  y  á  esta  hora,  la  dije. 

— Compadre,  he  sabido  que  se  va  mañana,  me  con- 
testó. 
La  hice  que  se  sentara. 

Su  rostro  tenia  una  espresion  tierna;  su  seno  palpita- 
ba con  violencia,  ajitando  levemente  los  pliegues  de  su 
camisa,  mas  ajustada  al  cuello  que  de  costumbre,  y  su 
mirada  traicionaba  una  inquietud  mal  disimulada. 

— Vd.  tiene  algo,  comadre?  la  dije. 

— No,  compadre,  me  contestó,  clavando  la  vista  en  el 
moribundo  fogón  y  comprimiendo  un  suspiro. 

Si  yo  no  me  hubiese  hallado  en  ese  período  de  la  vida 
en  que  el  poeta  esclamaba: 

«My  days  are  in  the  yellow  leaf; 

«The  flowers  and  fruits  of  love  are  gone.» 

Quién  sabe  que  hubiera  pensado! 

El  viento  habia  calmado,  el  cielo  estaba  cubierto  de 
nubes,  las  estrellas  brillaban  tímidamente,  como  luces 
lejanas  al  través  de  opacas  cortinas,  el  fogón  eran  tibias 
cenizas, — mi  visita  y  yo  nos  veíamos  como  dos  sombras 
envueltas  en  sutil  crespón. 

El  silencio  de  la  noche,  interrumpido  apenas  por  la 
respiración  acompasada  de  los  que  dormían  cerca  de  allí; 
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la  soledad  poética  del  lugar;  los  pensamientos,  qué  como 
visiones  de  una  edad  mas  bella,  cruzaron  como  ráfagas 
de  fuego  por  mi  imajinacion — le  dieron  momentánea- 
mente al  cuadro  un  tinte  novelesco. 

Desperté  á  Calisto,  se  levantó,  le  ordené  que  avivara  el 
fuego  y  cebara  mate. 

Removió  las  cenizas,  descubrió  algunas  brasas,  sopló 
haciendo  con  las  manos  una  especie  de  fuelle  y  un  mo- 
mento después  el  fogón  flameaba. 

Durante  un  rato,  mi  comadre  y  yo  permanecimos  mu- 
dos, oyendo  hervir  el  agua  y  crujir  la  leña. 

El  fuego  ejerce  una  influencia  magnética,  irresistible 
sobre  los  sentidos,  y  he  observado  que  al  calor  de  las 
llamas  resplandecientes  el  corazón  se  dilata,  que  las 
ideas  jerminan  placenteras  y  el  alma  se  eleva  hacia  la 
cumbre  de  lo  grande  y  de  lo  bello,  en  alas  de  ráfagas 
jenerosas  y  sublimes. 

Por  eso  el  crimen  es  hijo  de  las  tinieblas  y  se  ceba  en 
la  oscuridad. 

Calisto  me  pasó  un  mate;  lo  tomé  y  dándoselo  á  mi  co- 
madre, la  dije: 

—Por  qué  se  ha  quedado  tan  callada? 

Suspiró  por  toda  contestación. 

Está  visto  que  las  mujeres  son  iguales  en  todas  las 
constelaciones,— lo  mismo  en  las  montañas,  donde  las 
nieves  reinan  eternamente,  que  entre  las  selvas  román- 
ticas donde  el  tímido  uratau,  entona  tristes  endechas;  lo 
mismo  á  orillas  del  majestuoso  rio  de  la  Plata,  que  en  las 
dilatadas  llanuras  de  la  Pampa  Arj entina. 

Suspirar, — ^creenque  es  hablar. 


'-  320  — 

Confieso  que  es  un  lenguaje  demasiado  místico  para 
un  ser  tan  prosaico  como  yo. 

— Pero  qué  tiene,  comadre?  le  volví  á  preguntar. 

— Compadre,  me  contesto,  estoy  triste  porque  se  va. 

— Y  qué,  le  gustaría  á  vd.  que  no  me  dejaran  volver? 

— No  quiero  decir  eso. 

— Y  entonces? 

— Quiero  decir,  que  siento  no  poder  acompañarlo. 

— Y  por  qué  no  se  viene  á  pasear  al  Rio  4''  conmigo? 

— Porque  no  puedo. 

— No  es  vd.  libre? 

— Libre! 

—Libre,  sí,  no  esvd.  viuda? 

— Ab!  compadre,  esclamó  con  amargura,  vd.  no  sabe 
como  es  mi  vida;  vd  no  conoce  esta  tierra. 

Y  esto  diciendo,  miró  en  derredor,  como  viendo  si  al- 
guien había  escuchado  su  indiscreta  confesión. 

Su  voz  tenia  algo  de  significativo  y  misterioso. 

Me  parecía  que  quería  decirme  algo  mas  y  que  estaba 
temerosa  de  que  algún  espía  nocturno  la  oyera. 

Me  levanté,  di  una  vuelta,  me  aseguré  de  que  estába- 
mos solos  y  me  senté  mas  cerca  de  ella,  dicíéndole. 

— No  hay  nadie. 

— Compadre,  me  dijo,  no  se  vaya  sin  pasar  por  mi  tol- 
do que  queda  en  Carrilobo,  cerca  del  de  VíUareal,  allí  Jo 
espero;  estará  mi  hermana,  es  mujer  de  confianza  y  lo 
quiere,  tengo  algo  que  decirle,  que  le  interesa  mucho  sa- 
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ber,  esta  noche  lo  voy  á  acabar  de  averiguar,  por  eso  he 
venido,  nadie  me  ha  visto  todavía 

En  ese  mo  mentó  se  sintió  un  tropel  y  se  oyeron  como 
voces  de  indios  achumados. 

Se  levantó  de  golpe,  y  diciéndome: — no  quiero  queme 
vean  aquí — se  deslizó  por  entre  las  sombras  de  la  no- 
che. 

La  seguí  un  instante  con  la  vista,  hasta  que  se  perdió 
en  la  oscuridad,  y  me  quedé  perplejo  y  lleno  de  inquie- 
tud, de  una  inquietud  inesplicable,  oyendo  al  mismo 
tiempo  retemblar  el  suelo  y  acercarse  el  vocerío  de  la 
chusma  ebria. 

La  luz  de  mi  fogón  los  atrajo. 

Llegaron,  se  apearon  unos  y  otros  se  quedaron  á  ca- 
ballo. 

Epumer  los  encabezaba, — venían  de  un  toldo  vecino, 
donde  habían  estado  de  mamaran. 

Traia  en  la  mano  una  limeta  de  bebida  y  venia  bastan- 
te caldeado. 

Sin  apearse, — me  dijo: 
— Yapaí,  hermano! 
— Yapaí,  hermano,  le  contesté. 
Bebimos  alternativamente  y  tras  del  primer  yapaí,  vi- 
nieron otros  y  otros. 

Afortunadamente  el  aguardiente  estaba  muy  aguado 
y  no  traia  cuerno,  ni  vaso, — lo  que  me  permitía  mojar 
solo  los  labios,  pues,  teníamos  que  tomar  con  la  bo- 
tella. 

21   Y 
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Viendo  que  se  ponían  muy  fastidiosos  que  me  amena- 
zaban con  un  largo  solo,  — le  dije  á  Calisto  : 

— Che,  mira  que  hace  frió,  alcánzame  el  poncho. 

No  tenia  mas  que  el  que  esa  mañana  me  habia  regala- 
do Mariano  Rosas;  quise  ver  que  impresión  hacia  verme 
con  él. 

Me  trajo  Calisto  el  poncho  y  me  lo  puse. 

Como  lo  habia  calculado,  surtió  un  efecto  completo  mi 
ardid. 

— Ese  coronel  Mansilla  toro  I  esclamaron  algunos. 
Ese  coronel  Mansilla  gaucho !  otros. 

Muchos  me  dieron  la  mano  y  otros  me  abrazaron  y 
hasta  me  besaron  con  sus  bocas  hediondas. 

Epumer  me  dijo  repetidas  veces. 

— Mansilla  peili  I  ( hermano ). 

En  esos  coloquios  estábamos  cuando  un  ruido  seme- 
jante al  de  un  organito  descompuesto  se  oyó,  junto  con 
unas  coplas,  dedicadas  á  mí. 

Me  dieron  escalofrios,  esperimentando  frió  y  calor  á 
la  vez  y  una  destemplanza  nerviosa  como  la  que  produce 
el  roce  de  una  lima  en  los  dientes. 

De  donde  salia  aquel  maldito  negro  con  su  ecsecrable 
acordion,  pues  él  en  cuerpo  y  alma  era  el  de  la  música? 

A  qué  averiguarlo! 

Pío  pude  resistir,  y  esplotando  la  respetabilidad  de  que 
me  revestía  el  poncho  de  mi  compadre  y  hermano,  le  dije 
ú.  Epumer  y  á  su  séquito : 
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— Caballeros,  buenas  noches,  es  tarde,  estoy  cansado 
y  mañana  me  voy;  tengo  ganas  de  dormir. 

Y  los  dejé  y  me  metí  en  mi  rancho  y  le  mandé  á  Calis- 
to  que  cerrara  bien  la  puerta,  atando  con  guascas  el  cue- 
ro que  la  cubria. 

Las  visitas  me  saludaron  con  varias  esclamaciones,  — 
como  adiós,  peni!  adiós,  amigo  !  adiós,  toro!  gritaron  un 
rato,  apagaron  el  fogón  saltando  por  encima  con  los  ca- 
ballos, alborotaron  los  perros,  hicieron  un  gran  barullo 
y  cuando  se  cansaron  se  fueron. 

Arrullado  por  su  infernal  gangolina,  me  dormí. 

Toda  la  noche  tuve  los  sueños  mas  estrafalarios.  Así 
como  casi  todos  los  sentimientos  de  nuestra  alma  proce- 
den de  las  sensaciones  de  la  bestia:  íísí  también  casi  todas 
las  visiones  del  espíritu  dormido  vienen  délo  que  hemos 
visto  ó  contemplado  despiertos,  con  los  ojos  del  cuerpo  ó 
con  los  de  la  imajinacion. 

Yo  soy  como  los  patanes. 

Nunca  tengo  presentimientos  en  sueños. 

Yo  no  he  de  ver  nunca  como  Píndaro,  —  que  las  abe- 
jas depositan  su  miel  en  mis  labios; 

Ni  como  Hesiodo,  — nueve  mujeres  hechiceras,  —  que 
fueron  las  musas  que  le  inspiraron; 

t 

Ni  como  Escipion,  —  Numancia  destruida,  á  Cartago 
derribada; 

Ni  como  Alejandro  delante  de  Tiro, — que  Hércules  me 
presenta  la  mano  desde  lo  alto  de  las  murallas. 

Para  que  yo  viese  á  la  verdad  en  sueños,  seria  menes- 
ter que  fuese  mas  sobrio  y  virtuoso,  —  ó  es  falso  lo  que 
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dice  Sócrates,  que  un  cuerpo  saciado  de  placer  ó  repleto 
de  alimentos  y  de  vino,  le  liace  esperimentar  al  alma 
sueños  estravagantes;  de  donde  se  deduce  que  los  empe- 
radores, los  reyes,  los  presidentes,  los  ministros  y  los  di- 
putados, todos,  todos  aquellos,  en  fin,  que  deben  saber 
lo  que  hacen,  y  que  á  mas  de  esto  deben  procurar  leer 
en  lo  futuro,  desde  que  gobernar  es  prever ,  deben  ser  jente 
muy  parca  en  el  comer  y  muy  moderada  en  el  beber, 
amen  de  otras  cosas  indispensables  para  que  la  dijestion 
se  haga  regularmente. 

Yo  no  puedo  tener  sueños  sino  como  los  que  tuve  la 
última  noche  que  pasé  en  Leubucó. 

O  he  de  ver  disparales,  que  no  se  han  de  cumplir;  ó 
he  de  ver  disparatadas  las  cosas  que  se  cumplieron. 

O  he  de  soñar  que  me  han  proclamado  emperador  de 
losRanqueles, — que  Lucius  Victorius,  Imperator,  ha  hecho 
coronar  emperatriz  á  la  china  Carmen;  ó  he  de  soñar  que 
el  baile  de  los  indios  está  en  moda  en  Buenos  Aires  y  que 
el  botin  con  taco  ú  lo  L  uis  XV  ha  sido  reemplazado  por 
la  botita  de  potro  de  cuero  de  gato. 

*  Por  el  estilo  fueron  mis  sueños. 

Y  diga  después  Platón  que  el  espíritu  divino  nos  re- 
vela en  sueños  el  porvenir;  y  diga  después  Estraton, — 
que  los  sueños  nos  dan  á  conocer  la  verdad,  porque  du- 
rante la  noche,  el  entendimiento  es  mas  activo,  mas  pu- 
ro, mas  claro  que  durante  el  dia. 

Los  tales  antiguos  eran  unos  utopistas  de  marca 
mayor. 

'  Los  respeto  solo  porque  ya  son  viejos  y  murieron. 
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La  loca  de  Séneca— El  sueño  Cesáreo  se  me  había  convertido  en  sustancia— Sa- 
lida inesperada  de  Mariano  l\osas— Un  bárbaro  pretende  que  un  hombre  civi- 
lizado sea  su  inslrumento— Conñanza  en  Dios— Ei  hijo  del  comandante  Araya— 
Dios  es  grande— Una  seña  misteriosa. 


Me  desperté  con  la  cabeza  hecha  un  horno;  habia  so- 
üado  tanto  que  mis  ideas  eran  un  embolismo. 

De  pronto  no  pude  darme  cuenta  de  lo  sucedido  du- 
rante la  noche. 

Confandia  los  hechos  reales  con  las  visiones;  rae  pare- 
cía que  habia  soñado  con  mi  comadre  Carmen,  con  Epu- 
mer  y  el  negro  del  acordion,  y  que  lo  que  habia  \isto  en 
sueños  era  verdad. 

Amanecía  recien;  la  luz  del  crepúsculo  entraba  en  el 
rancho  por  sus  innumerables  agujeros  y  lo  iluminaba  con 
fantásticos  resplandores. 

La  cama  era  tan  dura  que  estaba  entumecido;  me  mo- 
vía con  dificultad. 
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Las  impresiones  del  sueüo  persistian;  no  dormia  y  veia 
lo  mismo  que  había  visto  dormido. 

Durante  un  largo  rato  estuve  como  la  loca  de  Séneca, 
era  ciega  y  no  lo  sabia;  pedia  que  la  hicieran  cambiar  de 
casa,  porque  en  la  que  habitaba  no  se  veia  nada. 

Yo  estaba  despierto  y  no  lo  sabia. 

Caramba !  cómo  cuesta  cuando  se  ha  soñado  un  impe- 
rio convencerse  al  despertar  que  no   es  uno  emperador! 

De  tal  modo  se  me  habia  convertido  en  sustancia  el 
sueño  de  poder,  —  que  á  no  ser  los  ladridos  de  unos  per- 
ros, que  despertaron  á  mis  oficiales,  creo  que  me  levan- 
to arrastrando  el  poncho  de  Mariano  Kosas  á  guisa  de 
imperial  manto  de  ar minios. 

Unos  buenos  dias,  mi  coronel,  de  mi  ayudante  Rodrí- 
guez, me  despejaron  los  sentidos  del  todo. 

Abrí  los  ojos  que  apretaba  nerviosamente. 

Era  de  día,  la  claridad  del  rancho  completa. 

La  visión  del  imperio  ranquelino  desapareció  de  mi 
retina.  Pero  como  una  sombra  chinesca  que  se  desvane- 
ce, todavía  cruzó  por  mi  imajinacion. 

Me  pareció  que  habia  dormido  un  año.  Yo  no  sé  por- 
que pintan  al  tiempo  con  alas.  Yo  lo  pintaría  con  pies  de 
plomo.  Será  que  las  cosas  que  mas  deseo,  son  siempre 
las  que  mas  tardan  en  suceder. 

Verdad  es  que  las  que  mas  me  gustan  me  parece  que 
pasan  con  demasiada  velocidad. 

Llamé  un  asistente,  vino,  abrió  la  puerta,  me  levanté, 
me  vestí  y  salí  del  gancho. 
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Decididamente  me  iba  ese  mismo  dia  y  no  era  empera  - 
dor.  Lo  uno  me  consoló  de  lo  otro.  Francamente,  el  im- 
perio ranquelino  era  mas  hermoso  visto  en  sueños  que 
despierto. 

Me  trajeron  el  parte  de  que  en  las  tropillas  no  habia 
novedad  y  le  hice  prevenir  á  Camilo  Arias  que  las  tuviera 
prontas  para  cuando  cayera  el  sol. 

En  seguida  le  hice  preguntar  á  Mariano  Rosas  con  el 
capitán  RLvadavia  si  estaba  en  disposición  de  que  acabá- 
ramos de  conversar. 

Me  contestó  que  si. 

Entré  en  su  toldo;  se  acababa  de  baííar,  tomaba  mate 
y  una  china  le  desenredaba  los  cabellos. 

— Hermano,  me  dijo  al  entrar  sin  moverse,  siéntese  y 
dispense. 

— No  hay  de  qué,  repuse,  sentándome. 

—Y  cómo  ha  pasado  la  noche  ?  me  preguntó. 

— Muy  bien,  le  contesté. 

— Y,  siempre  se  va  hoy  ? 

— Si  vd.  no  dispone  otra  cosa. 

— Vd.  es  libre,  hermano. 

—Bueno,  quiero  que  me  diga,  qué  se  le  ofrece? 

— Hermano,  deseo  que  no  me  apure  por  los  cautiros 
que  debo  entregar. 

— Entregúemelos  según  pueda. 

— Ya  faltan  pocos. 
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—Cómo  pocos  ? 

— Sí,  pues. 

— No  lo  entiendo. 

Me  hizo  una  relación  de  los  cautivos  que  en  diversas 
épocas  liabia  remitido  al  Rio  4"^  y  concluyó  diciéndome, — 
que  agregando  á  esa  cuenta  ocho  se  completaba  el  nú- 
mero. 

Era  una  salida  inesperada. 

Qué  tenia  que  hacer  el  nuevo  Tratado  de  paz  con  los 
cautivos  anteriores? 

La  idea  era  de  él, — ó  se  la  hablan  sujerido? 

Quise  esplorar  el  campo,  fué  en  vano,  circunspecto  y 
reservado  no  soltaba  prendas. 

Resolví  hablarle  categóricamente  porque  el  incidente 
era  de  tal  naturaleza  que  las  paces  podían  frustrarse,  y 
le  dije: 

— Hermano,  vd.  está  equivocado;  los  cautivos  que  ha 
dado  antes,  no  tienen  nada  que  ver  con  los  que  me  debe 
dar  á  mí;  lea  bien  el  Tratado  y  verá. 

— Si  ya  sé;  pero  yo  lo  decía,  porque  vd.  pudiera  ser 
que  lo  pudiese  arreglar. 

— Y  cómo  quiere  que  lo  arregle? 

— Diciéndole  al  que  ío  gobierna  que  se  han  recibido 
los  que  yo  digo. 

— Y  cómo  le  voy  á  decir  eso? 

— Yo  le  doy  los  nombres  de  los  viejos. 

— No  puedo  hacer  eso. 
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— Entonces? 

— Entonces  qué? .... 

— Haremos  lo  que  vd.  dice. 

—Eso  es,  le  contesté. 

Y  para  mis  adentros  dije;  era  lo  único  que  me  faltaba; 
que  este  bárbaro  me  hiciera  instrumento  su^o. 

No  me  contestó. 

— Y,  no  tiene  otra  cosa  que  decirme?  le  pregunté. 

— Sí,  pero  lo  dejaremos  para  mas  tarde,  me  contestó, 

^Tendremos  tiempo? 

— Sí,  hemos  de  tener. 

Me  quedé  callado  á  mi  vez. 

En  los  tres  fogones  del  toldo  cocinaban. 

—Vamos  á  almorzar,  me  dijo,  y  pidió  que  nos  sirvie- 
ran en  su  lengua. 

No  le  contesté. 

Trajeron  platos  y  cubiertos  y  pusieron  una  olla  de  pu- 
chero de  vaca  entre  él  y  yo . 

Me  sirvió  un  platazo. 

Comí  y  callé. 

Hacia  largo  rato  que  comíamos  sin  mirarnos  ni  ha- 
blarnos, cuando  se  presentó  un  indio,  —  que  le  habló 
en  araucano  con  suma  vivacidad,  y  á  quien  le  contestó  de 
igual  manera. 
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Nada  entendí;  solo  percibí  varias  veces  las  palabras, — 
indio  Blanco. 

Me  dio  curiosidad. 

Pero  me  dominé,  nada  pregunté. 

El  indio  se  fué. 

Continuamos  en  silencio. 

— 'Es  el  indio  Blanco,  me  dijo. 

—Y  qué  hay?  repuse. 

— Anda  hablando  de  vd.;  dice  que  le  va  á  salir  á  la 
cruzada. 

— Si  será  una  composición  de  lugar  para  asustarme  y 
hacerme  suspender  el  viaje,  reflecsioné,  preguntándole : 

—Y  qué  piensa  hacerme  ? 

— Matarlo,  me  contestó,  sonriéndose. 

— Matarme,  eh! 

—Así  dice  él. 

— Pues  dígale  que  nos  veremos  las  caras. 

—Le  he  mandado  decir  que  se  deje  de  andar  bala- 
queando ;  que  si  no  le  gustan  las  paces,  por  qué  se  ha 
vuelto  de  Chile ;  que  ya  le  hice  prevenir  el  otro  día  que 
anduviera  derecho. 

Y  como  me  dijera  todo  esto  con  aire  de  verdad,  pin- 
tándose en  su  fisonomía  cierta  prevención  contra  el 
indio  Blanco,  —  le  dije  en  tono  amistoso  : 

— Gracias,  hermano. 

Seguimos  callados. 
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No  rae  miraba,  tenia  la  vista  fija  en  un  zoquete  de 
carne  que  pelaba  con  los  dedos  ;  me  pareció  que  queria 
que  yo  hablara,  que  le  pidiera  algo,  y  resolví  no  hacerlo. 

Volvió  el  que  habia  ido  con  el  mensaje  para  el  indio 
Blanco,  —  habló  unas  pocas  palabras  y  se  marchó. 

— Dice  el  indio  Blanco,  que  se  va  para  el  Toai,  me 
dijo. 

—Para  el  Toai  ? 

—  Sí,  y  dice  que  va  á  buscar  ovejas  á  la  provincia  de 
Buenos  Aires ;  porque  están  á  muy  buen  precio  en  Chile. 

— Picaro!  esclamé. 

— Es  muy  picaro !  esclamó  él. 

Seguimos  callados. 

Al  rato  me  dijo  : 

—Y  á  qué  horas  es  la  marcha? 

— A  las  cuatro,  le  contesté. 

Seguimos  callados. 

Por  fin  me  dijo  : 

— Y,  dígame  hermano,  V.  qué  me  encarga  ? 

— Qué  le  encargo  ? 

—Sí! 

.  — Que  se  acuerde  en  todo  tiempo  de  su  compadre. 

Y  esto  diciendo  me  levanté  y  salí  del  toldo. 

Ordené  que  todo  el  mundo  se  aprestara  á  marchar,  y 
me  fui  á  decirles  adiós  a  algunos  conocidos  que  moraban 
en  toldos  vecinos. 
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A  la  hora  estuve  de  vuelta ;  mi  gente  estaba  pronta, 
no  faltaba  sino  que  arrimaran  las  tropillas  y  ensillar. 

Hacia  un  dia  hermosísimo ;  íbamos  á  tener  una  tarde 
deliciosa. 

Muchos  se  preparaban  para  acompañarme. 

El  desgraciado  Macias  veia  los  preparativos  recostado 
en  un  horcón  de  mi  rancho  y  su  tétrica  fisonomía  reve- 
laba el  sufrimiento  de  la  desesperación. 

Me  acerqué  á  él  y  le  dije  : 

— Ten  confianza  en  Dios ! 

— En  Dios !  murmuró. 

— Sí,  en  Dios !  le  repetí,  lanzándole  una  mirada,  en  la 
que  debió  leer  este  pensamiento  :  el  que  desespera  de 
Dios  no  merece  la  libertad,  —  y  entré  en  el  rancho  de 
Ayala. 

Me  había  ofrecido  entregarme  un  niño  cautivo  que 
tenia.  Era  un  hijo  del  comandante  Araya,  vecino  de  la 
Cruz  Alta.  El  pobrecito  lo  sabia,  veia  que  yo  me  mar- 
chaba por  momentos,  que  nada  le  decia  de  prepararse 
y  sentado  en  el  fogón  de  mis  soldados  lloraba  desconso- 
lado. Partía  el  corazón  verle. 

Ayala  me  dijo,  —  que  no  tenia  inconveniente  en  cum- 
plirme su  promesa ;  pero  que  tenia  que  avisárselo  á  Ma- 
riano llosas. 

— Y  qué  no  está  prevenido  desde  el  otro  dia  ?  le  pre- 
gunté. 

—Sí,  si  está. 
—Y  entonces  ? 
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— Paede  haber  cambiado  de  opinión. 

— Bueno,  vaya,  pues,  háblele  para  que  se  apronte  el 
niño. 

Salió  y  volvió  diciéndome,  —  que  era  necesario  pagar 
en  prendas  de  plata  doscientos  pesos  bolivianos. 

— Y  qué  prendas  han  de  ser  ?  le  pregunté  á  Ayala. 

— Estribos,  me  contestó. 

Mandé  en  el  acto  al  capitán  Rivadavia  que  se  los  com- 
prara á  uno  de  los  pulperos  que  habia  llevado  el  Padre 
Burela,  ofreciéndole  en  pago  una  letra   sobre  Mendoza. 

Mientras  tanto,  el  pobre  cautivo  se  aprestaba  para  la 
marcha  con  infantil  alegría. 

Volvió  el  capitán  Eivadavia  con  los  estribos,  se  los  di 
á  Ayala  y  este  fué  á  llevárselos  á  Mariano  Rosas. 

Volvió  cabizbajo. 

.  Qué  mundo  aquel  I  El  cacique  habia  vuelto  á  cam- 
biar de  parecer !  Ya  no  queria  solo  estribos ;  queria 
cien  pesos  en  prendas  y  cien  en  plata. 

Se  buscaron  los  cien  pesos  y  se  hallaron. 

Le  entregué  todo  á  Ayala,  se  lo  llevó  á  Mariano  Rosas 
al  punto  estuvo  de  regreso,  contestándome  todo  cortado 
que  el  Jeneral  habia  mudado  una  vez  mas  de  parecer. 

Me  dio  un  acceso  de  cólera ;  vociferé  cuanto  se  me 
■vino  á  la  boca,  apostrofándolo  á  Mariano  é  insultándolo, 
—  hasta  que  cediendo  á  los  ruegos  de  Ayala,  que  pare- 
cía muy  contrariado,  me  calmé  un  poco. 

Para  hacerme  callar  del  todo,  me  dijo  en  voz  baja : 
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—No  me  comprometa,  mire  que  estamos  rodeados  de 
espías. 

Y  esto  diciendo  me  señaló  anos  indios  rotosos  y  mu- 
grientos en  quienes  nadie  reparaba,  que  estaban  por  allí 
acurrucados  y  echados  de  barriga,  como  animales,  en  el 
suelo. 

Con  el  alma  dolorida  é  irritado  de  mi  impotencia,  en- 
tré en  mi  rancho,  llamé  al  hijito  de  Araya,  y  con  paternal 
estudio  le  preparé  á  recibir  el  terrible  desengaño. 

Qué  contento  estaba  I 

Qué  mustio  y  lloroso  quedó ! 

Qué  fugaces  son  las  horas  de  la  felicidad ! 

Le  abracé,  le  acaricié,  le  rogué  por  sus  padres,  que 
tuviera  valor ;  le  ofrecí  rescatarlo  pronto ,  -—  ofreci- 
miento que  cumplí,  —  y  hasta  que  no  le  vi  resignado  á 
su  suerte,  no  me  separé  de  él. 

Al  salir  de  mi  rancho,  Macias  me  dijo : 

— Qué  te  parece? 

— Dios  es  grande !  le  contesté. 

Suspiró,  y  esclamó  como  dudando  de  la  omnipotencia 
divina,  —  Dios ! . . . . 

Yo  me  dirijí  al  toldo  de  Mariano  Rosas. 

La  hora  de  partir  se  acercaba. 

Camilo  Arias  me  hizo  una  seña  misteriosa. 
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Ya  he  dicho  que  Camilo  Arias  conocia  la  lengua  de  los 
indios  y  que  estos  lo  ignoraban.  Algo  había  oido,  cuando 
espiaba  la  ocasión  de  hacerme  una  seña.  Mis  órdenes  no 
habían  variado;  conmigo  no  tenia  que  hablar  sino  en  ca- 
sos urjentes  y  graves. 

Qué  habrá?  me  dije,  al  entrar  en  el  toldo  de  Mariano 
Rosas;  me  detuve  y  diciéndole  á  este, — ahora  vuelvo,  y 
haciendo  como  que  buscaba  en  mis  bolsillos  un  objeto 
estraviado,  di  media  vuelta,  salí  y  me  dirijí  á  mi  rancho. 

El  astuto  y  vijilante  Camilo  agachó  la  cabeza,  fijó  la 
yista  en  tierra,  caminó  distraído  y  sin  rumbo,  al  parecer, 
y  por  medio  de  una  maniobra  casual,  para  quien  no  hu- 
biera estado  en  autos,  al  mismo  tiempo  que  yo  entraba 
en  mi  rancho,  él  se  recostaba  en  sus  pajizas  paredes  y 
por  uno  de  sus  resquicios  me  decia: 
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— Hay  novedad,  señor. 

— Entra,  le  contesté,  llamando  á  varios  oficiales  y  asis- 
tentes para  que  no  se  notara  su  entrada. 

Entraron  unos  y  otros,  les  di  ciertas  órdenes,  se  reti- 
raron, y  asi  que  estuvimos  solos  con  Camilo,  le  pre- 
gunté: 

— Qué  hay? 

— Acabo  de  oirles,  en  el  corral,  una  conversación  á 
unos  indios,  me  contestó. 

— Quédecian? 

—Que  nos  iban  á  salir  á  la  cruzada. 

— Por  dónde? 

— Por  los  montes  de  la  Jarilla. 

— Y  qué  mas  decian? 

— Que  á  mi  me  tenian  mucha  gana;  que  yo  he  muerto 
muchos  indios,  que  á  un  capitanejo  le  he  dado  un  sabla- 
zo en  Id  cara,  que  todavía  tiene  la  cicatriz,  que  á  otro 
lo  hice  prisionero  y  se  lo  llevaron  á  Córdoba. 

— Nada  mas  decian? 

— Sí,  señor,  decian  mas;  que  vd.me  ha  traido  á  mí  por 
burlarse  de  ellos. 

— Y  saben  que  me  voy  hoy? 

— Sí,  señor,  y  que  vá  á  dormir  en  el  toldo  de  Ramón. 

Me  decia  esto,  cuando  una  voz  que  yo  no  podía  oír  sin 
esperimentar  una  conmoción  nerviosa,  dijo  desde  la  puer- 
ta del  rancho  sin  asomarse: 
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— Con  el  permiso  de  su  mercé? 

No  necesitaba  dar  vuelta  y  mirar,  para  Ter  quien  era. 
No  sonaba  el  acordion.  Pero  él  estaba  ahí,  con  sus  mo- 
tas paradas. 

Sin  darme  tiempo  para  contestarle  y  entrando, 
añadió: 

— Dice  el  Jeneral,  que  por  qué  no  vá? 

— Dile  que  ya  voy,  le  contesté. 

Salió  el  negro,  le  pregunté  á  Camilo,  que  si  los  indios 
esos  que  habían  estado  hablando  estaban  ahí,  me  contes- 
tó que  sí;  le  despedí  y  pasé  al  toldo  de  Mariano  Rosas. 

Lo  que  los  indios  decían  de  Camilo  era  cierto. 

Varias  veces  siendo  soldado  raso,  midió  sus  armas  con 
los  indios,  mató  algunos,  hirió  á  un  capitanejo  muy  men- 
tado y  á  otro  lo  tomó  prisionero. 

Yo  estuve  por  no  llevarle  conmigo. 

Pero  tenia  tanta  confianza  en  él,  me  era  tan  útil  en  el 
campo,  por  su  instinto  admirable,  que  prescindí  de  los 
antecedentes  referidos  y  lo  agregué  á  mi  comitiva. 

Por  supuesto  que  para  acabar  de  probar  el  temple  de 
su  alma,  antes  de  darle  la  orden  de  aprontarse  para 
marchar  le  pregunté, — si  no  tenia  recelo  de  ir  conmigo 
á  los  indios,  á  lo  cual  me  contestó: 

— Señor,  donde  V.  vaya  voy  yo. 

— Y  si  los  indios  te  conocen?  le  observé. 

— Señor,  repuso,  yo  no  los  he  peleado  á  traición. 

Entré  en  el  toldo  de  Mariano  Rosas. 
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Estaba  con  risitas. 

Todos  eran  indios  conocidos,  escepto  uno  en  cn^^a  ca- 
ra se  veia  una  herida  lonjitudinal  que  si  hubiera  sido 
mas  oblicua,  le  deja  sin  narices. 

Mariano  Eosas  me  recibió  con  mas  afabilidad  que  nun- 
ca y  después  de  preguntarme,  si  ya»  estaba  pronto  me  di- 
jo, señalando  al  indio  de  la  herida: 

— Lo  conoce,  hermano? 

— No,  le  contesté. 

— Ese  sablazo  se  lo  ha  dado  Camilo  Arias,  agregó. 

— Eso  tiene  andar  en  guerra,  repuse. 

— Es  verdad,  hermano,  me  contestó. 

Oyendo  una  contestación  tan  razonable,  le  referí  lo 
que  acababa  de  decirme  Camilo  Arias. 

No  me  contestó. 

Habló  con  las  visitas,  levantando  mucho  la  voz,  las  des- 
pidió con  un  ademan,  y  no  bien  habian  salido  del  toldo, 
me  dijo: 

— No  tenga  cuidado,  hermano,  nadie  lo  ha  de  incomo- 
dar en  su  viaje,  ahora  estamos  de  paces. 

— Asi  lo  espero. 

Y  sin  darle  tiempo  ú  hablar,  agregué: 

— Hermano,  mis  caballos  están  prontos.  Deseo  me  dí^ 
ga  que  se  le  ofrece. 

Me  hizo  una  porción  de  preguntas  relativas  al  Trata- 
do; me  anunció  en  prenda  de  amistad,  una  invasión  de 
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Calcufurá  á  la  frontera  Norte  de  Buenos  Aires  por  la  Mu- 
la  Colorada,  me  hizo  varios  encargos,  y  terminó  pidién- 
dome, que  las  partidas  corredoras  de  campo  de  mi  fron- 
tera, no  avanzaran  tanto  al  Sud,  como  tenian  costumbre 
de  hacerlo,  fundándose  en  que  eso  alarmaba  mucho  á  los 
indios;  porque  los  que  salian  á  boleadas^  cruzaban  siem- 
pre sus  rastros  y  venian  llenos  de  temores. 

Satisfice  sus  preguntas  sobre  el  Tratado,  le  ofrecí  lle- 
nar sus  encargos,  le  prometí  que  las  partidas  corredoras 
de  campo,  harian  el  servicio  de  otro  modo  y  me  quedé 
estudiosamente  distraído  con  la  mirada  fija  en  el  suelo. 

— Se  va  contento,  hermano? 

En  lugar  de  contestarle,  lo  miré  como  diciéndole, — y 
me  lo  pregunta  V? 

— Yo  he  hecho  todo  cuanto  he  podido  por  servirle  y 
porque  lo  pasara  bien,  me  dijo. 

— ^Así  será;  pero  yo  le  he  pedido  una  cosa  y  me  la  ha 
negado,  le  contesté. 

—Qué  cosa,  hermamo? 

— Para  qué  se  lo  he  de  decir? 

— Dígamelo,  hermano. 

—Me  voy  sin  Maclas  y  V.  sabe  que  es  un  compromiso 
para  mí. 

— Macias!  Macias!  Y  para  qué  quiere  ese  dolor ^  her- 
mano? esclamó. 

— Ya  se  lo  he  dicho  á  V.  Macias  no  es  un  cautivo.  Vd. 
está  obligado  por  el  Tratado  á  dejarlo  en  libertad,  él 
quiere  irse  y  V.  no  lo  deja  salir. 
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Se  quedó  pensativo 

Yo  le  observaba  de  reojo. 

Llamó.... 

Vino  un  indio.  * 

— Ayala, — le  dijo  y  el  indio  salió. 

Permanecimos  en  silencio. 

Vino  Ayala. 

Mariano  Rosas  le  habló  asi.  Repito  sus  palabras  casi 
testualmente: 

— Coronel,  mi  hermano  quiere  sacarlo  al  dotor^  yo 
pensaba  dejarlo  dos  años  mas  para  que  pagase  lo  que  ha 
hecho  contra  vds.  que  son  hombres  buenos  y  fieles. 

Ayala,  no  contestó,  sus  ojos  se  encontraron  con  los 
mios. 

— Coronel,  le  dije.  Maclas  es  un  pobre  hombre,  qué 
ganan  vds.  con  que  esté  aquí?  Sean  vds.  jenerosos,  si  él 
no  ha  correspondido  como  debia  á  la  hospitalidad  que  le 
han  dispensado,  perdónenlo,  tengan  vds.  presente  que 
no  es  un  cautivo, — que  el  Tratado  le  obliga  á  mi  herma- 
mano  á  dejarlo  en  libertad  y  que  reteniéndolo  me  com- 
prometen á  mí,  lo  comprometen  á  él  y  comprometen  la 
paz;  que  tanto  nos  ha  costado  arreglar. 

Ayala  no  contestó,  se  encojió  de  hombros. 

Mariano  Rosas  le  miró  con  arire  consultivo  y  le  dijo: 

— Resuelva,  Coronel. 

No  le  di  lugar  á  que  contestase  y  le  dije: 
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— ^Amigo,  piense  V.  que  ese  hombre  no  está  aquí  por 
su  gusto,  y  que  si  ustedes  se  oponen  á  que  salga,  que- 
dará justificado  cuanto  ha  escrito  en  las  cartas  que  mi 
hermano  me  ha  hecho  leer. 

Ayala  lo  miró  á  Mariano  Rosas  como  diciéndole  :  re- 
suelva V. 

Viendo  que  vacilaba  en  contestar  me  levanté  y  esti- 
rándole la  mano,  le  dije : 

— Hermano,  ya  me  voy. 

— -Aguárdese  un  momento,  me  contestó,  y  dirijiéndose 
á  Ayala,  le  dijo : 

— Y  qué  hacemos? 

— Adiós !  adiós  I  hermano,  ya  me  voy,  volví  á  decirle. 

— Que  se  lo  lleve,  contestó  Ayala. 

— Bueno,  hermano,  dijo  Mariano  llosas,  y  se  puso  de 
pié,  —  me  estrechó  la  mano  y  me  abrazó  reiterando  sus 
seguridades  de  amistad. 

Salí  del  toldo. 

,■* 

Mi  jente  estaba  pronta,  Maclas  perplejo,  —  fluctuando 
entre  la  esperanza  y  la  desesperación. 

— Ensillen!  grité. 

— Y. ...  me  preguntó  Macias,  brillando  sus  ojos  con 
esa  espresion  lánguida  que  destellan,  cuando  el  conven- 
cimiento le  dice  al  prisionero,  —  todo  es  en  vano,  —  y 
el  instinto  de  la  libertad,  —  todavía  puede  ser,  valor ! 

Me  acordé  del  salmo  de  Fray  Luis  de  León  —  Confite- 
mini  Domino  —  y  le  contesté : 
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(t  Cantemos  juntamente, 

«  quan  bueno  es  Dios  con  todos,  quan  clemente. 

«  Canten  los  libertados, 

«  los  que  libró  el  Señor  del  poderío 

«  del  áspero  enemigo . . . . » 

— Deveras !  me  preguntó  enternecido. 

— Deveras,  le  contesté,  y  diciéndole  en  voz  baja,  — 
disimula  tu  alegría,  le  grité  á  Camilo  Arias,  —  un  caba- 
llo para  el  Dr.  Maclas  I 

Entré  al  rancho  de  Ayala,  me  despedí  de  Hilarión 
Píicolai  y  de  algunas  infelices  cautivas,  y  un  momento 
después  estaba  á  caballo. 

Los  que  me  habían  ofrecido  acompañarme  viendo  que 
Mariano  Rosas  no  se  movía,  se  quedaron  con  los  caballos 
de  la  rienda,  ni  siquiera  se  atrevieron  á  disculparse. 

La  entrada  había  sido  festejada  con  cohetes,  descargas 
de  fusilería,  cornetas  y  Víctores ;  la  salida  era  el  reverso 
de  la  medalla :  me  echaban,  por  decirlo  así,  con  cajas 
destempladas. 

Solo  un  hombre  me  dijo  adiós,  con  cariño,  sin  ocul- 
tarse de  nadie;  ni  recelo  —  Camargo. 

Aquel  bandido  tenia  el  corazón  grande. 

El  cacique  se  mostraba  indiferente,  —  los  amigos  ha- 
bían desaparecido. 

En  Leubucó,  lo  mismo  que  en  otras  partes,  la  palabra 
amigo  ya  se  sabe  lo  que  significa. 

Amigo,  le  decimos  á  un  postilion,  te  doy  un  escudo  si 
me  haces  llegar  en  una  hora  á  Versalles,  dice  el  conde 
de  Segur,  hablando  de  la  amistad.    Amigo,   le  decia  un 
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transeúnte  á  un  pillo,  iréis  al  cuerpo  de  guardia  si  hacéis 
ruido..  Amigo,  le  dice  un  juez  al  malvado,  saldréis  en 
libertad  si  no  hay  pruebas  contra  vos ;  si  Jas  hay,  os 
ahorcarán. 

Con  razón  dicen  los  árabes,  —  que  para  hacer  de  un 
hombre  un  amigo,  se  necesita  comer  junto  con  él  una 
fanega  de  sal. 

Mariano  Rosas  estaba  en  su  enramada,  mirándome  con 
indiferencia,  recostado  en  un  horcón. 

Ble  acerqué  á  él  y  dándole  la  mano,  le  dije  por  última 
vez  —  Adiós,  hermano  I 

Me  puse  en  marcha.  El  camino  por  donde  habia  caido 
á  Leubucó  venia  del  Norte.  Para  pasar  por  las  tolderías 
de  Carrilobo  y  visitar  á  Eamon,  tenia  que  tomar  otro 
rumbo.  Mariano  Rosas  no  me  ofreció  baqueano.  Partí, 
pues,  solo,  confiado  en  el  olfato  de  perro  perdiguero  de 
Camilo  Arias.  Solo  me  acompañaba  el  capitán  Eivadavia, 
que  regresaría  de  la  Verde,  para  permanecer  en  Tierra 
Adentro  hasta  que  llegasen  las  primeras  raciones  estipu- 
ladas en  el  Tratado  de  paz. 

Qué  habia  determinado  la  mudanza  de  Mariano  Piosas 
después  de  tantas  protestas  de  amistad?  lo  ignoro  aun. 

Galopábamos  por  un  campo  arenoso,  yo  iba  adelante, 
Camilo  Arias  á  mi  lado,  mi  jente  desparramada. 

Era  la  tarde,  el  sol  declinaba,  en  lontananza  divisába- 
mos un  monte,  cruzábamos  una  sucesión  de  médanos, 
tendía  de  vez  en  cuando  la  vista  atrás,  Leubucó  se  ale- 
jaba poco  á  poco,  —  me  parecía  un  sueno. 

Llegamos  á  una  aguadita,  donde  Camargo  tenia  su 
2? wes^o.  Hallé  allí  un  compadre,   el  indio  Manuel  López, 
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educado  en  Córdoba,  que  sabe  leer  y  escribir.  Eché  pié 
á  tierra  para  esperar  que  llegara  toda  mi  gente  y  mar- 
char unidos ;  íbamos  á  entrar  en  el  monte  y  la  noche  se 
acercaba. 

Sucesivamente  se  me  incorporaron  los  que  se  habian 
quedado  atrás.  Viendo  que  faltaba  Maclas,  pregunté  por 
él.  Ahí  viene,  me  contestaron.  Efectivamente,  á  poca 
distancia  se  veia  el  polvo  de  un  jinete.  Llegó  este.  Yo 
conversaba  con  Manuel  López  mirando  en  otra  dirección. 
Al  sentir  sujetar  un  caballo,  di  vuelta,  y  creyendo  ver  á 
Maclas,  vi. .. .  horrible  visión!  horrible!  most  horrible! 
al  negro  del  acordion.  Quiso  hacer  sonar  su  abominable 
instrumento,  se  lo  impedí. 

¿  Qué  venia  á  hacer  ? 

Después  lo  sabremos. 

Esperé  á  Maclas  un  rato. 

No  pareció. 

— Lo  han  de  haber  hecho  quedar,  me  dijo  el  capitán 
Rivadavia ;  yo  por  eso  le  dije,  cuando  V.  se  puso  en 
marcha,  viéndolo  que  perdía  el  tiempo  en  despedidas ; 
siga,  amigo,  con  el  coronel. 

Estábamos  en  un  bajo  hondo,  mandé  dos  hombres  al 
galope  á  ver  si  divisaban  algunos  polvos. 

Partieron  y  cuando  ya  iba  á  oscurecer,  volvieron  di- 
ciéndome,  —  que  nada  se  veia. 

No  era  posible  esperar  mas. 

Hice  algunas  prevenciones  sobre  el  orden  de  la  mar- 
cha por  el  monte ;  porque  la  noche  estarla  muy  oscura, 
y  partimos. 

Qué  poco  habia  durado  la  felicidad  d^  Maclas  I 
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A  orillas  de  un  monte— Ua  barómetro  humano— En  marcha  con  antorchas— Ecos 
estraños— Conjeturas— Un  chañar  convertido  en  lámpara — Aparición  de  Maclas 
—Inspiración  del  gaucho— Alrededores  del  toldo  de  Yillareal— Una  cena— Cum- 
plo mi  palabra.  '' 


Al  llegar  á  la  orilla  del  monte  la  oscuridad  de  la  noche 
era  completa. 

No  nos  veíamos  á  corta  distancia. 

Seguíamos  un  camino  enmarañado,  cuyos  surcos  pro- 
fundos y  tortuosos  comenzaban  á  abrirse  como  un  gran 
abanico  desplegado. 

Hicimos  alto;  reconocimos  la  senda  que  debíamos  to- 
mar y  combinamos  un  plan  de  señales  para  el  caso  de 
que  alguien  se  estr aviara  en  la  espesura. 

Era  lo  mas  factible. 

Soplaba  un  viento  fresco  de  abajo;  grupos  inmensos  de 
pardas  nubes,  recorrían  rápidamente  el  espacio,  flotando 
como  fantasmas  informes  por  el  piélago  incoloro  del  va- 
cío; los  relámpagos  brillaban  como  saetas  de  fuego,  lan- 
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zadas  del  cielo  á  la  tierra;  el  trueno  rujia  imponente  y 
sus  sordas  detonaciones,  liaciendo  temblar  el  suelo,  lle- 
garon hasta  nosotros,  como  el  estampido  de  lejanas  des- 
cargas de  canon. 

La  tempestad  era  inminente. 

Ya  caian  algunas  gotas  de  agua;  el  viento  silbaba,  jira- 
ba,  calmaba,  volvia  á  soplar  y  remolineaba,  azotando  con 
ímpetu  fragoroso  el  bosque  umbrío. 

Las  tropillas  se  movían  circularmente,  de  un  lado  á 
otro  y  el  metálico  cencerro  mezclaba  sus  vibraciones  con 
las  armonías  del  viento. 

Yo  vacilaba  entre  seguir  la  marcha  y  campar. 

Llamé  á  Camilo  Arias  y  le  pregunté ; 

— Qué  te  parece,  lloverá  ? 

Miró  el  cielo,  siguió  el  curso  de  las  nubes,  le  tomó  el 
olor  al  viento  y  me  contestó : 

— Si  calma  el  viento,  lloverá, —  sino  nó. 

— Entonces,  seguiremos? 

—Me  parece  mejor,  en  el  monte  sufrirán  menos  los 
animales;  porque  si  llueve  caerá  piedra. 

—Y  no  se  perderán  algunos  caballos  ? 

— No  se  han  de  mover,  los  tendremos  á  ronda  cerrada 
en  alguna  abra. 

—Y,  has  tomado  la  senda  ? 

—Sí,  señor. 

—Estás  cierto  ? 
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— Como  nó  I 

— No  te  parece  prudente  que  llevemos  luces  de  señal? 
—Seria  bueno,  señor. 

— Bien  pues,  que  hagan  pronto  unos  manojos  de  paja 
y  sebo. 

Se  retiró,  volvió  un  momento  después  y  me  avisó  que 
todo  estaba  pronto. 

Nuestros  paisanos  hacen  ciertas  cosas  con  una  rapidez 
admirable. 

Las  señales  consistían  en  antorchas  de  pasto  seco,  ata- 
das en  la  punta  de  unos  palos  largos. 

—En  marcha !  grité,  y  cuidado  de  apartarse  de  la 
senda;  marchen  en  hilera;  si  alguno  se  separa  y  se  estra- 
via  dé  dos  silbidos,  se  le  contestará  con  palmadas;  sigan 
la  luz! 

Y  esto  diciendo  me  puse  detrás  de  Camilo,  que  hacia 
de  faro  ambulante. 

Desfilábamos,  el  huracán  bramaba,  tronchando  los  ár- 
boles; las  baterías  eléctricas  fulminaban  la  negra  esfera, 
con  rápidas  intermitencias,  el  rayo  serpenteaba  horizon- 
talmente,  de  arriba  abajo,  en  líneas  rectas  y  oblicuas, 
descubriendo  entre  sombras  y  luz  algunas  remotas  es- 
trellas; el  bronco  trueno,  en  incesante  repercusión,  con- 
movía la  masa  aérea  impalpable  y  el  alma  de  los  noctur- 
nos caminantes  se  replegaba  sobrecojida  sobre  sí  misma, 
como  cuando  signos  materiales  visibles  le  auguran  un 
peligro  cercano. 

Oyóse  un  eco  semejante  al  que  saldría  de  las  entrañas 
de  la  tierra  si  los  que  descansan  en  eternal  reposo, 
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ecshaláran  jemidos  desgarradores  de  profunda  desespe- 
ración. 

Se  repitió  varias  veces. 

Unas  veces  parecia  venir  de  atrás,  otras  de  adelante, 
ya  de  la  izquierda,  ya  de  la  derecha. 

El  camino  daba  interminables  vueltas,  buscando  el 
terreno  menos  guadaloso  y  evitando  los  lugares  mas  tu- 
pidos. 

— Es  una  voz  de  hombre,  me  dijo  Camilo. 

— Se  habrá  perdido  alguien? 

— Silbarla,  señor. 

— Y  entonces? 

— Será  algún  indio? 

— Puede  ser  que  se  haya  encontrado  con  un  tigre.  Les 
tienen  tanto  miedo ! 

El  viento  iba  amainando,  gruesas  gotas  de  agua  caian 

ya- 

— Va  á  llover,  señor,  me  dijo  Camilo. 

— Hagamos  alto  aquí. 

Estábamos  en  un  pequeño  descampado. 

Cesó  el  viento  del  todo,  chocáronse  dos  nubes  que  se- 
guian  opuestas  direcciones  y  simultáneamente  se  desplo- 
mó la  lluvia,  apagando  las  antorchas. 

— Pronto  !  pronto !  que  maneen  las  madrinas ;  todo  el 
mundo  de  ronda,  grité. 

El  agua  caia  á  torrentes,  nos  velamos  unos  á  otros  al 
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fulgor  de  los  relámpagos,  las  tropillas  estaban  quietas, 
no  faltaba  nadie. 

El  eco  misterioso,  se  oia  de  vez  en  cuando,  ora  se 
acercaba,  ora  se  alejaba. 

Al  fin  pudieron  percibirlo  todos. 

— No  es  voz  de  indio,  dijo  Camilo. 

— Y  qué  es?  le  pregunte. 

Su  oido  era  como  su  vista,  jamás  le  engañaba.  No  me 
contestó,  permaneció  atento.  Resonó  el  eco,  ahogándolo 
un  trueno. 

— Qué  es?  le  pregunté. 

—  Déjeme,  señor,  un  poco,  me  dijo. 

No  se  oia  nada. 

En  medio  de  la  luz  del  rayo,  del  trueno  bramador,  y 
del  ruido  monótono  del  agua,  —  estábamos  envueltos  en 
un  profundo  silencio. 

Volvióse  á  oir  el  eco. 

— Gritan,  dijo  Camilo. 

— Qué  cosa? 

— Gritan  no  mas,  señor. 

— ^Pero  qué  gritan  ? 

— Gritan  eeeeeh ! 

— Será  alguno  que  va  arriando  animales? 

— No  me  parece,  señor. 

—Escucha!  escucha! 
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Él  agua  dismitíuia  y  el  viento  soplaba  con  fuerza  de 
nuevo.  El  cielo  se  despejaba,  las  nubes  se  rarificaban, 
el  rayo  y  el  trueno  se  alejaban,  refrescaba  y  un  aire  mas 
puro  y  balsámico,  dilatando  los  pulmones,  anunciaba  la 
bonanza. 

Cesó  la  lluvia,  se  serenó  el  cielo,  brillaron  las  estre- 
llas, la  luna  asomó  su  rostro  bello  y  el  eco  del  que  gri- 
taba se  oyó  perceptiblemente. 

—Es  un  cristiano,  dijo  Camilo. 

—Contéstenle. 

— Aaaaah !  hicieron  varios  á  un  tiempo* 

—Yo. ...  pareció  oirse  otra  vez. 

No  habia  duda,  era  un  cristiano  estraviado  en  el  bos- 
que, quién  sabe  desde  cuando,  que  oia  el  cencerro  de 
las  madrinas  y  desesperado  pedia  ayuda. 

—Quiénes?  gritaron  unos. 

—Por  acá,  otros. 

Y  en  eso  estábamos,  sin  poder  percibir  mas  que  el  eco 
de  las  últimas  silabas  de  lo  que  nos  contestaban. 

— Ha  de  ser  algún  cautivo  que  se  ha  escapado,  y  como 
oye  cencerro,  calcula  que  somos  nosotros,  dijo  el  capi- 
tán Eivadavia. 

— Es  verdad  que  ellos  no  usan  cencerro,  íe  contesté, 
pareciéndome  justísima  su  conjetura. 

Los  gritos  misteriosos  no  resonaban  ya. 

Mandé  silbar ;  lo  hicieron  varios  á  una. 

No  contestaron* 


—  351  — 

Estábamos  con  el  oido  atento,  cuando  los  resplando- 
res de  una  llamarada  brillaron  de  improviso,  iluminando 
el  cuadro  que  formábamos  al  rededor  de  un  espinillo 
formidable  y  coposo. 

El  injenioso  Camilo,  á  fuerza  de  sebo  y  de  paja,  de 
soplar  y  soplar,  habia  conseguido  hacer  fuego  en  la  hor- 
quilla que  formaba  la  estremidad  del  tronco  de  un  car- 
comido chañar,  medio  carbonizado. 

La  luz  debia  verse  de  bastante  lejos,  á  pesar  de  los 
árboles. 

Varios  á  un  tiempo  gritaron : 

— Aaaaah  I 

Una  voz  contestó  algo  que  no  se  pudo  comprender 
bien.  Continuamos  telegrafiando  de  esa  manera;  el 
improvisado  fanal  ardia  y  los  ecos  de  mi  jente  se  perdían 
por  la  selva. 

De  repente  oyóse  una  voz,  que  á  varios  nos  pareció 
conocida. 

— Es  el  Doctor  Macias,  dijo  Camilo. 

Efectivamente  era  su  voz,  ú  otra  tan  parecida  á  la 
suya,  que  se  confundían. 

-^Pronto !  pronto  !  salgan  unos  cuantos  y  hagan  señas, 
—  ordené,  —  previniendo  no  perdieran  de  vista  el 
fuego. 

La  voz  seguia  oyéndose. 

— Es  el  Doctor,  señor,  volvió  á  afirmar  Camilo,  aña- 
diendo :  y  viene  con  el  caballo  muy  pesado. 

—Y  en  qué  conoces,  hombre  ? 
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—Si  se  oyen  ya  hasta  los  rebencazos  que  le  da, — oiga, 
señor,  oiga. 

Mi  oido  no  era  de  tísico,  como  el  suyo. 

— Maclas !  Maclas  I  grité. 

— Lucio  I  Lucio  I  me  contestaron. 

Era  él. 

Por  acá  I  Por  acá  I  gritaban  los  hombres  que  acababa 
de  destacar. 

Maclas  se  presentó,  como  nosotros,  hecho  una  sopa. 

—Y  qué  es  esto  ?  le  pregunté. 

— Me  quedé  atrás  por  despedirme  de  algunos  conoci- 
dos; cuando  salí  de  Leubucó,  Yds.  iban  como  á  una 
legua,  se  divisaba  muy  bien  el  polvo,  y  no  quise  apurar 
mi  caballo;  subía  yo  al  último  médano,  y  vds.  Uega- 
gan  á  la  orilla  del  monte ;  calculé  mal  el  tiempo,  oscu- 
reció y  me  perdí. 

— Y  de  qué  conocidos  tenias  que  despedirte  ? 

— De  algunos  indios  que  mas  de  una  vez  me  dieron  de 
comer. 

■ — ^Y  de  Mariano  Rosas  también  te  despediste  ? 

— Por  supuesto,  no  me  ha  tratado  tan  mal. 

El  esclavo  no  conoce  su  condición,  sino  cuando  res- 
pira la  atmósfera  de  la  libertad,  pensé  y  me  dispuse  á 
seguir  la  marcha. 

En  Carrilobo  me  esperaban  con  una  cena  en  el  toldo 
de  Villar eal. 
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—Señor,  me  dijo  Camilo,  el  caballo  del  Dotor  está  'pe- 
sadon. 

— Que  lo  muden. 

ün  instante  después  caminábamos. 

Salimos  del  bosque  y  entramos  en  un  campo  quebrado 
y  pastoso.  Las  martinetas  se  alzaban  á  cada  paso  espan- 
tando los  caballos  con  el  zumbido  de  su  vuelo  inopinado 
y  rápido. 

El  cielo  estaba  limpio  y  sereno,  la  luna  y  las  estrellas, 
brillaban  como  luces  de  diamante;  de  la  borrasca  no  que- 
daban mas  indicios  que  unos  nubarrones  lejanos. 

Lo  mismo  que  luciérnagas  en  negra  noche  se  divisaron 
unos  fuegos. 

A  esa  hora  y  en  el  desierto,  era  sumamente  estraño. 

El  gaucho  arjentino  tiene  la  inspiración  de  todos  los 
fenómenos  del  campo. 

De  noche  y  de  dia  es  su  elemento. 

— Esos  fuegos  han  de  ser  en  un  toldo;  los  vemos  por 
la  puerta  ó  por  alguna  rotura  de  las  paredes,  dijo  Camilo. 

—Y  en  qué  conoces?  le  pregunté. 

— En  que  la  llama  no  se  mueve  porque  no  tiene 
viento. 

Así  conversábamos  cuando  nuestros  caballos  se  detu- 
vieron de  improviso. 

Habíamos  llegado  al  borde  de  una  zanja. 

Observamos  atentamente  el   terreno,— teníamos    al 

frente  un  gran  sembrado  de  maíz. 
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— Aquí  es  el  toldo  de  Villareal,  dijo  el  capitán  Riva- 
davia. 

—Se  oyen  ladridos  de  perros,  dijeron  otros. 

Costeamos  la  zanja,  en  la  dirección  que  indicó  el  ca- 
pitán Rivadavia  y  dimos  con  otro  sembrado  de  zapallos 
y  sandías,  nos  costó  hallar  la  rastrillada  que  conducía 
al  toldo;  pero  guiados  por  los  ladridos  de  los  perros  y 
por  los  fuegos,  saliendo  de  un  sembrado  y  entrando  en 
otro, — la  hallamos  al  fin. 

Llegamos  al  toldo. 

Yillareal,  su  mujer  y  su  hermana  nos  esperaban. 

Eran  las  diez  y  media. 

Nos  recibieron  con  el  mayor  cariño. 

Yo  no  quería  detenerme  por  lo  avanzado  de  la  hora. 

Me  instaron  mucho  y  tuve  que  ceder. 

Entramos  en  el  toldo  que  era  grande  y  cómodo,  de  te- 
cho y  paredes  pintarrajeadas. 

Ardían  en  él  tres  grandes  fogones. 

— Señor,  me  dijo  la  mujer  de  Villareal,  lo  hemos  espe- 
rado hasta  hace  un  momento  con  unos  corderos  asados, 
pero  viendo  que  era  tan  tarde  y  que  no  llegaba,  creímos 
que  ya  no  seria  hasta  mañana  y  acaban  de  comérselos 
los  muchachos,  que  ahora  se  están  divirtiendo;  no  han 
quedado  mas  que  los  fiambres  y  la  mazamorra, — sién- 
tense! siéntense!  están  Yds.  como  en  su  casa. 

Nos  sentamos  alrededor  de  uno  de  los  fogones,  y 
mientras  nos  secábamos  y  comíamos,  mandé  mudar  ca- 
ballos. 
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Yo  no  tenia  hambre,  en  cambio  Lemlenyi,  Rodríguez, 
Rivadavia,  Ozaroski  y  los  franciscanos  parecían  anima- 
dos de  un  entusiasmo  gastronómico. 

Trajeron  unas  cuantas  gallinas  cocidas  y  una  hermosa 
olla  de  mazamorra  muy  bien  preparada,  tortas  hechas  al 
rescoldo  y  zapallo  asado. 

En  un  estremo  del  toldo  se  oia  el  ruido  de  la  chusma 
ebria;  casi  todos  los  nichos  estaban  vacíos;  en  el  que  es- 
taba detrás  de  mi  dormia  una  vieja. 

Tenia  la  cabeza  apoyada  en  un  brazo  arrugado  y  flaco 
como  el  de  un  esqueleto  y  descubría  un  seno  cartilajino- 
so  que  daba  asco. 

La  cena  empezó. 

La  mujer  de  Villareal,  viendo  que  yo  no  comia,  me  hi- 
zo una  seña,  se  levantó  y  salió. 

Salí  tras  de  ella,  y  una  vez  á  fuera  me  dijo, — con  aire 
confidencial  y  brillándole  ios  ojos  como  solo  les  brillan  á 
las  mujeres  cuando  un  pensamiento  picaresco  cruza  por 
su  imajinacion: 

— Carmen  lo  espera. 

—Y  dónde  está  mi  comadre? 

---Allí. 

Me  indicaba  un  toldo  vecino. 

Llamé  á  un  soldado'para  que  me  acompañara, — lo  con- 
fieso, tenia  miedo  de  los  perros, — y  mientras  mis  compa- 
ñeros llenaban  el  precioso  hueco  del  estómago  fui  á  ha- 
cer la  visita  prometida. 

El  hombre  debe  tener  palabra  con  las  mujeres,  aunque 
ellas  suelen  ser  tan  pérfidas  y  tan  malas;  á  las  cosas  se 
hacen  con  algún  fin. 
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Con  quien  vivía  mi  comadre  Carmen— Una  despedida  igual  á  todas— Yo  liabria 
hecho  igual  á  todas  las  mujeres—Grupo  asqueroso — Adiós!— Una  faja  pampa— Ar- 
repentimienio— Trepando  un  médano— Desparramo— Perdidos— El  Brasil  puede 
alguna  vez  salvar  á  los  Arjentinos— Llegamos  al  toldo  de  Ramón. 


Mi  comadre  Carmen  vivia  con  su  madre,  su  hija  y  un 
indio  viejo,  entre  gallinas  y  perros. 

Me  esperaba,  los  demás  dormían. 

Conversamos  de  lo  que  nos  interesaba  y  ala  media  ho- 
ra nos  separamos  para  siempre  quizá. 

Yo  habia  cumplido  mi  promesa  de  visitarla ,  antes  de 
salir  de  Tierra  Adentro,  ella  la  suya,  comunicándome  cier- 
tas intrigas  contra  mí,  que  por  una  casualidad  habia  des- 
cubierto. 

Nuestra  despedida ,  fué  como  todas  las  despedidas, — 
triste. 

Me  dirijí  al  toldo  de  Villareal ,  pensando  en  lo  que  es 
la  mujer. 
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'    Me  acordaba  de  lo  que  me  habían  hecho  gozar  y  escla- 
maba interiormente,— son  adorables. 

Me  acordaba  de  lo  que  me  hablan  hecho  sufrir  y  escla- 
maba,— son  infames. 

Estudiándolas  y  analizándolas, — las  hallaba  física- 
mente perfectas;  espiritualmente  me  parecían  monstruo- 
sas. 

Qué  cabellos,  qué  ojos,  qué  boca,  qué  tez,  qué  jentile- 
za  tienen  algunas! 

Son  hermosas  como  Niobe,  dignas  del  amor,  de  un  dios 
olímpico. 

Cualquier  mortal  daría  cíen  vidas  por  ellas  si  cien  vi- 
das tuviera. 

Y  muriendo,  todavía  encontraría  dulce  la  muerte  des- 
pués de  tan  supremo  bien. 

Pero  qué  corazón  tíenenl 

Son  inconmovibles  como  las  rocas ,  frías  como  el  hielo, 
volubles  como  el  viento,  olvidadizas  como  la  mentira. 

Qué  feas,  qué  desairadas  son  otras! 

Nadie  repara  en  ellas. 

Pero  acercaos  á  su  lado, — oídlas,  tratadlas. 

Qué  alma  tienen! 

Son  buenas  como  la  caridad ,  dulces  como  los  querubi- 
nes, puras  como  las  auras  del  elíseo. 

Se  puede  vivir  al  lado  de  ellas  y  amar  la  vida. 

Ah !  ellas  nos  hacen  comprender  que  hay  una  belleza 
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cuyos  encantos  el  tiempo  no  destruye ,  —  la  belleza  mo- 
ral. 

Por  qué  han  de  ser  tan  lindas  y  tan  malas;  por  qué  tan- 
ta donosura,  al  lado  de  tanta  perfidia  á  veces? 

Por  qué  esos  rostros  anjélicos  y  esos  corazones  satá- 
nicos? 

Por  qué  han  de  ser  tan  repelentes  y  tan  buenas ;  por 
qué  tanta  seducción  oculta ,  al  lado  de  tanta  esterioridad 
desagradable  ? 

Por  qué  esas  caras  defectuosas  y  esos  corazones  que 
son  un  dechado? 

Por  qué  ha  hecho  Dios  cosas  tan  contradictorias,  como 
una  mujer  adorable  y  mala? 

Si  su  poder  es  tan  grande;  porque  lo  que  mas  amamos, 
ha  de  ser ,  como  esas  flores  venenosas  de  ricos  matices, 
susceptibles  de  fascinarnos  con  su  mirada  y  de  intocsi- 
carnos  con  su  aliento  maldito? 

Qué!  no  bastaba  que  hubiera  hombres  malos? 

Para  completar  el  infierno  de  este  mundo,  habia  acaso 
necesidad  de  que  las  mujeres  fueran  demonios? 

Yo  habria  hecho  iguales  á  todas  las  mujeres. 

Las  rosas, — no  ecshalan  todas  el  mismo  suavísimo  per- 
fume? 

Las  cosas  bellas ,  deberían  serlo  en  todo  y  por  todo. 

Soliloquiando  así  iba  yo,  cuando  un  murmullo  humano, 
parecido  á  un  gruñido  de  perros,  llamó  mi  atención. 

Me  detuve,  estaba  á  dos  pasos  del  toldo  de  Villareal; 
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puse  el  oido ,  oí  hablar  confusam  ente  en  araucano ;  miré 
en  esa  dirección  y  yí  el  espectáculo  mas  repugnante. 

Un  candil  de  grasa  de  potro,  hecho  en  un  hoyo,  ardia 
en  el  suelo ;  un  tufo  rojizo  era  toda  la  luz  que  despe- 
día. 

Bajo  la  enramada  del  toldo,  la  chusma  viciosa  y  cor- 
rompida saboreaba  con  irritante  desenfreno  los  restos 
aguardentosos  de  una  saturnal  que  habia  empezado  al 
amanecer. 

Hombres  y  mujeres ,  jóvenes  y  viejos ,  todos  estaban 
mezclados  y  revueltos  unos  con  otros ;  desgreñados  los 
cerdudos  cabellos ,  rotas  las  sucias  camisas ,  sueltos  los 
grasicntos  pilquenes;  medio  vestidos  los  unos ,  desnudos 
los  otros ;  sin  pudor  las  hembras  ,  sin  vergüenza  los  ma- 
chos, echando  blanca  babasa  estos ,  vomitando  aquellas; 
sucias  y  pintadas  las  caras,  chispeantes  de  lubricidad  los 
ojos  de  los  que  aun  no  hablan  perdido  el  conocimiento, 
lánguida  la  mirada  de  los  que  el  mareo  iba  postrando  ya; 
hediendo,  gruñendo,  vociferando,  maldiciendo,  riendo, 
llorando ,  acostados  unos  sobre  otros ,  despachurrados, 
encojidos ,  estirados ,  parecían  un  grupo  de  reptiles  as- 
querosos. 

Sentí  humillación  y  horror,— viendo  á  la  humanidad 
en  aquel  estado  y  entré  en  el  toldo. 

Mi  jente  estaba  pronta. 

Solo  Villareal,  su  mujer  y  su  cuñada,  no  estaban 
ebrios. 

Me  esperaban  con  agua  caliente  y  todo  preparado  para 
cebarme  un  mate  de  café. 

Tuve,  pues,  que  sentarme  un  rato. 
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No  siéndole  posible  acompañarme  á  Villareal  hasta  el 
toldo  de  Ramón ,  ni  darme  quien  lo  hiciera ,  porque  toda 
su  chusma  estaba  achumada, — lo  que  hacia  que  él  no  pu- 
diese dejar  sola  su  familia, — llamé  á  Camilo  Arias  y  mien- 
tras yo  tomaba  unos  mates ,  le  hice  que  se  informara  del 
camino. 

Villareal ,  como  indio  ladino ,  dio  todas  las  señas  del 
campo  que  debíamos  cruzar;  advirtió  las  rastrilladas  que 
debian  dejarse  á  la  derecha  ó  á  la  izquierda,  los  bañados 
guadalosos  que  debian  escusarse ;  los  médanos  que  de- 
bian rodearse,  los  que  debian  cruzarse  trepando  por  ellos; 
los  toldos  y  los  sembrados  que  quedaban  cerca  de  la  mo- 
rada del  Cacique. 

Una  vez  enterado  Camilo  de  todo  ,  me  despedí  de  Vi- 
llareal y  su  familia. 

Nos  abrazaron  á  todos  con  cariño ,  rogando  á  Dios  en 
lengua  castellana,  que  tuviéramos  feliz  viaje,  y  nos  acom- 
pañaron hasta  el  palenque,  pidiéndonos  como  lo  hubieran 
hecho  las  jentes  mejor  criadas ,  mil  disculpas  por  la  po- 
brísima  hospitalidad  que  nos  habían  dispensado. 

Como  la  noche  estaba  tan  hermosa,  y  no  teníamos  nin- 
gún monte  que  atravesar ,  mandé  echar  las  tropillas  por 
delante  para  que  los  animales  montados,  marcharan  mas 
ganosos. 

Le  previne  á  Camilo  que  cada  diez  minutos  hiciera  al- 
to para  que  no  nos  fuéramos  A  estraviar ,  por  no  oír  los 
cencerros, — en  marcha!  grité  y  partieron  todos. 

Yo  me  detuve  un  instante  á  encender  un  cigarro. 

Encendiéndolo  estaba,  cuando  una  sombra  se  acercó  á 
mi  lado. 
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Beconocí  una  mujer. 

-—Aquí  vengo  á  traerle  esto,  me  dijo,  poniendo  en  mis 
manos  un  pequeño  envoltorio  de  papel. 

— Y  qué  es  eso?  le  pregunté. 

—Es  un  recuerdo. 

— Un  recuerdo? 

— Si,  una  faja  pampa,  bordada  por  mí. 

• — Gracias,  por  qué  se  ha  incomodado? 

Dio  un  suspiro  y  con  acento  conmovido  y  tono  de  re- 
proche amable,  esclamó : 

— ¡Incomodadol 

—Adiós!  le  dije,  recojiendo  mi  caballo. 

— Adiós!  me  contestó  tristemente. 

— Adiós!  adiós!  dijeron  Villareal  y  su  mujer. 

— Adiós!  adiós!  repuse  yo ,  y  partí  al  galope ,  murmu- 
rando: 

— Saben  querer  desinteresadamente  y  olvidar  tam- 
bién. 

No  son  ni  ánjeles,  ni  demonios. 

Pero  participan  de  las  dos  naturalezas  á  la  vez.  Cuan- 
do son  buenas, — no  hay  nada  comparable  a  ellas;  cuando 
son  malas, — son  ecsecrables. 

Y,  con  todos  sus  defectos ,  sus  contradicciones  y  sus 
veleidades, — la  ecsistencia  sin  ellas ,  seria  como  una  pe- 
regrinación nocturna  por  una  tierra  de  hielo  y  bajo  un 
cielo  sin  luz. 
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Sí ,  todos  esclaman  tarde  ó  temprano,  después  de  tan- 
tos arranques  frenéticos: 

Yes!  my  adored ,  yet  most  unkind! 
Though  thou  wilt  never  love  again, 
To  me't  is  doubly  sweet  to  find 
Remembrance  of  that  love  remain. 

Yet!  't  is  a  glorius  thought  to  me 
Ñor  longer  shall  muy  soul  repine, 
Whate'er  thou  art  or  e'  er  shall  be,  (1) 
That  thou  hast  been  dearly,  solely,  mine. 

El  cencerro  de  las  tropillas  me  servia  de  guia ;  mi  ca- 
ballo iba  brioso  lo  que  le  oia  y  rumbeaba  al  fin  para  la 
querencia. 

Llegué  al  pié  de  un  médano  bastante  elevado  y  me  en- 
contré con  Camilo  Arias  que  me  esperaba. 

Oyendo  el  cencerro  y  no  viendo  las  tropillas ,  se  me 
ocurrió  que  alguna  novedad  habia. 

— Qué  hay?  le  pregunté. 

— Nada,  señor,  me  contestó,  por  precaución  lo  he  es- 
perado aquí;  vamos  á  cruzar  este  médano ,  tiene  muchas 
caidas  y  es  muy  fácil  perderse. 

— Bueno,  adelante!  vamos!  es  mucho  mas  demedia  no- 
che; no  perdamos  tiempo,  le  dije. 

Trepó  al  médano  y  le  seguí.  Los  caballos  hacían  es- 
fuerzos supremos  para  repecharlo ,  se  enterraban  hasta 

(1)  Sí,  amiga  adorada,  aunque  inconstante,  en  vano  no  me  amarás 
ya;  es  para  mí  un  consuelo  saber  que  el  recuerdo  de  nuestro  amor  no 
se  borrará  de  tu  corazón. 

Sí,  será  para  mí  un  triunfo,  y  ahogaré  las  penas  de  mi  alma  pensan- 
do que,  seas  lo  que  seas,  te  vuelvas  lo  que  te  vuelvas,  tú  has  sido  mia 
y  solo  mia. 
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los  hijares  en  la  blanda  y  deleznable  arena ;  pero  subían 
poco  á  poco.  Llegamos  al  borde  de  la  cresta, — y  cuando 
yo  creía  trasmontar  el  obstáculo,  me  hallé  con  una  hon- 
donada profunda ,  de  cuyo  fondo  manaba  puro  y  cristali- 
no un  espejo  de  agua.  Las  tropillas  bebían  reflejándose 
en  él  y  la  luna  desde  un  cielo  limpio  y  azul,  iluminaba  el 
agreste  y  poético  paisaje. 

Seguimos  andando,  subimos  y  bajamos. 

De  repente,  á  pesar  de  las  precauciones  tomadas  Cami- 
lo Arias,  me  dijo : 

— Señor,  estamos  perdidos. 

—Alto!  alto!  grité,  y  contestándole  á  Camilo: 

— Busca  la  senda,  pues. 

Echamos  pié  á  tierra  y  esperamos. 
Un  momento  después  volvió  el  ecuestre  piloto  di- 
ciendo : 

— Por  allí  vá. 

Marchamos. 

La  noche  se  iba  toldando;  parecía  querer  llover  al  en- 
trarse la  luna. 

Caímos  á  un  bañado  salitroso  y  siendo  tantos  los  ras- 
tros que  lo  cruzaban  y  los  arbustos  espinosos  de  que  es- 
taba cubierto,  las  tropillas  se  desparramaron. 

Era  una  confusión ,  de  todos  lados  sonaban  cencerros 
y  se  oían  los  silbidos  de  los  tropilleros  repuntando  los  ca- 
ballos menos  amadrinados. 

Nosotros  mismos  tuvimos  que  diseminarnos ;  las  sen- 
das eran  muy  tortuosas  y  los  caballos  no  se  seguían. 
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El  salitral  blanqueaba  como  la  mansa  superficie  de  un 
lago  helado ;  crujía  estrepitosamente  bajo  los  cascos  de 
los  cien  caballos  que  lo  cruzaban,  hundiéndose  aquí  en  el 
guadal,  espinándose  allí  en  las  carquejías  que  tanto  abun- 
dan en  las  pampas,  espantándose  de  repente  de  los  fue- 
gos fatuos  que  como  una  fosforescencia  errante  corrían 
acá  y  allá. 

La  noche  se  encapotaba;  la  luna  declinaba  con  sombría 
majestad  por  entre  anchas  fajas  jaspeadas  y  las  estrellas 
apenas  alumbraban,  al  través  del  velo  acuoso  que  cubría 
los  cielos. 

Crucé  el  bañado. 

Camilo  Arias  no  se  había  separado  de  mi. 

Algunos  habían  pasado  ya  y  esperaban  en  la  orilla; 
otros  estaban  acabando  de  pasar. 

Con  las  tropillas  sucedía  lo  mismo,  no  estaban  reuni- 
das aun. 

Esperé  un  rato  y  mientras  tanto  se  buscó  en  vano  el 
camino. 

Viendo  que  no  lo  hallaban  y  que  el  capitán  Rivadavía 
y  otros  no  parecían,  mandé  quemar  el  campo, — no  se 
pudo  por  la  humedad  y  falta  de  sebo;  se  dieron  voces, 
nadie  contestó;  silbamos,  silencio  profundo. 

Destaqué  tres  descubridores;  á  las  cansadas  volvieron 
dos,  sin  haber  visto  ni  oído  nada. 

Faltaba  el  otro,  y  contestó  de  ahí  cerca;  hacia  un  rato 
que  jiraba  perdido  á  nuestro  alrededor. 

La  lluvia  amenazaba  volver  á  desplomarse  por  mo- 
mentos. 
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—Marchemos  al  rumbo,  le  dije  á Camilo,  hasta  que  lle- 
guemos á  un  campo  mas  alto  que  este;  los  demás  jinetes 
y  caballos  los  hallaremos  de  dia. 

Marchamos. 

Y  marchando  íbamos  cuando  ladraron  perros. 

— Allí  hay  un  toldo,  dijo  Camilo. 

Miré  en  la  dirección  que  me  indicaba,  no  vi  sino  tinie- 
blas. 

— Pues  hagamos  alto  aquí  y  que  ^ayan  á  averiguar 
donde  queda  el  de  Ramón,  le  contesté.    . 

Despachó  una  pareja  de  jinetes. 

Volvieron  diciendo  que  íbamos  mal;  que  el  camino  que- 
daba á  la  izquierda,  es  decir,  al  poniente  y  que  el  toldo 
de  Ramón  estaba  muy  cerca,  que  en  cuanto  cruzáramos 
una  cañada  lo  veríamos. 

Cambiamos  de  rumbo  y  seguimos  la  marcha  en  la  di- 
rección indicada  y  á  poco  andar,  calmos  á  un  campo  bajo, 
húmedo  y  guadaloso. 

— Aquí  debe  ser  la  cañada,  dijo  Camilo,  ya  debemos 
estar  cerca. 

Entre  los  estraviados  iba  un  perro  mió  llamado  Brasil, 
que  después  de  haber  hecho  la  campaña  del  Paraguay  en 
el  batallón  12  de  línea,  me  acompañaba  valientemente 
en  aquella  escursion. 

Brasil  era  un  sabueso  criollo  intelijentísimo,  mezcla  de 
galgo  y  de  podenco  de  presa,"fuerte,  guapo,  lijero,  listo, 
gran  cazador  de  peludos  y  mulitas,  de  gamos  y  avestru- 
ces, y  enemigo  declarado  de  los  zorros,  únicos  con  quie- 
nes no  siempre  salia  bien. 
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Todos  le  querían,  le  acariciaban  y  le  cuidaban. 

Los  soldados  conocían  sus  ladridos  lo  mismo  que  mi 
voz. 

Cruzábamos  la  cañada,  cuando  se  oyeron  unos  ecos 
perrunos. 

— Ese  es  Brasil!  dijeron  varios  á  la  vez. 

—Ahí  ha  de  estar  el  capitán  Rivadavia,  dijo  Camilo 
Arias. 

Con  efecto,  guiados  por  los  ladridos  de  Brasil,  no  tar- 
damos en  reunimos  á  él. 

Faltaban  sin  embargo  algunos. 

El  capitán  Rivadavia,  con  los  que  le  seguían,  íespues 
de  haber  buscado  inútilmente  su  incorporación  á  mi,  re- 
solvió esperar  allí  y  hacia  un  buen  rato  que  me  espe- 
raba. 

Seguimos  la  marcha  y  al  entrar  en  unos  viscacheralesy 
Camilo  Arias  me  observó  que  debíamos  estar  muy  cerca 
de  algún  toldo. 

Las  viscachas  auguran  siempre  una  población  cer- 
cana. 

Corriéndolas  Brasil,  husmeó  un  rastro  de  jinetes  y  ca- 
ballos. 

—Por  allí  debe  de  ir  Rufino  Per  eirá,  que  era  uno  de 
mis  asistentes  de  confianza  que  faltaba, — con  su  tropilla, 
dijo  Camilo  al  oírlo. 

Un  momento  después  oyéronse  con  mas  fuerza  los  la- 
dridos de  Brasil  y  de  otros  de  su  jaez. 
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A  no  dudarlo,  íbamos  á  llegar  al  toldo  de  Ramón  ó  á 
otro. 

Seguimos  la  dirección  de  los  ladridos  y  al  llegar  á  un 
gran  corral,  apareció  Rufino  Pereira,  con  su  tropilla. 

La  madrina  habia  perdido  el  cencerro  en  el  carquiejal 
del  bañado  salitroso. 

Estábamos  en  donde  queriítmos. 

Me  aprocsimé  al  toldo. 

Salió  un  indio,  me  dijo  que  Ramón  habia  estado  en  pié, 
con  toda  la  familia,  esperándome,  hasta  media  noche  con 
la  cena'  pronta;  que  no  se  levantaba  porque  estaba  medio 
indispuesto,  queme  apeara  que  aquella  era  mi  casa,  que 
me  acomodase  como  gustara. 

Eché,  pues,  pié  á  tierra,  me  instalé  en  un  espacioso 
galpón,  donde  Ramón  tenia  la  fragua  de  su  platería,  se 
acomodaron  los  caballos,  se  recojieron  de  la  huerta  zapa- 
llos y  choclos  en  abundancia,  se  hizo  fuego;  cenamos  y 
nos  acostamos  á  dormir  alegres  y  contentos,  como  si  hu- 
biéramos llegado  al  palacio  de  un  príncipe  y  estuviéra- 
mos haciendo  noche  en  él. 

Cuan  cierto  es  que  el  arte  de  la  felicidad  consiste  en 
saber  conformar  los  deseos  á  los  medios  y  en  desear  so- 
lamente los  placeres  posibles! 
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El  sueño  no  tiene  amo— El  toldo  de  Ramón  nada  dejaba  que  desear— Una  fragua 
primitiva— Diálogo  entre  la  civilización  y  la  barbarie— Tengo  que  humillar- 
me—Se presenta  Ramón— Doña  Fermina  Zarate— Una  lección  de  filosofía 
práctica— Petrona  Jofré  y  los  cordones  de  Nuestro  Padre  San  Francisco- 
Veinte  yeguas,  sesenta  pesos,  un  poncho  y  cinco  chiripaes  por  una  mujer- 
Rasgo  jeneroso  de  Crisóstomo— El  hombre  ni  es  un  anjel  ni  una  bestia. 


Un  proverbio  negro  dice:  el  sueño  no  tiene  amo. 

Todos  dormimos  perfectamente  bien. 

El  cansancio  nos  hizo  hallar  deliciosa  la  morada  del 
cacique  Ramón. 

Cuando  yo  me  desperté  eran  las  ocho  de  la  mañana; 
mis  compañeros  roncaban  aun  con  una  espansion  pul- 
monar envidiable. 

Llamé  un  asistente,  pedí  mate  y  me  quedé  un  rato 
mas  en  cama  gozando  del  placer  de  no  hacer  nada, — pla- 
cer tan  combatido  y  censurado  cuanto  generalmente  co- 
diciado. 

Según  un  amigo,  pensador  no  vulgar  y  egrejio  poeta, 
—no  hacer  nada  es  descansar.  Asi  él  sotiene  que  el  diaes 
hecho  para  eso  y  la  noche  para  dormir. 
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Lástima  que  un  mortal  de  gustos  tan  patriarcales,  que 
seria  dichoso  con  muy  poca  cosa,  se  vea  condenado  como 
tanto  liijo  de  vecino,  á  la  dura  ley  del  trabajo,  cuando 
innumerables  prójimos  desperdician  lo  superfino  y  aun 
lo  necesario! 

Qué  hacer!  el  mundo  está  organizado  así  y  el  Eclesias- 
tes  que  sabe  mas  que  mi  amigo  y  yo  juntos,  dice: 

«  El  insensato  tiene  los  brazos  cruzados  y  se  consume 
«  diciendo: 

((  Lleno  el  hueco  de  una  mano,  con  reposo,  vale  mas 
«  que  las  dos  llenas,  con  trabajo  y  mortificación  de  es- 
<(  píritu. » 

Con  la  luz  del  dia  ecsaminé  el  lecho  en  que  habia  dor- 
mido tan  cómodamente,  como  en  elástica  cama  á  la  Bal- 
zac^  provista  de  sus  correspondientes  accesorios,  almo- 
hadones de  finísimas  plumas  y  sedosos  cobertores.  Eran 
unos  cueros  de  potro  mal  estaqueados  y  unas  pieles  de 
carnero, — la  cabecera  un  mortero  cubierto  con  mis  coji- 
nillos. 

En  seguida  tendí  la  vista  á  mi  alrededor. 

En  Tierra  Adentro  yo  no  habia  pernoctado  bajo  te- 
chumbre mejor. 

El  toldo  del  Cacique  Ramón  superaba  á  todos  los 
demás. 

Mi  alojamiento  era  un  galpón  de  madera  y  paja,  de 
doce  varas  de  largo  por  cuatro  de  ancho  y  tres  de 
alto. 

Estaba  perfectamente  aseado. 
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En  un  costado,  se  veia  la  fragua  y  al  lado  una  mesa  de 
madera  tosca  y  un  yunque  de  fierro. 

Ya  he  dicho  que  Ramón  es  platero  y  que  este  arte  es 
común  entre  los  indios. 

Ellos  trabajan  espuelas,  estribos,  cabezadas,  pretales, 
aros,  pulseras,  prendedores  y  otros  adornos  femeninos  y 
masculinos  como  sortijas  y  yesqueros. 

Funden  la  plata,  la  purifican  en  el  crisol,  la  ligan,  la 
baten  á  martillo,  dándole  la  forma  que  quieren  y  la  cin- 
celan. 

En  la.  chafalonía,  prefieren  el  gusto  chileno;  porque 
con  Chile  tienen  comercio  y  es  de  allí  de  donde  les  lle- 
van toda  clase  de  prendas,  que  cambalachean  por  gana- 
do vacuno,  lanar  y  caballar. 

La  fragua  consistía  en  un  paralelipipedo  de  adobe 
crudo. 

Tenia  dos  fuelles  y  se  conocia  que  el  dia  anterior  ha- 
blan trabajado;  las  cenizas  estaban  tibias  aun. 

En  un  saco  de  cuero  habia  carbón  de  lena  y  sobre  la 
mesa  se  veian  varios  instrumentos  cortantes,  martillos  y 
limas  rotas. 

Los  fuelles  llamaron  sobre  manera  mi  atención  por  su 
estraüa  estructura. 

Antes  de  ecsaminar  su  construcción  entablé  un  diálo- 
go conmigo  mismo. 

— A  ver,  me  dije;  representante  orgulloso  de  la  civili- 
zación y  del  progreso  moderno  en  la  pampa,  como  barias 
tú  un  fuelle? 

—Un  fuelle? 
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— Sí,  un  fuelle,  no  se  llama  así  por  la  Academia  espa- 
ñola «  un  instrumento  para  recojer  viento  y  volverlo  á 
dar,» — aunque  habría  sido  mas  comprensible  y  digno  de 
ella  decir:  un  instrumento  construido  según  ciertos  prin- 
cipios de  física,  para  recojer  aire  por  medio  de  una  vál- 
vula, y  volverle  á  despedir  con  mas  ó  menos  violencia,  á 
voluntad  del  que  lo  maneje,  por  un  canon  colocado  á  su 
estremo? 

—Entiendo,  entiendo. 

—Y  bien,  si  entiendes,  dime,  cómo  lo  harías? 

—Cómo  lo  haría? 

— Sí,  hombre,  por  Dios!  parece  que  te  hubiera  puesto 
un  problema  insoluble. 

—No  digo  eso» 

— Entonces? 

—Es  que. .  ,, . . 

— Ah!  es  que  eres  un  pobre  diablo,  un  fatuo  del  siglo 
XIX,  un  erudito  á  la  violeta,  un  insensato  que  no  quie- 
res confesar  tu  falta  de  injenio. 

—Yo.... 

—Sí,  tú,  has  entrado  en  el  miserable  toldo  de  un  in- 
dio á  quien  un  millón  de  veces  has  calificado  de  bárbaro, 
cuyo  esterminio  has  preconizado  en  todos  los  tonos,  en 
nombre  de  tu  decantada  y  clemente  civilización,  te  ves 
derrotado  y  no  quieres  confesar  tu  ignorancia. 

—Mi  ignorancia? 

—Tu  ignorancia,  sí. 

— Quieres  acaso  que  me  humille? 
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— Sí,  humíllate  y  aprende  una  vez  mas  que  el  mun- 
do no  se  estudia  en  los  libros. 

Incliné  la  frente,  me  acerqué  á  la  fragua,  cojí  el  manu- 
brio de  ambos  fuelles,  los  que  estaban  colocados  en  la 
misma  línea  horizontal,  tiré,  aflojé  y  se  levantó  una  nube 
de  ceniza. 

Eran  feos;  pero  surtían  el  efecto  necesario,  despidien- 
do una  corriente  de  aire  bastante  fuerte  para  inflamar  el 
carbón  encendido. 

Todo  era  obra  del  mismo  Ramón;  invento  esclusivo 
suyo. 

Con  una  panza  de  vaca  seca  y  sobada  había  hecho  una 
manga  de  una  vara  de  largo  y  un  pié  de  diámetro; 
con  tientos  la  había  plegado,  formándole  tres  grandes  bu- 
ches con  comunicación;  en  un  estremo  había  colocado 
la  mitad  del  canon  de  una  carabina  y  en  el  otro  un  taru- 
go de  palo  labrado  con  el  cuchillo;  el  cañón  estaba  em- 
butido en  la  fragua  y  sujeto  con  ataduras  á  un  piquete. 
Naturalmente,  tirando  y  apretando  aquel  aparato  hasta 
aplastar  los  buches,  el  aire  entraba  y  salía,  produciendo 
el  mismo  efecto  que  cualquier  otro  fuelle. 

Pensaba  el  tiempo  que  habría  empleado  yo  con  todos 
los  recursos  de  la  civilización,  si  por  necesidad  ó  añcion 
á  las  artes  liberales  me  hubiese  propuesto  hacer  un  fue- 
lle; se  me  ocurría  que  quizá  habría  tenido  que  darme 
por  derrotado,-^cuando  un  cautivo,  blanco  y  rubio,  de  do- 
ce á  catorce  años,  entró  en  el  galpón  y  después  de  salu- 
darme con  el  mayor  respeto  tratándome  de  usia,  me 
dijo: 

— Dice  el  cacique  Ramón  que  si  se  le  puede  ver  ya; 
que  cómo  ha  pasado  la  noche. 
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Le  contesté  que  estaba  á  su  disposición,  que  podía  ver- 
me en  el  acto,  si  quería,  y  que  habia  dormido  muy  bien- 

Salió  el  cautivo  y  un  momento  después  se  presentó 
Ramón,  vestido  como  un  paisano  prolijo,  aseado  que  da- 
ba gusto  verle;  sus  manos  acostumbradas  al  trabajo,  pa- 
recían las  de  un  caballero,  tenia  las  uñas  irreprochable- 
mente limpias,  ni  cortas  ni  largas  y  redondeadas  con 
igualdad. 

No  estuvo  ceremonioso. 

Al  contrario,  me  trató  como  á  un  antiguo  conocido, 
me  repitió  que  aquella  era  mi  casa,  que  dispusiera  de  él, 
me  anunció  que  ya  iban  á  traer  el  almuerzo,  que  mas 
tarde  me  presentarla  á  su  familia  y  me  dejó  solo. 

En  seguida  volvió,  se  sentó  y  trajeron  el  almuerzo. 

Era  lo  consabido, —puchero  con  zapallo,  choclos,  asa- 
do, etc. 

Todo  estaba  hecho  con  el  mayor  esmero;  hacia  mucho 
tiempo  que  yo  no  veia  un  caldo  mas  rico. 

Durante  el  almuerzo  hablamos  de  agricultura  y  de  ga- 
nadería. 

El  indio  era  entendido  en  todo. 

Sus'corrales  eran  grandes  y  bien  hechos,  sus  semente- 
ras vastas,  sus  ganados  mansos  como  ningunos. 

Es  fama  que  Ramón  ama  mucho  á  los  cristianos;  lo 
cierto  es  que  en  su  tribu  es  donde  hay  mas. 

Una  de  sus  mujeres,  en  la  que  tiene  tres  hijos,  es  na- 
da menos  que  Doña  Fermina  Zarate,  de  la  |Villa  de  la 
Carlota. 
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La  cautivaron  siendo  joven,  tendria  veinte  años;  aho- 
ra ya  es  vieja. 

Allí  estaba  la  pobre! 

Delante  de  ella  Hamon  me  dijo: 

— La  señora,  es  muy  buena,  me  ha  acompañado  mu- 
chos años,  yo  le  estoy  muy  agradecido,  por  eso  le  he  di- 
cho ya  que  puede  salir  cuando  quiera  volverse  á  su  tier- 
ra, donde  está  su  familia. 

Doña  Fermina  le  miró  con  una  espresion  indefinible, 
con  una  mezcla  de  cariño  y  de  horror,  de  un  modo  que 
solo  una  mujer  observadora  y  penetrante habria  podido 
comprender  y  contestó: 

— Señor,  Eamon  es  buen  hombre.  Ojalá  todos  fueran 
como  él!  Menos  sufrirían  las  cautivas.  Yo,  para  que  me 
he  de  quejar!  Dios  sabrá  lo  que  ha  hecho. 

Y  esto  diciendo  se  echó  á  llorar  sin  recatarse. 

Ramón  dijo: 

— Es  muy  buena  la  señora,— se  levantó,  salió  y  me 
dejó  solo  con  ella. 

Doña  Fermina  Zarate  no  tiene  nada  de  notable  en 
su  fisonomía;  es  un  tipo  de  mujer  como  hay  muchos, 
aunque  su  frente  y  sus  ojos  revelan  cierta  conformidad 
paciente  con  los  decretos  providenciales. 

Está  menos  vieja  de  lo  que  ella  se  cree. 

— Y  por  qué  no  se  viene  V.  conmigo,  señora?  la  dije. 

— Ah!  señor,  me  contestó  con  amargura,  y  qué  voy  á 
hacer  yo  entre  los  cristianos? 

— Pero  reunirse  á  su  familia.    Yo  la  conozco,  está  en 
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la  Carlota,  todos  se  acuerdan  de  V.  con  gran  cariño  y  la 
lloran  mucho. 

—Y  mis  hijos,  señor? 

—Sus  hijos 

—-Ramón  me  deja  salir  á  mí;  porque  realmente  no  es 
mal  hombre,  á  mi  al  menos  me  ha  tratado  bien,  después 
que  fui  madre.  Pero  mis  hijos,  mis  hijos  no  quiere  que 
los  lleve. 

No  me  resolví  á  decirle, — déjelos  vd.;  son  el  fruto  de  la 
violencia. 

Eran  sus  hijos! 

Ella  prosiguió: 

— Además,  señor,  qué  vida  seria  la  mia  entre  los  cris- 
tianos después  de  tantos  años  que  falto  de  mi  pueblo?  Yo 
era  joven  y  buena  moza  cuando  me  cautivaron.  Y  ahora 
ya  vé.  Estoy  vieja.  Parezco  cristiana,  porque  Ramón  me 
permite  vestirme  como  ellas,  pero  vivo  como  india;  y 
francamente,  me  parece  que  soy  mas  india  que  cristia- 
na, aunque  creo  en  Dios,  como  que  todos  los  dias  le  en- 
comiendo mis  hijos  y  mi  familia. 

—A  pesar  de  estar  vd.  cautiva  cree  en  Dios? 

—Y  él  que  culpa  tiene  de  que  me  agarraran  los  indios- 
la  culpa  la  tendrán  los  cristianos  que  no  saben  cuidar  sus 
mujeres  ni  sus  hijos. 

No  contesté;  tan  alta  filosofía,  en  boca  de  aquella  mu- 
jer, la  concubina  jubilada  de  aquel  bárbaro,  me  humilló 
mas  que  el  soliloquio  á  propósito  del  fuelle. 

Una  mujer,  joven  y  hermosa  demacrada,  sucia  y  andra- 
josa se  presentó  diciendo  con  tonada  cordobesa: 
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— Vd.  será,  mi  señor,  el  Coronel  Mansilla? 

— Yo  soy,  hija,  qué  quiere  vd? 

— Vengo  á  pedirle  que  me  haga  el  favor  de  hacer  que 
los  padrecitos  me  den  á  besar  el  cordón  de  Nuestro  Pa- 
dre San  Francisco. 

— Pues  no,  con  mucho  gusto, — y  esto  diciendo  llamé  á 
los  santos  varones. 

Vinieron. 

Al  verlos  entrar  la  desdichada  Petrona  Jofré  se  postró 
de  hinojos  ante  ellos  y  con  efusión  ferviente  tomó  los  cor- 
dones del  Padre  Marcos,  después  los  del  Padre  Moisés  y 
los  besó  repetidas  veces. 

Los  buenos  franciscanos  viéndola  tan  angustiosa,  la 
ecshortaron,  la  acariciaron  paternalmente  y  consiguieron 
tranquilizarla  aunque  no  del  todo. 

Sollozaba  como  una  criatura. 

Partia  el  corazón  verla  y  oiría. 

Calmóse  poco  á  poco  y  nos  relató  la  breve  y  tocante 
historia  de  sus  dolores. 

Doña  Fermina  confirmaba  todas  sus  referencias. 

La  vida  de  aquella  desdichada  de  la  Cañada  Hon- 
da, mujer  de  Cruz  Bustos, — era  una  verdadera  via- 
crucis. 

La  tenia  un  indio  malísimo  llamado  Carrapl. 

Estaba  frenéticamente  enamorado  de  ella;  y  ella  resis- 
tía con  heroísmo  á  su  lujuria. 

De  ahí  su  martirio. 
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— Primero  me  he  de  dejar  matar,  ó  lo  he  de  matar  yo, 
que  hacer  lo  que  el  indio  quiere,  decia  con  espresion 
enérjica  y  salvaje. 

Doña  Fermina  meneaba  la  cabeza  y  esclamaba: 
— Vea  que  vida,  señor  I 
Yo  estaba  desesperado. 

¿Qué  otro  efecto  puede  producir  la  simpatía  impo- 
tente? 

Nada  podia  hacer  por  aquella  desdichada,  nada  tenia 
que  darle. 

No  me  quedaba  sino  lo  puesto. 

Ni  pañuelo  de  manos  llevaba  ya. 

Doña  Fermina  me  contó  que  Carrapí  no  queria  ven- 
derla para  que  la  sacaran  y  que  un  cristiano  por  caridad 
la  andaba  por  comprar. 

El  indio  pedia  por  ella  veinte  yeguas,  sesenta  pe- 
sos bolivianos,  un  poncho  de  paño  y  cinco  chiripaes 
colorados. 

— Y  quién  es  ese  cristiano?  le  pregunté. 
— Crisóstomo,  me  contestó. 
— Crisóstomo....? 
— Sí,  señor,  Crisóstomo. 

Crisóstomo  era  el  hombre  aquel  que  en  Calcumuleu 
hubo  de  pasar  á  caballo  por  entre  los  franciscanos:  que 
tanto  me  ecsasperó,  que  me  dio  de  comer  después  y  me 
relató  su  interesante  historia. 
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Está  visto,  los  malvados  también  tienen  corazón. 

Bien  dice  Pascal. 

El  hombre  no  es  un  ánjel  ni  una  bestia. 

Es  un  ser  indefinible, — hace  el  mal  por  placer  y  goza 
con  el  bien. 

En  medio  de  todo  es  consolador. 


LXVI 


La  familia  del  cacique  Ramón— Spaflol— Una  invasión— Despacho  al  capitán  Ri- 
yadavia— Cuestión  de  amor  propio— Buen  sentido  de  un  indio— En  Carrilobo 
soplaba  mejor  viento  que  en  Leubúcó— Suenan  los  cencerros— Alinear,— véase 
bórax— El  hombre  civilizado  nunca  acaba  de  aprender— Me  despido— Como  do- 
man los  bárbaros— Últimos  hurrahs ! 


Me  invitaron  á  pasar  al  toldo  de  Eamon. 

Dejé  á  doña  Fermina  Zarate  y  á  Petrona  Jofré,  con  los 
franciscanos  y  entré  en  él. 

La  familia  del  cacique  constaba  de  cinco  concubinas, 
de  distintas  edades,  una  cristiana  y  cuatro  indias ;  de  sie- 
te hijos  varones  y  de  tres  hijas  mujeres ,  dos  de  ellas  pú- 
beres ya. 

Estas  últimas,  y  la  concubina  que  hacia  cabeza,  se  ha- 
blan vestido  de  gala  para  recibirme. 

No  hay  indio  ranquel  mas  rico  que  Ramón,  como  que 
es  estanciero,  labrador  y  platero. 

Su  familia  gasta  lujo. 
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Ostentaba  hermosos  prendedores  de  pecho  ,  zarcillos, 
pulseras  y  collares,  todo  de  plata  maciza  y  pura, — hecho 
á  martillo  y  cincelado  por  Ramón;  mantas,  fajas  y  pilque- 
nes  de  ricos  tejidos  pampas. 

Las  dos  hijas  mayores  se  llamaban, — Comeñé,  la  pri- 
mera, que  quiere  decir  ojos  lindos ,  de  come,  lindo,  y  de 
ñe,  ojos ;  Pichicaiun  la  segunda ,  que  quiere  decir  boca 
chica,  de  pichicai,  chico,  y  de  un  boca. 

Se  hablan  pintado  con  carmín  los  labios ,  las  mejillas  y 
las  uñas  de  las  manos ;  se  hablan  sombreado  los  párpados 
y  puesto  muchos  lunar citos  negros. 

Tanto  Pichicaiun,  como  Comeñé,  tenian  nombres  muy 
apropiados ;  la  una  se  distinguía  por  una  boca  pequeñita 
lindísima;  la  otra  por  unos  grandes  ojos  negros  llenos  de 
fuego.  Ambas  estaban  en  la  plenitud  del  desarrollo  fí- 
sico ,  y  en  cualquier  parte  un  hombre  de  buen  gusto  las 
habría  mirado  largo  rato  con  placer. 

Me  recibieron  con  graciosa  timidez. 

Me  senté ,  Ramón  se  puso  á  mi  lado ,  su  mujer  princi- 
pal y  sus  hijas  enfrente. 

Las  dos  chinitas  sabían  que  eran  bonitas, — coquetea- 
ban como  lo  hubieran  hecho  dos  cristianas. 

Ramón  es  muy  conversador,  no  me  dejaban  conversar 
con  él;  el  lenguaraz  trabucaba  sus  razones  y  las  mías. 

Qué  maldita  condición  tienen  nuestras  caras  compañe- 
ras I 

Con  su  permiso  diré ,  —  que  son  como  los  gatos  :  antes 
de  matar  la  presa  juegan  con  ella. 

— Spañol  I  Spañol !  gritó  Ramón.    El  cautivo  blanco  y 
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rubio  se  presentó.  Recibió  órdenes,  se  marchó  y  volvió 
trayendo  cubiertos  y  platos. 

Sirvieron  la  comida. 

Yo  acababa  de  almorzar.  Pero  no  podia  rehusar  el  con- 
vite que  se  me  hacia.  Me  habria  desacreditado. 

Comí,  pues. 

El  cautivo,  no  le  quitaba  los  ojos  á  Ramón;  este  lo  ma- 
nejaba con  la  vista. 

—Cómo  te  llamas?  le  pregunté,  creyendo  que  las  pala- 
bras Spañol !  Spañol !  tenian  una  significación  araucana. 

— Spañol  no  contestó! 

— Spañol,  repetí  yo,  mirando  á  Mora  y  á  Ramón  alter- 
nativamente. 

— Sí,  señor,  Spañol,— me  dijo  Mora,  así  les  llaman  á  al- 
gunos cautivos. 

— Spañol,  afirmó  Ramón,  que  habia  entendido  mi  pre- 
gunta. 

— Pero  qué  nombre  tenias  en  tu  tierra ,  le  pregunté  al 
cautivo? 

— No  sé,  se  me  ha  olvidado  ;  era  muy  chico  cuando  me 
trajeron,  repuso. 

—De  dónde  eres  ? 

—No  sé. 

—Cómo  no  has  de  saber !  Te  han  prohibido  que  digas 
tu  verdadero  nombre  y  el  lugar  en  donde  te  cautivaron? 

— No,  señor. 

— Si  no  ha  de  saber  nada,  señor,  dijo  Mora;  por  eso  le 
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llaman  Spaflol— hasta  que  sea  mas  grande  y  le  den  nom- 
bre de  indio. 

— Y  esa  es  la  costumbre? 

— Sí,  seüor. 

—Pregúntele  á  Ramón,  qué  quiere  decir  Spañol  ? 

Ramón  contestó: 

—Spañol,  quiere  decir,— de  otra  tierra. 

En  esto  estábamos,  cuando  el  capitán  Rivada^ia  se  me 
presentó  y  hablándome  al  oido  me  dijo: 

Que  Crisóstomo  acababa  de  llegar  de  Leubucó  y  que  á 
su  salida  se  decia  allí  que  liabia  habido  invasión  por  San 
Luis. 

Le  pedí  permiso  á  Ramón  para  retirarme ,  comunicán- 
dole la  ocurrencia ,  me  retiré  y  un  momento  después  el 
capitán  Rivadavia  se  separaba  de  mí  con  una  carta  bas- 
tante fuerte  para  Mariano  Rosas. 

Le  ecsijia  en  ella  el  castigo  de  los  invasores  apoyán- 
dome en  el  Tratado  de  paz  y  le  decia  que  en  la  Verde  es- 
peraba su  contestación;  que  á  la  tarde  estaría  allí. 

Ramón  vino  á  hablar  conmigo  y  me  manifestó  su  dis- 
gusto por  el  hecho;  me  dijo  que  había  de  ser  Wenchenao, 
calificándolo  de  gaucho  ladrón  y  me  preguntó  que  á  que 
hora  pensaba  ponerme  en  marcha. 

Le  dije  que  en  cuanto  medio  quisiera  ladear  el  sol,— 
estilo  gauchesco,  que  vale  tanto  como  después  de  las 
doce. 

Me  hizo  presente  que  entonces  había  tiempo  de  car- 
near una  res  gorda  y  unas  ovejas  para  que  llevara  carne 
fresca. 
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Le  espresé  que  no  se  incomodara  y  me  hizo  entender 
que  no  era  incomidad  sino  deber  y  que,  estraüaba  mucho 
que  Mariano  Rosas  me  hubiera  dejado  salir  de  Leubucó 
sin  darme  carne. 

En  efecto ,  de  allí  habíamos  salido  con  una  mano  atrás 
y  otra  adelante,— resueltos  á  comernos  las  muías. 

Yo  había  hecho  el  firme  propósito  de  no  pedir  que  co- 
mer á  nadie. 

Era  una  cuestión  de  orgullo  bien  entendido  en  una 
tierra  donde  los  alimentos  no  se  compran ;  donde  el  que 
tiene  necesidad  pide  con  vuelta. 

Trajeron  una  vaca  gorda  y  dos  ovejas,  mandé  á  mi  jen- 
te  á  carnearlas  y  entramos  con  Ramón  en  la  platería. 

El  indio  me  habló  así : 

— Yo  soy  amigo  de  los  cristianos ;  porque  me  gusta  el 
trabajo ;  yo  deseo  vivir  en  paz,  porque  tengo  que  perder^ 
yo  quiero  saber  si  esta  paz  durará  y  si  me  podré  ir  con 
mi  indiada  al  Cuero,  que  es  mejor  campo  que  este. 

Le  contesté: 

— Que  me  alegraba  mucho  de  oirle  discurrir  así;  que 
eso  probaba  que  era  un  hombre  de  juicio. 

Añadió: 

— Yo  conozco  la  razón ;  Vd.  cree  que  no  me  gustaría  á 
mí  vivir  como  Coliqueo?  (í)    ¡Pero  cuando  van  los  otros! 

Están  muy  asustadizos!  Es  preciso  que  pase  mucho 
tiempo  para  que  le  tomen  gusto  á  la  paz. 

(1)  Coliqueo,  indio  amigo  establecido  con  su  tribu  entre  los  Depar- 
tamentos Juain  y  25  de  Mayo;--Provincia  de  Buenos  Aires. 

25 
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Yo  repuse : 

— Entonces  Vd.  cree  que  es  mejor  vivir  todos  juntos  y 
no  desparramados? 

— Ya  lo  creo,  me  contestó,  viviendo  asi  tan  lejos  unos 
de  otros,  todo  son  perjuicios,  no  hay  comercio. 

Llegaron  algunas  visitas.  Tuve  que  recibirlas.  Entre 
ellas  venia  el  padre  de  Ramón,  un  indio  valetudinario  y 
setentón.  Me  contó  su  vida,  sus  servicios,  me  ponderó 
sus  méritos  con  un  cinismo  comparable  solamente  al  de 
un  hombre  civilizado,  me  dijo  que  habia  abdicado  en  su 
hijo  el  gobierno  de  la  tribu,  porque  Ramón  era  como  él, 
me  hizo  mil  ofertas ,  mil  protestas  de  amistad  y  por  úl- 
timo me  pidió  un  chaquetón  de  paño  forrado  en  bayeta. 

Me  avisaron  que  la  carneada  estaba  hecha;  mandé  arri- 
mar las  tropillas  y  le  previne  á  Ramón  que  ya  pensaba 
marcharme,  á  lo  cual  contestó  que  yo  era  dueño  de  mi 
voluntad,  que  como  habia  de  ser  si  no  podia  hacerle  una 
visita  mas  larga  y  que  iba  á  tener  el  gusto  de  acompa- 
ñarme con  algunos  amigos  hasta  por  ahí. 

Le  di  las  gracias  por  su  fineza ,  le  manifesté  que  para 
que  queria  incomodarse,  que  no  hiciera  ceremonias,  y 
me  respondió  que  no  habia  incomodidad  en  cumplir  con 
un  deber,  que  quizá  no  nos  volveríamos  á  ver. 

Yo  no  tenia  que  replicar. 

Pensé  un  momento  para  mis  adentros,  que  en  Garrilo- 
bo  soplaba  un  viento  mucho  mejor  que  en  Leubucó,  co- 
mo que  Ramón  no  tenia  á  su  lado  cristianos  que  le  adu- 
laran; que  era  el  indio  mas  radical  en  sus  costumbres,  el 
que  me  habia  recibido  mas  á  la  usanza  ranquelina,  era  el 
que  se  manifestaba  á  mi  regreso  mas  caballero  y  cumplí- 
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do;  y  acabé  por  hacerme  esta  pregunta  :  el  contacto  de 
la  civilización  será  corruptor  de  la  buena  fé  primitiva? 

Sentí  el  cencerro  de  las  tropillas  que  llegaban,  mandé 
ensillar  y  le  dije  á  Ramón: 

— Bueno,  amigo,  qu  é  tiene  que  encargarme? 

— Necesito  algunas  cosas  para  la  platería ,  me  con- 
testó. 

— Yo  se  las  mandaré,  y  esto  diciendo  saqué  mi  libro 
de  memoria  para  apuntar  en  él  los  encargos ,  —  añadien- 
do,—qué  son? 

— Un  yunque. 

— Bueno. 

— Un  martillo. 

— Bueno. 

— Unas  tenazas. 

— Bueno. 

— Un  torno. 

—Bueno. 

— Una  lima  fina. 

— Bueno. 

— Un  alicate. 

— Bueno. 

— Un  crisol. 

— Bueno. 

— Un  bruñidor  • 
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— Bueno. 

— Piedra  lipiz. 

— Bueno. 

— Atincar. 

Ramón  habia  ido  enumerando  las  palabras  anteriores, 
sin  necesidad  de  lenguaraz ,  pronunciándolas  correcta- 
mente. 

Al  oirle  decir  atincar, — le  pregunté: 

— Atincar? 

— Si,  atincar,  repuso. 

— Dígame  el  nombre  en  lengua  de  cristiano. 

—Así  es,  atincar. 

Iba  á  decirle:  ese  será  el  nombre  en  araucano;  pero 
me  acordé  de  las  lecciones  que  acababa  de  recibir,  de  mi 
humillación  en  presencia  del  fuelle,  de  mi  humillación 
ante  doña  Fermina,  discurriendo  como  un  filósofo  con- 
sumado y  en  lugar  de  hacerlo,  le  pregunté: 

—Está  vd.  cierto? 

— Cierto,  atiacar  es,  así  le  llaman  los  chilenos,  y  esto 
diciendo  se  levantó,  se  acercó  á  la  fragua,  metió  la  mano 
en  un  saquito  de  cuero  que  estaba  colgado  al  lado  de  la 
orqueta  de  una  tijera  del  techo  y  desenvolviéndolo  y  pa- 
sándomelo, me  dijo: 

—Esto  es  atincar. 

Era  una  sustancia  blanquecina,  amarga,  como  la  sal. 

Apunté,  atincar  convencido  que  la  palabra  no  era 
castellana. 


—  389  — 

En  cuanto  llegué  al  Rio  4°  uno  de  mis  primeros  cuida- 
dos fué  tomar  el  diccionario. 

La  palabra  atincar  trotaba  por  mi  imajinacion. 
Atincar  liallé  en  la  pajina  82,  masculino,  véase;  bórax. 

— Alabado  sea  Dios!  esclamé.  Yo  sabia  lo  que  era  bó- 
rax; sabia  que  era  una  sal  que  se  encuentra  en  disolu- 
ción en  ciertos  lagos,  sabia  que  en  metalarjía  se  la  em- 
pleaba como  fundente,  como  reactivo  y  como  soldadura. 
Loado  sea  Dios! — volví  á  esclamar,  que  así  castiga  sin 
palo  ni  piedra. 

Tanto  que  declamamos  sobre  nuestra  sabiduría,  tanto 
que  leemos  y  estudiamos. 

Y  para  qué? 

Para  despreciar  á  un  pobre  indio,  llamándole  bárbaro, 
salvaje;  para  pedir  su  esterminio,  porque  su  sangre,  su 
raza,  sus  instintos,  sus  aptitudes  no  son  susceptibles  de 
asimilarse  con  nuestra  civilización  empírica, — que  se  di- 
ce humanitaria,  recta  y  justiciera,  aunque  hace  morir  á 
hierro  al  que  á  hierro  mata,  que  se  ensangrienta  por 
cuestión  de  amor  propio,  de  avaricia,  de  engrandeci- 
miento, de  orgullo,  que  para  todo  nos  presenta  en  nom- 
bre del  derecho  el  filo  de  una  espada, — en  una  palabra, 
que  mantiene  la  pena  del  talion, — porque  si  yo  mato  me 
matan, — que  en  definitiva,  lo  que  mas  respeta  es  la  fuer- 
za, desde  que  cualquier  Breno  de  las  batallas  ó  del  dine- 
ro es  capaz  de  hacer  inclinar  de  su  lado  la  balanza  de  la 
justicia. 

Ah!  mientras  tanto,  el  bárbaro,  el  salvaje,  el  indio  ese, 
— que  rechazamos  y  despreciamos,  como  si  todos  no  de- 
rivásemos de  un  tronco  común,  como  si  la  planta  hombre 
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no  fuese  única  en  su  especie, — el  dia  menos  pensado  nos 
prueba,  que  somos  muy  altaneros,  que  vivimos  en  la  ig- 
norancia de  una  vanidad  descomunal,  irritante,  que  ha 
penetrado  en  la  oscuridad  nebulosa  de  los  cielos  con  el 
telescopio,  que  ha  suprimido  las  distancias  por  medio  de 
la  electricidad  y  del  vapor,  que  volará  mañana  quizá,— 
convenido;  pero  que  no  destruirá  jamás,  hasta  aniquilarla 
una  simple  partícula  de  la  materia,  ni  le  arrancará  al 
hombre  los  secretos  recónditos  del  corazón. 

Todo  estaba  pronto  para  la  marcha. 

Me  despedí  de  la  familia  de  Ramón,  cuyas  hijas,  apar- 
tándose de  la  costumbre  de  la  tierra,  nos  abrazaron  y 
nos  dieron  la  mano,  regalándoles  sortijas  de  plata  á  al- 
gunos de  los  que  me  acompañaban. 

En  seguida,  marché,  me  acompañaban  Ramón  y  cin- 
cuenta de  los  suyos  al  son  de  cornetas. 

Ramón  montaba  un  caballo  bayo  domado  por  él. 

Parecía  un  animal  vigoroso. 

— ^Yo  no  soy  haragán,  amigo,  me  dijo.  Yo  mismo  domo 
mis  caballos,  me  gusta  mas  el  modo  de  los  indios  que  el 
de  los  cristianos. 

— Y  qué,  doman  de  otro  modo  vds?  le  pregunté. 

—Sí,  me  contestó? 

— Cómo  hacen? 

— Nosotros  no  maltratamos  el  animal;  lo  atamos  á  un 
palo;  tratamos  de  que  pierda  el  miedo;  no  le  damos  de 
comer  si  no  deja  que  se  le  acerquen;  lo  palmeamos  de  á 
pié;  lo  ensillamos  y  no  lo  montamos,  hasta  que  se  acos- 
tumbra al  recado,  hasta  que  no  siente  ya  cosquillas;  des- 
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pues  lo  enfrenamos,  por  eso  nuestros  caballos  son  tan 
briosos  y  tan  mansos. 

—Los  cristianos  les  enseñan  mas  cosas,  á  trotar  mas 
lindo,  nosotros  los  amansamos  mejor. 

Hasta  en  esto,  dije  para  mis  adentros,  los  bárbaros 
pueden  darles  lecciones  de  humanidad  á  los  que  les  des- 
precian. 

Ramón  me  habia  acompañado  como  una  legua. 

— Hasta  aquí  no  mas,  le  dije,  haciendo  alto. 

—Como  guste,  me  contestó. 

Nos  dimos  la  mano,  nos  abrazamos  y  nos  separamos. 

Su  comitiva  me  saludó  con  un  hurrahl 

— Adiós!  adiós!  gritaron  varios  á  una. 

— Adiós!  adiós!  amigo!  gritaron  otros. 

Y  ellos  partieron  para  el  Sur,  y  nosotros  para  el  Norte, 
envueltos  en  remolinos  de  arena  que  oscurecían  el  hori- 
zonte como  negra  cortina. 

Mi  cálculo  era  llegar  á  la  Verde  al  ponerse  el  sol. 

Llegué  á  un  campo  pastoso,  hice  alto  un  momento,  la 
arena  nos  ahogaba. 
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A  la  vista  de  la  Verde— Mui'muraciones— Defecto  de  lectores  y  de  caminantes- 
Dos  mentes  al  caso— Reglas  para  viajar  en  la  Pampa— La  monotonía  es  capaz 
de  hacer  dormir  al  mejor  amigo— Dos  polvos— Suertes  de  Brasil— ñeproche  de 
los  franciscanos— Tendrán  alma  los  perros  ?— Un  obstáculo. 


Los  médanos  de  la  Verde  estaban  á  la  vista,  y  es  pro- 
bable que,  en  mi  caso,  otro  viajero  no  se  hubiera  deteni- 
do. Pero  la  esperiencia  es  madre  de  la  ciencia,  y  yo  me 
reia  de  algunos  de  mis  oficiales  que,  viendo  e]  objetivo 
tan  cerca,  murmuraban :  ¿Por  qué  se  parará  aquí  este 
hombre  ? 

Ellos  no  hablan  recorrido  como  yo  cuatro  partes  del 
mundo, —  en  buque  de  vela,  en  vapor,  en  ferro-carril, 
en  carreta,  á  caballo,  á  pié,  en  coche,  en  palanquín,  en 
elefante,  en  camello,  en  globo,  en  burro,  en  silla  de  ma- 
nos, á  lomo  de  muía  y  de  hombre  . 

Es  defecto  de  lectores  y  de  caminantes  apurarse  de- 
masiado. 

Unos  y  otros  debieran  tener  presente  que  la  igualdad 
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del  movimiento  produce  en  el  espíritu  el  mismo  efecto 
que  hace  en  los  aires  la  igualdad  de  la  entonación. 

Voltaire  lo  ha  dicho. 

«  L'ennui  naquit  un  jour   de  Funiformité.  » 

Lo  que  nos  sucede  cuando  oímos  leer  en  alta  voz  con 
escesiva  rapidez  olvidando  la  marcha  mas  ó  menos  mesu- 
rada del  autor,  la  fuerza,  enerjía  ó  pasión  del  pensa- 
miento,—nos  sucede  también  viajando  en  ferro-carril. 

La  velocidad  de  la  locomoción  no  hace  efecto  porque 
es  continua. 

Siempre  que  oigo  leer  en  alta  voz  muy  á  prisa,  me 
acuerdo  de  un  cuento,  y  cuando  recorro  á  caballo  las 
pampas  arjentinas  me  acuerdo  de  otro. 

En  una  comedia  de  Sedaine,  no  estoy  cierto  si  en 
Bose  et  Colas^  hay  una  escena  muy  larga  entre  dos  aldea- 
nos, y  cuentan  las  crónicas  que  los  actores  á  fm  de  ter- 
minar cuanto  antes  el  ensayo,  se  apuraban  demasiado,  y 
que  no  por  eso  la  escena  parecía  mas  corta. 

Consultado  el  autor  á  ver  si  se  prestaba  á  hacer  algu- 
nas supresiones,  contestó: 

«Díganla  mas  despacio  y  harán  que  parezca  mas  corta.» 

Sedaine  tuvo,  ú  no  dudarlo,  presente  el  dicho  de  otro 
poeta  francés  como  él : 

«  Dans  tout  ce  que  tu  lis,  háte-toi  lentement. » 

Pues  lo  mismo  sucede  cuando  se  recorre  un  país  á  to- 
do galope;  todo  parece  lejos  y  nada  se  ve  bien,  se  llega 
al  término  de  la  jornada  abrumado  de  cansancio  y  sin 
haber  disfrutado  de  los  agradables  espectáculos  de  la 
naturaleza. 
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Y  eso  es  cuando  se  llega,  que  á  veces  se  queda  uno  en 
el  camino. 

Era  una  tarde,  poníase  el  sol,  un  viajero  ecuestre  ga- 
lopaba á  toda  brida  por  los  campos. 

Encontróse  con  un  gaucho  y  le  preguntó  : 

— A  qué  hora  llegaré  á  tal  parte  ? 

— Si  sigue  al  galope,  le  contestó,  llegará  mañana;  si 
marcha  al  trotecito  llegará  lueguito  no  mas. 

— Y  cuántas  leguas  hay  ? 
—Así  como  dos. 

— Y  cómo  es  eso ;  si  está  tan  cerca,  como  he  de  tardar 
mas,  andando  mas  lijero  ? 

— Oh  !  contestó  el  paisano,  echándole  una  mirada  de 
compasión  al  caballo  de  su  interlocutor;  es  que  si  lo  si- 
gue apurando  al  mancarrón  ahorita  no  mas  se  le  va  á 
aplastar. 

Lo  cual  oido  por  el  viajero  hizo  que  recojiendo  la  rien- 
da se  pusiera  al  trote. 

La  aplicación  de  mis  mácsimas,  viajando  en  todas  esta- 
ciones, de  día  y  de  noche,  con  buen  y  mal  tiempo,  por 
las  vastas  soledades  del  desierto,  me  ha  dado  siempre  el 
mejor  resultado. 

He  llegado  á  donde  me  proponía  el  dia  anunciado  de 
antemano,  sin  dejar  caballos  cansados  en  el  camino  y  sin 
fatigar  física  ni  moralmente  á  los  que  me  acompañaban. 

Mi  regla  era  inalterable. 

Partía  al  trote,  galopaba  un  cuarto  de  hora,  sujetaba, 
seguía  al  tranco  cinco  minutos,  trotaba  en  seguida  otros 
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cinco,  galopaba  luego  otro  cuarto  de  hora,  y  por  último 
hacia  alto,  echaba  pié  á  tierra,  descansaba  cinco  minutos 
y  dejaba  descansar  los  caballos  prosiguiendo  después  la 
marcha  con  la  misma  inflecsible  regularidad,  toda  vez 
que  el  terreno  lo  permitia. 

Los  maturrangos  que  me  seguían  se  quejaban  de  que 
cambiara  tanto  el  aire  de  la  marcha  y  de  las  continuas 
paradas, — primero,  por  falta  de  reflecsion;  segundo,  por- 
que á  ellos  una  vez  que  el  cuerpo  se  les  calienta,  ló  que 
menos  les  incomoda  es  el  galope.  Pero  los  caballos  mas 
jueces  en  la  materia  que  los  que  los  montan,  estoy  cierto, 
que  en  su  interior  decian,  cada  vez  que  oian  la  voz  de 
alto  y  la  orden  de  saquen  los  frenos :  bendito  sea  este  co- 
ronel ! 

Lo  repito,  viajando  sucede  lo  mismo  que  leyendo. 

Las  lecturas  mas  largas  son  esas  en  las  que  no  hay  al- 
teración ni  en  la  cadencia  ni  en  la  dicción. 

El  autor  de  la  traje dia  de  Leónidas  habia  invitado  va- 
rios de  sus  amigos  para  leerles  una  nueva  composición. 

Nadie  se  hizo  esperar. 

A  la  hora  convenida  doce  jueces  selectos  entre  los  que 
habia  algunos  académicos,  se  hallaban  reunidos  ocupan- 
do cómodos  sillones,  y  en  frente  de  ellos,  con  una  mesa 
por  delante  el  poeta. 

La  lectura  empezó  leyendo  el  mismo  autor,  que  poseia 
el  arte  de  hacer  magníficos  versos;  pero  que  no  sabia 
leer. 

Lela  con  una  voz  sepulcral,  monótona  é  invariable. 

Durante  la  primera  media  hora  la  amistad  soportó  el 
suplicio,  aplaudiendo  los  dos  primeros  actos. 
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Terminaba  el  tercero,  y  como  el  autor  no  oyese  la  mas 
leve  muestra  de  aprobación,  levantó  la  vista  del  manus- 
crito, y  echando  una  mirada  á  su  alrededor,  encontró 
que  el  auditorio  dormia  profundamente. 

Comprendiendo  lo  que  habia  pasado,  apaga  las  luces, 
y  en  lugar  de  continuar  leyendo,  se  pone  á  declamar  á 
oscuras  el  resto  de  la  trajedia  que  sabia  de  memoria. 

La  lectura  en  alta  voz  y  la  declamación  son  dos  artes 
diferentes. 

Todos  se  despiertan  esclamando:  bravo!  bravo! 

El  autor  no  se  detiene,  sus  amigos  creen  que  aquello 
es  un  sueno,  que  están  ciegos,  porque  abren  los  ojos  y 
nada  ven,  vuelven  en  si  después  de  un  momento  de  es- 
panto y  la  escena  termina  con  esta  enseñanza  útil. 

La  monotonía  es  capaz  de  hacer  dormir  á  los  mejores 
amigos. 

Mis  oficiales  no  pensaban  en  nada  de  esto  al  censurar 
mi  parada  á  la  vista  de  los  médanos  de  la  Verde,  como  no 
pensaron  en  ocasiones  anteriores  qué  habria  sido  de  los 
pobres  caballos  y  de  nosotros  mismos,  si  hubiéramos 
marchado  en  alas  de  la  impaciencia  siempre  al  ga- 
lope? 

Habríamos  tardado  mas  en  llegar  á  Leubucó,  mas  en 
salir  de  allí,  mas  en  volver  al  punto  de  partida  y  el  tra- 
yecto lo  hubiéramos  hecho  entre  el  sueño  y  la  fatiga. 

Que  se  acuerden  de  lo  que  les  pasó,  yendo  de  la  Verde 
al  fuerte  «Sarmiento»  y  cuando  en  cumplimiento  de  mis 
órdenes  tuvieron  que  hacer  la  marcha  al  trote,  y  nada 
mas  que  al  trote. 

Todos  querían  galopar  ó  tranquear. 
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La  consigna  era  al  trote  y  al  trote  se  marchaba  y  las 
distancias  parecían  mas  largas  y  las  horas  eternas  y  to- 
dos se  dormian  y  se  llevaban  los  árboles  por  delante  é 
interiormente  esclamaban,— malhaj/ a  el  Coronel. 

El  Coronel  tuvo  sin  embargo  sus  razones  para  dar 
esas  órdenes, — razones  que  no  son  del  caso  y  que  res- 
pondían á  un  sentimiento  de  prudencia  previsora. 

La  parada  no  se  efectuó  únicamente  por  alterar  la  mo- 
notonía de  la  marcha,  por  hacer  descansar  los  caballos. 
La  diplomacia  tuvo  en  ello  gran  parte. 

Yo  tenia  motivos  para  retardar  mi  arribo  á  la  Verde, 
en  donde  no  quería  detenerme,  sino  encontrarme  en 
todo  caso  con  el  capitán  Rivadavia,  ó  con  algún  emba- 
jador de  Mariano  Rosas. 

Cuando  después  de  haber  medido  las  distancias  con  el 
compás  de  la  imajinacion,  el  reloj  me  dijo  que  era  hora 
de  proseguir  la  marcha,  mandé  poner  los  frenos  y  cin- 
char. 

Al  tiempo  de  movernos  descubriéronse  á  retaguardia 
dos  polvos  siguiendo  la  misma  dirección  de  la  rastrilla- 
da, siendo  mas  pequeño  el  que  estaba  mas  cerca  de  nos- 
otros, que  el  que  remolineaba  mas  lejos. 

—Es  uno  que  corre  un  avestruz,  decian  estos;  es  uno 
que  corre  una  gama,  decian  aquellos;  no  es  nada  de  eso, 
decía  Camilo  Arias;  es  un  indio  que  corre  una  cosa  que 
no  es  animal  del  campo. 

Mis  oficiciales  y  yo  observábamos,  haciendo  conjetu- 
ras, y  hasta  los  franciscanos  ^que  se  iban  haciendo  gau- 
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clios,  metían  su  cuchara  calculando  qué  serian  los  tales 
polvos. 

Ya  estábamos  á  caballo. 

Yo  trepidaba;  quería  seguir  y  salir  de  dudas. 

Camilo  Arias  cuya  mirada  taladraba  el  espacio,  por 
decirlo  asi,  hasta  tocar  los  objetos,  dijo  entonces  con  su 
aire  de  seguridad  habitual: 

— Es  un  indio  que  corre  un  perro. 

— Ha  de  ser  Brasil  que  se  ha  de  haber  escapado,  es- 
clamaron varios  á  una. 

Y  los  dos  franciscanos: 
—Pobre cito!  Cuánto  me  alegro! 

Y  esto  diciendo,  me  miraron  como  reprochándome 
una  vez  mas  lo  que  había  hecho  en  Carrilobo. 

Mi  pecado  no  era  grande  empero. 

Estábamos  conversando  con  Ramón  en  su  toldo,  cuan- 
do el  valiente  Brasil, — hablo  del  perro, — vino  mansa- 
mente, á  echarse  á  mi  lado,  mirándome  como  quien  di- 
ce; cuando  nos  vamos  de  esta  tierra,  meneando  al  mismo 
tiempo  la  cola  como  un  plumero,  como  cuando  con  una 
sonrisa  afable  ó  con  una  palmada  cariñosa  queremos 
neutralizar  el  efecto  de  una  frase  picante. 

No  sé  si  lo  he  dicho;  que  Brasil  á  mas  de  ser  muy 
guapo,  era  un  can  gordo  y  maciso,  de  reluciente  pelo  co- 
lor oro  muy  amarillo. 

Pero  sí,  recuerdo  haber  dicho  estando  allá  por  las 
tierras  de  mí  compadre  Baigorrita,  que  los  perros  de  los 
indios  pasan  una  vida  verdaderamente  de  perros.  Siem- 
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pre  hambrientos,  se  les  ven  las  costillas,  tal  es  su  flacu- 
ra; parece  que  no  tuvieran  carne  ni  sangre;  diríase  al 
verlos,  que  son  liabitantes  fósiles  de  las  remotas  épocas 
anti-diluvianas,  en  que  solo  vivian  disecados  por  una 
temperatura  plutoniana  los  enroscados  durmonitas  y  los 
alados  y  cartilajinosos  pterodáctilos  de  largo  pescuezo  y 
magna  cabeza. 

Ramón,  enamoróse  de  la  magnificencia  de  Brasil^  cuya 
gordura  contrastaba  con  la  estiptiquez  de  sus  perros,  lo 
mismo  que  un  prisionero  paraguayo  con  un  morrudo 
soldado  rio-grandés. 

— Qué  perro  tan  gordo,  hermano,  me  dijo,  y  qué  lin- 
do! y  los  mios  qué  flacos! 

— No  les  dará  de  comer,  hermano,  le  contesté. 

— Pues  no! 

—Y  qué  les  dá  de  comer? 

-—Lo  que  sobra. 

Lo  que  sobra,  dije  yo  para  mis  adentros.  Y  sabiendo 
que  los  indios  se  comen  hasta  la  sangre  humeante  de  la 
res,  pensé:  yo  no  quisiera  estar  en  el  pellejo  de  estos 
perros,  recordando  que  alguna  vez  habia  tenido  envidia 
de  ciertos  perritos  de  larga  lana  y  lúbricos  ojos,  que  al- 
gunas damas  de  copete  y  otras  que  no  lo  son,  adoran  con 
locura,  durmiendo  hasta  con  ellos,  tal  es  el  progreso 
humanitario  del  siglo  XIX;  progreso  que  si  sigue  puede 
hacer  que  el  año  2000  un  perro  se  llame  Monsieur  Bi- 
jaUj  Mister  Pinch  6  el  Se7ior  Don  Barcino. 

Y  dirijiéndome  á  mi  interlocutor,  repuse: 

— Eso  no  basta. 

Bamon  contestó: 
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— Es  que  son  maulas  estos  mios.  Vd.  pedia  regalarme 
el  suyo  para  que  encastara  aquí. 

Qué  le  habia  de  decir? 

— Está  bueno,  hermano,  le  contesté,  tómelo;  pero  há- 
galo atar  ahora  mismo  porque  de  lo  contrario  no  ha  de 
parar  en  el  toldo,  se  ha  de  ir  conmigo. 

Ramón  llamó  y  al  punto  se  presentaron  tres  cau- 
tiyos. 

Hablóles  en  su  lengua;  quisieron  ponerle  un  dogal  al 
cuello,  con  un  lazo  que  por  allí  estaba,  mas  fué  en 
Taño. 

Brasil  mostraba  sus  aguzados  y  blancos  colmillos,  gru- 
ñía, se  encrespaba,  encojiendo  nerviosamente  la  cola  y 
los  tímidos  cautivos  no  se  atrevían  á  violentarlo. 

Me  parecía  que  los  desgraciados  comprendían  mejor 
que  yo  la  libertad,  y  que  no  era  por  cobardía  sino  por  un 
sentimiento  de  amor  confuso  y  vago  que  respetaban  al 
orgulloso  mastín. 

Juré  yo  mismo  ser  el  verdugo  de  mi  fiel  compañero. 

Brasil  me  miró  cuando  me  levanté  á  tomar  el  lazo, 
echóse  patas  arriba  mostrándome  el  pecho  como  dícién- 
dome:  mátame  si  quieres. 

Al  atarle  la  soga  en  el  pescuezo  me  miré  en  la  niña 
de  sus  ojos  que  parecían  cristalizados. 

Y  me  vi  horrible,  y  á  no  ser  la  palabra  empeñada,  me 
habría  creído  infame. 

Brasil  se  dejó  atar  humildemente  á  un  palo. 

Intentó  ladrar  y  le  hice  callar  con  una  mirada  severa 
y  un  ademan  de  silencio. 

26 
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Al  abandonar  el  toldo  de  Eamon  entré  en  él  á  despe- 
dirme de  su  familia. 

El  movimiento  que  reinaba,  dijo  claramente  al  instinto 
del  animal  que  su  libertad  había  concluido,  YÍéodome  salir 
sin  él,  prorumpió  en  alaridos  que  desgarraban  el  co- 
razón. 

Qaién  sabe  cuanto  tiempo  ladró! 

Probablemente  no  se  cansó  de  ladrar  v  Eamon  cansa- 
do  de  sus  lamentaciones  le  soltó  viéndonos  ya  lejos. 

Brasil  se  dijo  probablemente  también,  viéndose  suelto: 

lis  vont,  Vespace  est  grand^  pero  yo  les  alcanzaré,  y  se 
lanzó  en  pos  de  nosotros  huyendo  de  aquella  tierra  don- 
de los  de  su  especie  le  habían  hecho  perder  la  buena 
opinión  que  tuviera  de  la  humanidad. 

Los  dos  polvos  avanzaban  sobre  nosotros  con  cele- 
ridad. 

Teníamos  la  vista  clavada  en  ellos. 

De  repente,  la  nube  mas  cercana  se  condensó  y  Cami- 
lo Arias  gritó: 

—Ahí  lo  volcan! 

Lo  confieso,  persuadido  de  que  era  Brasil  que  venia 
hacia  nosotros,  las  palabras  de  Camilo  me  hicieron  el 
mismo  efecto  que  me  habría  hecho  en  un  campo  de  ba- 
talla ver  caer  prisionero  á  un  compañero  de  peligros  y 
de  glorias. 

Los  buenos  franciscanos  estaban  pálidos,  mis  oficiales 
y  los  soldados  tristes. 

El  mal  no  tenia  remedio. 
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— ^Y  qué  lo  dejamos?  esclamaron  los  franciscanos. 

—Vamos,  vamos,  contesté;  y  una  idea  fijó  mi  mente 
mortificándome  largo  rato. 

Por  qué  me  preguntaba  pensando  en  la  suerte  de  Bra^ 
sil,  no  ha  de  tener  alma  como  yo,  un  ser  sensible,  que 
siente  el  hambre,  la  sed,  el  calor  y  el  frió,  en  dos  pala- 
bras: el  dolor  y  el  placer  sensual,  lo  mismo  que  yo? 

Y  pensando  en  esto  procuraba  esplicarme  la  razón  filo- 
sófica de  por  qué  se  dice : 

Ese  hombre  es  muy  perro,  —  y  nunca  cuando  un  perro 
es  bravo  ó  malo  :  Ese  perro  es  muy  hombre. 

No  somos  nosotros  los  opresores  de  todo  cuanto  res- 
pira inclusive  nuestra  propia  raza? 

La  moral  será  algún  dia  una  ciencia  ecsacta? 

A  dónde  iremos  á  parar, — si  la  anatomía  comparada, 
la  fisiolojia,  la  frenolojía,  la  biolojía,  en  fin,  llegan  á  ha- 
cer progresos  tan  estraordinarios,  como  la  física  ó  la  quí- 
mica los  hacen  todos  los  dias,  tanto  que  ya  no  va  habien- 
do en  el  mundo  material  nada  recóndito  para  el  hombre? 

Qué  le  falta  descubrir? 

Por  medio  de  la  electricidad,  de  la  óptica  y  del  vapor 
ha  penetrado  ya  en  las  entrañas  de  la  tierra  y  en  los 
abismos  del  mar  hasta  insondables  profundidades;  ha 
descubierto  en  los  cielos  remotos  é  invisibles  luminares 
y  su  palabra  recorre  millares  de  leguas  con  májica  y  pas- 
mosa rapidez. 

Soñando  en  esas  cosas  iba  distraído,  cuando  mi  caballo 
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se  detuvo  en  presencia  de  un  obstáculo,  no  sintiendo  ni 
el  rebenque  ni  la  espuela. 

Estábamos  al  pié  de  los  médanos  de  la  Vferde. 


LXVIII 


Otra  vez  en  la  Verde— Últimos  ofrecimientos  de  Mariano  Rosas— Mas  ó  menos 
todo  el  mundo  es  como  Leubucó— Augurios  de  la  naturaleza— Presentimientos 
— Resuelvo  separarme  de  mis  compañeros— Impresiones— Adiós!— Un  fantas- 
ma—Laguna del  Bagual— Encuentro  nocturno— Un  cielo  al  revés— i^wsíwiíío 
—Miseria  del  hombre. 


El  lector  conoce  ya  la  Verde  en  cuyo  hoyo  profundo 
y  circular,  mana  fresca,  abundante  y  límpida,  el  agua 
dulce,  y  donde  todos  los  que  entran,  ó  salen,  por  los  ca- 
minos del  Cuero  y  del  Bagual,  se  detienen  para  abrevar 
sus  cabalgaduras  y  guarecerse  durante  algunas  horas  bajo 
el  tupido  ramaje  de  los  algarrobos,  de  los  chañares  y  es- 
pinillos,  que  hermosean  el  plano  inclinado,  que  en  abrup- 
tas caídas,  conduce  hasta  el  borde  de  la  laguna,  cubierto 
de  verdes  juncos,  de  amarillentas  espadañas  y  filosas  to- 
toras de  semi-cilíndricas  hojas,  entre  las  cuales  los  sapos 
y  las  ranas  celebran  escondidos,  en  eterno  y  monótono 
coro,  la  paz  inalterable  de  aquellas  rejiones  solitarias  y 
calladas 

Allí  hay  sombra,  fresca  gramilla  y  perfumado  trébol, 
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durante  las  horas  en  que  el  sol  vibra  Implacable  sus  ra- 
yos sobre  la  tierra;  refujio  durante  las  noches  tempes- 
tuosas, en  que  las  aguas  se  desploman  á  torrentes  del 
cielo,  leña  siempre  para  encender  el  alegre  fogón. 

Yo  coronaba  con  mi  jente  las  crestas  arenosas  del  mé- 
dano, al  mismo  tiempo  que  en  una  dirección  que  forma- 
ba con  la  mia  un  ángulo  recto,  aparecía  un  pequeño  gru- 
po de  jinetes  viniendo  de  Leubucó. 

Debe  ser,  dije  para  mis  adentros,  la  contestación  del 
capitán  Rivadavia,  y  picando  mi  caballo,  descendí  rápi- 
damente por  la  cuesta,  recibiendo  pocos  instantes  des- 
pués, una  carta  suya,  pues,  en  efecto,  los  que  venian 
eran  mensajeros  de  aquel  fiel  y  valiente  servidor. 

Mariano  Rosas  habia  escuchado  mi  reclamo  diplomáti- 
co, y,  á  fuer  de  hombre  versado  en  los  negocios  públi- 
cos, me  ofrecía  en  cumplimiento  del  tratado  de  paz,  per- 
seguir, aprehender  y  castigar  á  los  que,  según  mis  noti- 
cias, hablan  andado  malaqueando  por  San  Luis,  mientras 
yo  tenia  mis  conferencias  á  campo  raso  con  los  notables 
de  Baigorrita,  de  Mariano  y  de  Ramón. 

Promesas  no  ayudan  á  pagar;  pero  sirven  siempre  pa- 
ra salir  del  paso,  y  los  indios  incansables  cuando  se  trata 
de  pedir,  no  se  andan  con  escrúpulos  cuando  se  trata  de 
prometer. 

Mas  ó  menos  el  mundo  anda  asi  en  todas  partes,  y  los 
individuos,  lo  mismo  que  las  naciones,  encuentran  todos 
los  diasen  el  arsenal  de  las  perfidias  humanas,  pretestos  y 
razones  para  faltar  ala  fé  pública  empeñada;  y  las  mu- 
chedumbres en  uno  y  otro  hemisferio,  se  dejan  llevar 
constantemente  de  las  narices  por  los  ambiciosos  que  las 
engañan  y  alucinan  para  esplotarlas  y  dominarlas. 
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Ayer  era  Napoleón  III  erijido  en  campeón  de  las  na- 
cionalidades, triunfador  en  Magenta  y  Solferino,  en  nom- 
bre de  la  Federación  Italiana;  hoy  es  Bismark  en  nombre 
del  Germanismo  al  grito  de  la  galofobia;  mafiana  será  otro 
Pedro  el  Grande  en  nombre  del  Panstarismo,  valiéndose 
de  la  turbulencia  3Ioscovita,  de  la  ignorancia  de  los  sier- 
vos y  del  fanatismo  relijioso. 

En  América  hemos  tenido  á  Rozas,  á  Monágas,  á  Ló- 
pez. 

Todos  ellos  supieron  encontrar  la  palabra  misteriosa 
y  magnética  para  fascinar  al  pueblo. 

La  libertad  y  la  fraternidad  universal,  siguen  mien- 
tras tanto,  siendo  una  bellla  utopia,  una  santa  aspiración 
del  alma  y  de  hcjemonia  enhejemojiia,  dominados  hoy  por 
los  uDos,  mañana  por  los  otros,  el  hombre  individual  y 
el  hombre  colectivo,  caminan  por  rumbos  sangrientos 
quién  sabe  dónde 

La  perfección  y  la  perfectibilidad  parecen  ser  dos 
grandes  quimeras. 

Rodamos  á  la  aventura,  y  la  mentira  es  la  única  ver- 
dad de  que  estamos  en  posesión. 

Parece  que  Dios  hubiera  querido  ponerle  una  gran 
barrera  á  la  cont^iencia  humana,  para  detenerla  siempre 
que  se  atreve  á  penetrar  en  los  tenebrosos  limbos  del 
mundo  moral. 

El  sol  se  ponia  majestuosamente,  el  horizonte  estaba 
limpio  y  despejado;  terso  el  cielo  azul;  solo  una  que  otra 
nube  esmaltada  con  los  colores  del  arco  iris  y  suspendi- 
da á  inmensas  alturas,  se  descubría  en  la  jigantesca 
bóveda;  soplaba  una  brisa  ricamente  ocsijenada,  blanda 
y  fiesca;  las  espadañas  se  columpiaban  graciosamente 
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sobre  su  tallo  flecsible  reflejándose  en  las  claras  aguas 
de  la  laguna,  hasta  humedecer  en  ellas  sus  albos  pena- 
chos, como  voluptuosas  Náyades  de  bella  y  blanca  faz, 
que  al  borde  de  la  fuente  empaparan  las  puntas  de  sus 
sueltos  cabellos,  mirándose  distraídas  y  enamoradas  de 
si  mismas,  en  el  espejo  líquido  y  sereno. 

El  cielo  y  la  tierra  con  sus  indicios  seguros,  augura- 
ban una  noche  apacible  y  un  día  tan  hermoso  como  el 
que  acababa  de  trascurrir. 

Convenia  pues  aprovechar  los  pocos  momentos  de  luz 
que  quedaban. 

No  sé  que  vago  y  falso  presentimiento  oprimía  angus- 
tiosamente mi  pecho. 

Era  que  iba  á  separarme  de  mis  compañeros,  de  los 
que  en  aquella  estraña  peregrinación  habían  compartido 
conmigo  todas  las  privaciones,  todas  las  fatigas,  todos  los 
azares  de  que  nos  vimos  rodeados,  y  que  unas  veces  do- 
miné con  la  paciencia,  otras  con  la  audacia  y  el  despre- 
cio de  la  vida? 

O  que  habiendo  pasado  el  peligro  la  imajinacion  se 
abismaba  en  si  misma  absorta  en  la  contemplación  de 
sus  propios  fantasmas? 

No  os  ha  sucedido  alguna  vez  después  de  uno  de  esos 
trances  heroicos,  en  que  se  ve  de  cerca  la  muerte,  con 
ánimo  sereno,  sentir  algo  como  un  estremecimiento,  y 
tener  miedo  de  lo  que  ha  pasado? 

No  os  ha  sucedido  alguna  vez,  luchar  brazo  á  brazo  con 
la  muerte,  vencer  y  esperimentar  en  seguida,  después 
que  la  crisis  ha  pasado  completamente,  un  sacudimiento 
nervioso,  que  es  como  si  un  eco  interior  os  dijese:  Pare- 
ce imposible? 
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No  habéis  corrido  alguna  vez  á  salvar  uu  objeto  queri- 
do al  borde  del  precipicio,  salvarle  instintivamente,  y 
mirándole  sano  y  salvo,  algo  como  un  desvanecimiento 
de  cabeza,  no  os  ha  hecho  comprender  que  la  ecsiste^- 
cia  es  un  bien  supremo,  á  pesar  de  las  espinas  que  nos 
hincan  y  lastiman,  en  las  esperanzas  de  la  jornada? 

No  habéis  estado  alguna  vez  horas  enteras  á  la  cabece- 
ra de  un  doliente  amado,  dominado  por  la  idea  de  la  vi- 
da, mecido  por  los  halagos  de  la  esperanza,  y  al  verle 
convaleciente,  lívido  el  rostro,  brillante  la  mirada,  no  os 
ha  hecho  el  efecto  del  espectro  de  la  muerte,  y  recien 
entonces  habéis  comprendido  el  terrible  arcano  que  se 
encierra  entre  el  ser  y  el  no  ser? 

Entonces  comprendereis  las  impresiones  de  mi  alma, 
tan  distintas  en  aquel  momento  de  lo  que  hablan  sido 
antes,  en  ese  mismo  lugar, — cuando  resuelto  á  todo  sin 
previo  aviso  y  desarmado,  me  dirijí  al  corazón  de  las 
tolderías  seguido  de  un  puñado  de  hombres  animosos. 

En  el  fondo  del  médano  habia  ya  como  un  crepúsculo, 
mientras  que  en  sus  crestas  reverberaban  todavía  los  úl- 
timos rayos  solares. 

Bandadas  interminables  de  aves  acuáticas,  que  se  re- 
tiraban á  sus  nidos  lejanos,  cruzaban  por  sobre  nuestras 
cabezas,  batiendo  las  alas  con  estrépito  en  sus  evolucio- 
nes caprichosas,  y  nuestras  cabalgaduras  después  de  ha- 
berse refrescado,  chapaleaban  el  agua  de  la  orilla  de  la 
laguna,  se  revolcaban,  mordían  acá  y  allá  las  mas  inci- 
tantes matas  de  pasto  y  relinchaban  mirando  en  direc- 
ción al  Norte,  con  las  orejas  tiezas  y  fijas  como  la  flecha 
de  un  cuadrante  que  marcara  el  punto  de  dirección,  cuan- 
do llamando  á  los  buenos  franciscanos  y  á  mis  oficiales 
les  comuniqué  qiie  habia  resuelto  separarme  d^  ellos. 


—  410  — 

El  sentimiento  de  la  disciplina  no  mata  los  grandes 
efectos,  es  mentira;  pero  liace  que  el  hombre,  reprimién- 
dose, se  acostumbra  á  disimular  todas  sus  impresiones — 
hasta  las  mas  tiernas  y  honrosas. 

Cuantas  veces  á  causa  de  eso  no  pasan  por  seres  sin 
corazón  los  que  se  hallan  sujetos  á  las  terribles  leyes 
de  la  obediencia  pasiva,— á  esas  leyes  que  en  todas  par- 
tes mantienen  divorciando  al  soldado  con  el  ciudadano, 
que  contra  el  espíritu  del  siglo  permanecen  estaciona- 
rias, como  monumentos  inamovibles  de  esclavitud,  sin 
que  la  marea  jenerosa  que  ajita  al  mundo  civilizado  des- 
de la  caida  del  imperio  Romano,  los  haya  conmovido,  y, 
que,  por  eso  mismo,  hacen  al  soldado  tanto  mas  grande, 
cuanto  mayor  es  la  servidumbre  que  le  oprime. 

Al  recibir  aquellos  la  orden  de  formar  dos  grupos,  de 
los  cuales  el  mas  nuuieroso  seguirla  por  el  camino  cono- 
cido del  Cuero,  y  el  mas  pequeño,  encabezado  por  mí,  to- 
marla el  desconocido  de  la  laguna  del  Bagual,  algo  como 
un  tinte  de  tristeza  vagó  por  sus  fisonomías. 

Nadie  replicó,  todos  corrieron  á  disponer  lo  referente 
á  la  marcha  nocturna.  Pero  yo  comprendí  quemas  de  un 
corazón  sentía  vivamente  separarse  de  mí;  no  solo  por 
esa  simpatía  secreta,  que  como  vínculo,  une  á  los  hom- 
bres, sea  cual  sea  su  posición  respectiva,  sino  por  ese 
amor  á  lo  desconocido  y  esa  inclinación  jenial  al  comba- 
te y  á  la  lucha,  propia  de  las  criaturas  varoniles,  que  ha- 
ce apetecible  la  vida,  cuando  ella  no  se  consume  monó- 
tonamente en  la  malicia  y  los  placeres. 

Cumplidas  mis  órdenes  y  escritas  las  instrucciones  cor- 
respondientes en  una  hoja  del  libro  de  memorias  del  ma- 
yor Lemleny,  se  formaron  los  dos  grupos  determinados. 


—  411  — 

Me  despedí  de  este,  de  los  franciscanos,  de  Ozarowz- 
ki,  de  todos  en  fin,  repetí,  como  lo  hubiera  hecho  un 
viejo  regañón  y  fastidioso,  varias  veces  la  misma  cosa, 
monté  á  caballo  y  eché  á  andar  seguido  de  los  cuatro 
compañeros  que  componían  mi  grupo. 

El  de  Lemleny  me  precedía. 

Los  caballos  que  montábamos  estaban  frescos,  de  mo- 
do que  trepamos  sin  dificultad  cá  la  cresta  del  médano, 
por  la  gran  rastrillada  del  Norte. 

Una  vez  allí,  volvimos  á  decirnos  adiós. 

Lemleny  y  los  suyos,  tomaron  el  ramal  de  la  derecha, 
yo  tomé  el  de  la  izquierda,  que  seguía  el  rumbo  del  Po- 
niente, y  gritando  todavía  una  vez  mas, — cuidado  con 
galopar!  —le  hice  comprender  á  mi  caballo  con  una  pre- 
sión nerviosa  de  las  piernas  en  los  hijares,  que  debia  to- 
mar un  aire  de  marcha  mas  vivo. 

El  entendido  animal  tomó  el  trote;  mis  dos  tropillas 
pasaron  adelante  y  el  tan,  tan,  metálico  del  cencerro  vi- 
brando sonoro  en  medio  del  profundo  silencio  de  la 
pampa  animaba  hasta  los  mismos  jinetes  haciéndonos  el 
efecto  de  un  precursor  seguro. 

Relinchos  fuertísimos  iban  y  venían  de  un  grupo  á 
otro,  como  si  los  animales  se  dijeran:  por  qué  nos  han 
separado? 

Yo  y  los  mios  dimos  vuelta  varias  veces,  hasta  que  la 
distancia  y  las  nubes  de  polvo,  hicieron  invisibles  á  los 
que  trotaban  sin  interrupción  al  Norte,  á  fin  de  poder 
hacer  su  primer  parada  en  Loncó-uaca,  aguada  abundan- 
te y  permanente,  buena  para  apaciguar  la  sed  del  hom- 
bre y  de  los  animales. 
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Probablemente  ellos  hicieron  lo  mismo  que  nosotros, 
varias  veces  mirarían  atrás  á  ver  si  nos  descubrían. 

Valientes  compañeros!  réstame  aun  decir  antes  de  per- 
derlos de  vista  del  todo,  que  hicieron  su  travesía  con  fe- 
licidad, cumpliendo  mis  órdenes  estrictamente,  con  bas- 
tante hambre  y  trotando  consecutivamente  dos  dias  y 
dos  noches,  hasta  llegar  al  fuerte  «Sarmiento.» 

Los  franciscanos  sacudidos  por  el  trote  casi  se  deshi- 
cieron; á  pesar  de  su  mansedumbre  lo  calificaban  de  in- 
fernal, repitiendo  mas  de  una  vez  durante  el  trayecto: 
por  qué  no  galopamos  un  poquito? 

Mis  oficiales  contestaban:  primero,  porque  la  orden  es 
que  la  marcha  se  haga  al  trote,  segundo,  porque  si  galo- 
pamos no  llegaremos  en  dos  dias. 

El  Padre  Marcos  alegaba  que  su  caballo  era  supe- 
rior. 

Los  oficiales  le  decian  por  hacerlo  rabiar  un  poco,— - 
cosa  á  la  que  creo  no  se  opone  la  orden  de  Ntro.  R.  P. 
San  Francisco, — también  era  superior  el  moro  que  mal- 
trató V.  la  vez  pasada. 

Aquella  marcha  ha  dejado  recuerdos  imperecederos 
en  la  memoria  de  los  que  la  hicieron;  y  no  hay  ninguno 
de  ellos  que  no  esté  de  acuerdo  con  la  teoría  que  he  des- 
arrollado en  mi  carta  anterior,  á  propósito  de  las  habli- 
llas que  tuvieron  lugar  cuando  hice  alto  á  la  vista  de  la 
Verde. 

Las  sombras  de  la  noche  iban  envolviendo  poco  á  poco 
el  espacio,  los  accidentes  del  terreno  desaparecían  entre 
las  tinieblas,  notábamos  en  un  piélago  oscuro  como  el  de 
la  primera  noche  del  Génesis, — como  dicen  en  la  tierra, 
— estaba  toldado,  las  estrellas  no  podian enviarnos  su  luz 
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al  través  de  los  opacos  nubarrones  que  á  manera  de  in- 
mensa sábana  mortuoria,  se  habian  estendido  por  el 
cielo. 

Hacia  algunas  horas  que  trotábamos  y  galopábamos. 

Un  punto  negro,  mas  negro  que  la  negra  noche,  apa- 
recia  á  corta  distancia,  en  las  mismas  dereceras  de  la 
rastrillada,  alzándose  como  un  fantasma  colosal,  y  un 
ruido  que  no  se  oye  sino  en  la  pampa,  á  la  orilla  de  las 
lagunas,  cuando  la  creación  duerme,  ibase  haciendo  ca- 
da vez  mas  perceptible. 

Era  que  íbamos  á  llegar  á  la  laguna  del  Bagual. 

El  fantasma  ese  era  un  médano  cubierto  de  arbustos, 
el  ruido  peculiar,  el  cuchicheo  nocturno  de  las  aves,  que 
murmuran  sus  inocentes  amores,  salvándose  del  incle- 
mente rocío  entre  las  pajas. 

La  laguna  del  Bagual  es  por  este  camino  un  punto  es- 
tratéjico  como  lo  es  por  el  otro  la  Verde:  se  seca  rara 
vez,  siendo  fácil  hacer  brotar  el  agua  por  medio  de  ja- 
güeles, y  no  tiene  nada  de  notable,  presentando  la  for- 
ma común  de  los  abrevaderos  pampeanos, —  la  de  una 
honda  taza. 

Cuando  el  desertor  ó  el  bandido,  que  se  refujia  entre 
los  indios,  sediento  y  cansado,  zumbándole  aun  en  los 
oídos  el  galopar  de  la  partida  que  le  persigue, — llega  á 
la  laguna  del  Bagual,  recien  suspira  con  libertad,  recien 
se  apea,  recien  se  tiende  tranquilo  á  dormir  el  sueño  in- 
quieto del  fujitivo. 

Saliendo  de  las  tolderías  sucede  lo  contrario;  allí  se 
detiene  el  malón  organizado,  grande  ó  chico,  el  indio 
gaucho  que  solo  ó  acompañado,  sale  á  trabajar  de  su 
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cuenta  y  riesgo,  el  cautivo   que  huye  con  riesgo   de  la 
vida. 

Una  vez  en  los  médanos  del  Bagual,  el  que  entra  ya  no 
mira  para  atrás,  el  que  sale  solo  mira  adelante. 

El  Bagual  es  un  verdadero  Bubicon,— no  tanto  por  la 
distancia  que  hay  de  allí  á  las  tolderías,  cuanto  por  su 
situación  topográfica. 

Es  que  por  el  camino  del  Bagual  entrando  ó  saliendo 
jamás  se  carece  de  agua,  de  esa  agua  que  es  el  mas  for- 
midable enemigo  del  caminante  y  de  su  valiente  caballo, 
en  el  desierto  de  las  pampas  Arjentinas. 

Al  Sud,  avanzando  hacia  las  tolderías,  Banquileo  y  el 
médano  Calzado  ofrecen  seguras  aguadas  y  pasto,  que- 
dando sobre  el  mismo  camino. 

Era  temprano  aun,  había  galopado  bien,  y  no  teniendo 
por  que  apurarme,  seguí  la  marcha  á  ver  si  llegaba  á 
Agustinillo  antes  de  salir  la  luna. 

Galopábamos,  cruzando  las  sendas  tortuosas  de  un  mon- 
te espeso,  cuando  distinguimos  cinco  bultos  á  derecha  é 
izquierda  del  camino. 

—Qué  es  eso?  le  pregunté  á  Camilo. 

—Son  caballos,  me  contestó. 

— Pues  arreemos  con  ellos,  agregué. 

Y  esto  diciendo  formamos  un  ala  y  arrebatamos  del 
campo  los  cinco  animales,  incorporándolos  á  las  tro- 
pillas. 

A  quién  pertenecian? . .  , 

Aquella  noche  comprendí  la  tendencia  irresistible  de 
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nuestros  gauchos,  á  apropiarse  lo  que  encuentran  en  su 
camino, — murmurando  interiormente  el  aforismo  de 
Proudhon:  «la  propiedad  es  el  robo.» 

Mora  dijo: 

—Han  de  ser  délos  indios. 

Yo  contesté: 

— El  que  roba  á  un  ladrón  tiene  cien  dias  de  perdón. 

Contentos  con  tai  hallazgo  nos  reíamos  á  carcajadas, 
resonando  nuestros  ecos  por  la  espesura 

Da  repente  oyéronse  unos  silbidos  que  llamando  mi 
atención  me  hicieron  recojerle  las  riendas  al  caballo  y 
cambiar  el  aire  de  la  marcha. 

Los  silbidos  seguían  saliendo  de  diferentes  direccio- 
nes. 

— Han  de  ser  indios,  dijo  Mora. 

— Qué  indios,  le  pregunté. 

— Los  de  la  Jarilla. 

— Y  porque  silban? 

—Nos  han  de  haber  sentido  y  no  saben  lo  que  es. 

Mora  me  inspiraba  confianza,  hice  alto;  pero  temiendo 
una  celada,  me  dispuse  á  la  lucha,  haciendo  que  mis  cua- 
tro compañeros  echaran  pié  á  tierra. 

Si  son  mas  que  nosotros,  me  dije,  pié  á  tierra  somos 
mas  fuertes,  y  si  no  vienen  con  mala  intención,  se  acer- 
carán á  reconocernos. 

Efectivamente,  apenas  nos  desmontamos,  aparecieron 
siete  indios  armados  de  lanzas. 
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La  luna  asomaba  en  aquel  mismo  momento  como  un 
filete  de  plata  luminoso,  por  entre  un  montón  de  nubes. 

— Habíales  en  la  lengua,  le  dije  á  Mora. 

Mora  obedeció  dirijiéndoles  algunas  palabras. 

Los  indios  avanzaron  cautelosamente  soslayando  los 
caballos. 

Camilo  Arias  con  ese  instinto  admirable  que  tenia, 
dijo: 

—Están  con  miedo. 

— Habíales  otra  vez,  le  dije  á  Mora. 

Obedeció  este,  habló  nuevamente,  y  los  indios  se  acer- 
caron al  tranco  con  las  lanzas  enristradas,  haciendo  alto 
á  unos  veinte  metros. 

— Con  permiso  de  quién  pasando?  dijeron. 

— Con  permiso  de  quién  andando  por  acá?  les  con- 
testé. 

— Ese  quién  siendo?  repusieron. 

— Coronel  Mansilla,  peni,  agregué. 

Y  esto  oyendo  los  indios,  recojieron  sus  lanzas  y  se 
acercaron  á  nosotros  confiadamente. 

Nos  saludamos,  nos  dimos  las  manos,  conversamos  un 
rato,  les  devolvimos  los  cinco  caballos  que  les  acabába- 
mos de  robar,  pues  eran  de  ellos,  les  dimos  algunos  tra- 
gos de  anís,  toda  la  yerba,  azúcar  y  cigarros  que  pudi- 
mos; mi  ayudante  Demetrio  Rodriguez  les  dio  su  poncho 
viendo  que  uno  de  ellos  estaba  casi  desnudo  y  por  úl- 
timo nos  dijimos  adiós,  separándonos  como  los  mejores 
amigos  del  mundo. 
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— Qué  indios  son  estos?  le  pregunté  á  Mora. 

— Son  indios  de  la  Jarilla,  rae  contestó. 

— Y  ese  que  no  hablaba,  que  estaba  bien  vestido  y  se 
tapaba  la  cara,  quién  seria? 

— Ese  es  Ancanao. 

Ancañao  era  un  indio  gaucho  que  estando  yo  en  Bue- 
nos Aires  habia  hecho  una  correría  muy  atrevida  por  mi 
frontera,  llegando  hasta  la  laguna  del  Tala  de  los  Pún- 
tanos, donde  tomó  é  hirió  malamente  á  un  cabo  del  Re- 
jimiento  7°  de  caballería,  que  llevaba  comunicaciones 
para  el  Rio  4°. 

En  estas  pláticas  íbamos,  cuando  la  luna  rompiendo  al 
fin  los  celajes  que  se  oponían  á  que  brillara  con  todo  su 
esplendor,  derramó  su  luz  sobre  la  blanca  sabana  de  un 
vasto  salitral,  de  cuya  superficie  refuljente  y  plateada, 
se  alzaron  innumerales  luces,  como  si  la  tierra  estuviera 
sembrada  de  brillantes  y  záfiros. 

Era  un  espectáculo  hermosísimo;  la  luna,  las  estrellas 
y  hasta  las  mismas  opacas  nubes,  se  retrataban  en  aquel 
espejo  inmóvil,  haciendo  el  efecto  de  un  cielo  al  revés. 

Las  huellas  de  la  última  invasión  que  por  allí  habia 
pasado,  estaban  aun  impresas  en  el  suelo  cristalino. 

Hice  alto  un  momento,  probé  la  sal  y  era  escelente. 

Los  indios  que  viven  mas  cerca  de  allí,  la  recojen  en 
grandes  cantidades  y  hacen  uso  de  ella  para  cocinar,  sin 
someterla  á  ninguna  preparación  previa. 

Seguimos  la  marcha  y  un  rato  después  estábamos  en 
Agustinillo,  campados  al  borde  de  una  linda  laguna  y  al 
abrigo  de  grandes  chañares. 

27 
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Hice  tender  mi  cama,  porque  hacia  fresco,  lo  mas  cer- 
ca posible  del  fogón,  y  mientras  preparaban  un  asado, 
estando  mis  miembros  fatigados  y  hallándonos  completa- 
mente fuera  de  peligro,  traté  de  echar  un  sueño. 

Imposible  dormir! 

Mi  mente,  predispuesta  á  la  meditación,  no  se  dejaba 
subyugar  por  la  materia. 

Pensaba  en  las  escenas  estraordinarias  que  algunos 
dias  antes  eran  un  ideal,  se  gozaba  en  la  contemplación 
de  ellas,  y  me  decia  en  ese  lenguaje  mudo  y  grave  con 
que  nos  habla  la  voz  del  espíritu  en  sus  horas  de  recon- 
centración: la  miseria  del  hombre  consiste  en  ver  fustra- 
das  sus  miras  y  en  vivir  de  conjeturas;  porque  la  reali- 
dad es  el  supremo  bien  y  la  belleza  suprema. 

En  efecto,  entre  el  ideal  soñado  y  el  ideal  realizado, 
hay  un  mundo  de  goces,  que  solo  pueden  apreciar,  como 
es  debido,  los  que  habiendo  anhelado  fuertemente,  han 
conseguido  después  de  grandes  padecimientos  y  dolores 
lo  que  se  proponían. 

La  virtud  y  la  felicidad  son  acaso  otra  cosa  que  la 
ciencia  de  lo  real? 

Platón,  lo  ha  dicho  hablando  de  lo  bello: 

«El  alma  que  no  ha  percibido  nunca  la  verdad,  no  pue- 
de revestir  la  forma  humana.» 

Pues,  como  el  sabio,  felicitémonos  de  que  la  verdad  sea 
tan  saludable,  y  de  abrigar  la  esperanza  de  descubrir 
algún  dia  la  sustancia  efectiva  de  todo, — para  que  todo 
no  sea  símbolo  y  sueñol 


EPfLOGO. 


"No  nos  ordenan  la  relijion  y  la  humani- 
(idad  aliviar  á  los  pacientes?  No  son  herma- 
naos todos  los  hombres?  No  deben  compar- 
ntirse  los  bienes  y  los  males  que  deben  á 
«su  autor  común?  Es  lícito  mostrarse  inec- 
«sorable  y  sin  piedad  con  alguno  de  sus  se- 
«mej  antes?» 

(Cómte.) 

«El  destino  de  la  naturaleza  organizada  es 
«la  perfectibilidad,  y  quién  puede  asignarle 
«límites?  Al  hombre  le  toca  dominar  el  caos, 
«desparramar  en  todas  partes,  durante  la 
«vida,  las  simientes  de  la  ciencia  y  de  la 
«poesía,  áfln  de  que  los  climas,  los  cereales, 
«los  animales  y  los  hombres  se  suavicen,  y 
«para  que  los  jérmenes  del  amor  y  del  bien 
«se  multipliquen.» 

(Emerson.) 


El  sol  no  comenzaba  aun  á  disipar  el  cristalino  rocío, 
que  una  noche  serena  habia  depositado  sobre  la  agreste 
alfombra  de  la  Pampa,  y  ja  galopábamos  aprovechando 
la  fresca  de  una  lindísima  mañana  de  Abril. 

Era  necesario  hacerlo  así  para  no  pasar  otra  noche  en 
el  camino. 

Yo  no  tenia  que  contemplar  tanto  las  cabalgaduras, 
como  los  que  habían  seguido  por  el  camino  del  Cuero. 

El  itinerario  del  Bagual  está  sembrado  de  hermosas 
lagunas  de  agua  dulce  y  permanente;  en  sus  bañados 
vastísimos,  hay  siempre  escelente  pasto  y  en  las  profun- 
das sinuosidades  de  un  terreno  quebrado  y  montuoso, 
sombra  y  lena. 
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Dichas  lagunas  saliendo  de  Agustinillo  hasta  llegar 
frente  á  la  Villa  de  Mercedes,  sobre  el  Rio  5",  son:  Overa- 
manca,  el  Chañar,  Loncomatro,  la  Seña, — aquí  se  abren 
dos  caminos,  uno  para  el  3  de  Febrero  y  otro  para  las 
Totoritas,  las  Acollaradas,  elGorralito,  el  Macho-muerto, 
Santiago-Pozo,  la  Hallada,  el  Tala,  el  Bajo-hondo,  el  Gua- 
naco, Sallape,  Pozo  de  los  avestruces  y  Pozo  escondido. 

Todas  ellas  presentan  mas  ó  menos  la  misma  fiso- 
nomía. 

Aquellos  campos  desiertos  é  inhabitados ,  tienen  un 
porvenir  grandioso,  y  con  la  solemne  majestad  de  su  si- 
lencio, piden  brazos  y  trabajo. 

Cuándo  brillará  para  ellas  esa  aurora  color  de  rosa? 

Cuándo! 

Ay!  cuando  los  Ranqueles  hayan  sido  esterminados  ó 
reducidos,  cristianizados  y  civilizados. 

Y  cuántos  son  los  Ranqueles,  de  cuya  vida,  usos  y  eos- 
tambres  he  procurado  dar  una  lijera  idea  en  el  trascurso 
de  las  pajinas  antecedentes? 

De  ocho  á  diez  mil  almas,  inclusive  unos  seiscientos  ú 
ochocientos  cautivos  cristianos  de  ambos  secsos,  niños, 
adultos,  jóvenes  y  viejos. 

En  qué  me  fundo  para  decirlo? 

En  ciertas  observaciones  oculares,  en  datos  que  he  re- 
cojido  y  en  un  cálculo  estadístico  muy  sencillo. 

^^.-.jXas  tres  tribus  de  Mariano  Rosas,   de  Baigorrita  y  de 
„^, Ramón,  que   constituyen    la  gran    familia  ranquelina, 
cuentan  los  tres  caciques  principales  susodichos,  dos  ca- 
ciques menores,  Epumer  y  Yanquetruz  y  sesenta  capita  - 
nejos  cuyos  nombres  son: 
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Cauiupau,  Melideo,  Relmo,  Manghin,  Chuwailau,  Caiu- 
nao,  Ignál,  Tripailao,  Millalaf ,  Quintunao,  Nillacaóe,  Pe- 
íialoza,  Ancañao,  Millanao,  Pancho,  Carrinamon,  Cristo, 
Naupai,  Antengher,  Nagüel,  Lefin,  Quentreú,  Jacinto, 
Tuquinao,  Tropa,  Wachulco,  Tapaio,  Caiomuta,  Quinchao, 
Epuequé,  Tanque,  Anteleu,  Licán,  Millaqueo,  Painé,  Ma- 
riqueo,  Caiupan,  José,  Manqué  Manuel,  Achauentrú  Güe- 
ral,  Islaí,  Mulato,  Lebin,  Guinal,  Chañilao,  Estanislao, 
Wuiliner,  Palfuleo,  Cainecal,  Coronel,  CuiqUeo,  Fran- 
gol,  Yancaqueo,  Yancaó,  Gabriel,  Buta  y  Paulo. 

Cada  uno  de  estos  capitanejos  acaudilla  diez,  quince, 
veinte,  veinte  y  cinco  y  hasta  treinta  indios  de  pelea. 

Por  indio  de  pelea  se  entiende,  el  varón  sano  y  robus- 
to, de  diez  y  seis  á  cincuenta  años. 

Tomando  por  término  medio,  que  cada  caudillo,  caci- 
que ó  capitanejo  pueda  poner  en  armas  veinte  indios, "re- 
sultarían mil  trescientos. 

Efectivamente,  esta  cifra  está  en  concordancia  con  lo 
que  parece  fuera  de  duda,  á  saber:  que  Mariano  Rosas  y 
Ramón  tienen  cerca  de  seiscientos  indios  de  pelea  y 
Baigorrita  un  poco  mas. 

Esas  ocho  ó  diez  mil  almas  ocupan  una  zona  de  tierra 
prócsimamente  de  dos  mil  leguas  cuadradas,  entre  los 
63°  y  66'  de  latitud  Sud;  y  los  35°  y  37  de  lonjitud  Este^ 
cuyos  límites  naturales  pueden  determinarse  asi: 

Al  Norte  la  laguna  del  Cuero;  al  Sud,  las  puntas  dei 
Rio  Salado;  al  Oeste  este  mismo  rio  y  al  Este  la  Pampa. 

En  ese  vasto  perímetro  se  hallan  diseminados  unos 
cuatrocientos  ó  seiscientos  toldos. 

Cada  toldo  constituye  una  familia,    que  no  baja  nunca 
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de  diez  personas,  y  no  hay  toldo  en  el  que  no  se  encuen- 
tre un  cautivo  ó  cautiva  grande  ó  chico. 

Según  este  dato  resultaría  una  población  de  cuatro 
á  seis  mil  almas. 

Pero  nótese  que  el  cálculo  se  basa  en  el  mínimum  de 
personas  que  forma  la  familia. 

De  consiguiente,  suponiendo  que  el  punto  de  partida 
cuatrocientos  ó  seiscientos  toldos  fuese  ecsajerado,  siem- 
pre resultaría  una  población  mas  ó  menos  de  cuatro  á 
seis  mil  almas,  desde  que  la  cifra  de  diez  personas  por 
familia,  es  reducida. 

Todos  los  toldos  que  yo  he  visto  tenían  de  veinte  per- 
sonas arriba. 

Ahora,  siendo  un  principio  estadístico,  que  cada  diez 
mil  almas  suministran  sin  esfuerzo,  mil  útiles  para  el 
servicio  de  las  armas,  resulta  que  la  cifra  de  mil  tres- 
cientos indios  de  pelea  es  una  hipótesis  racional  para 
determinar  la  población  de  los  Ranqueles. 

Sea  de  esto  lo  que  fuere,  la  triste  realidad  es,  que  los 
indios  están  ahí  amenazando  constantemente  la  propie- 
dad, el  hogar  y  la  vida  de  los  cristianos. 

Y  qué  han  hecho  estos,  que  han  hecho  los  Gobiernos, 
qué  ha  hecho  la  civilización  en  bien  de  una  raza  deshe- 
redada, que  roba,  mata  y  destruye  forzada  á  ello  por  la 
dura  ley  de  la  necesidad? 


Qué  ha  hecho? 


Oigamos  discurrir  á  los  bárbaros. 

Conversando  un  día  con  Mariano  Rosas,  yo  hablé  así: 
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'—Hermano,  los  cristianos  han  hecho  hasta  ahora  lo  que 
han  podido  y  harán  en  adelante  cuanto  puedan,  por  los 
indios. 

Su  contestaeion  fué  con  visible  espresion  de  ironía: 

—Hermano,  cuando  los  cristianos  han  podido  nos  han 
muerto,  y  si  mañana  pueden  matarnos  á  todos,  nos  mata- 
rán. Nos  han  enseñado  á  usar  ponchos  finos,  á  tomar  ma- 
te, á  fumar,  á  comer  azúcar,  á  beber  vino,  á  usar  bota 
fuerte.  Pero  no  nos  han  enseñado  ni  á  trabajar,  ni  nos 
han  hecho  conocer  á  su  Dios.  Y  entonces,  hermano,  qué 
servicios  les  debemos? 

Yo  habria  deseado  que  Sócrates  hubiese  estado  dentro 
de  mí  en  aquel  momento,  á  ver  que  contestaba  con  toda 
su  sabiduría. 


Por  mi  parte  hice  acto  de  conciencia  y  callé, 


Hasta  entonces  habi  a  cumplido  con  mi  deber,  en  mi 
humilde  esfera,  según  lo  entendía. 

Pero  mi  conducta  personal  ni  podia  ni  debia  ser  un 
argumento  contra  las  humillantes  objeciones  del  bár- 
baro. 

No  me  cansaré  de  repetirlo: 

No  hay  peor  mal  que  la  civilización  sin  clemencia. 

Es  el  gran  reproche  que  un  historiador  famoso  le  ha 
dirijido  á  su  propio  país,  censurando  su  política,  en  la 
India  como  conquistador. 


Los  Ranqueles  derivan  de  los  Araucanos,  con  los  que 
mantienen  relaciones  de  parentesco  y  amistad. 
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Tienen  la  frente  algo  estrecha,  los  juanetes  salientes, 
la  nariz  corta  y  achatada,  la  boca  grande,  los  labios 
gruesos,  los  ojos  sensiblemente  deprimidos  en  el  ángulo' 
esterno,  los  cabellos  abundantes  y  cerdosos,  la  barba  y  el 
bigote  ralos,  los  órganos  del  oido  y  de  la  vista  mas  des- 
arrollados que  los  nuestros,  la  tez  cobriza,  á  veces 
blanco-amarillenta,  la  talla  mediana,  las  espaldas  an- 
chas, los  miembros  fornidos. 

Pero  estos  caracteres  físicos  van  desapareciendo  á  me- 
dida que  se  cruzan  con  nuestra  raza,  ganando  en  estatu- 
ra, en  elegancia  de  formas,  en  blancura  y  hasta  en  saga- 
cidad y  actividad. 

En  una  palabra,  los  Ranqueles  son  una  raza  sólida,  sa- 
na, bien  constituida,  sin  esa  persistencia  semítica^  que 
aleja  á  otras  razas  de  toda  tendencia  á  cruzarse  y  mez- 
clarse, como  lo  prueba  su  predilección  por  nuestras  mu- 
jeres, en  las  que  hallan  mas  belleza  que  en  las  indias, — 
observación  que  podria  inducir  á  sostener,  que  el  senti- 
miento estético  es  universal. 

Conversando  con  un  indio  cambiamos  estas  palabras: 

—Qué  te  gusta  mas,  una  china  ó  una  cristiana? 

— Una  cristiana,  pues. 

— Y  por  qué? 

— Ese  cristiana,  mas  blanco,  mas  alto,  mas  pelo  fino 
ese  cristiana  mas  lindo. 


La  conquista  pacifica  de  los   Ranqueles,  cuya  fisono- 
nomía  física  y  moral  conocemos  ya,  para  absorberlos  y 
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refundirlos,  por  decirlo  así,  en  el  molde  criollo,  seria 
un  bien  ó  un  mal? 

En  eldia  parece  ser  uti  punto  fuera  de  disputa,  que  la 
fusión  de  las  razas  mejora  las  condiciones  de  la  huma- 
nidad. 

Guando  nuestros  padres  los  españoles  llegaron  á  Amé- 
rica, qué  mujeres  traian? 

El  Gobierno  de  la  Metrópoli  hizo  con  sus  colonias  lo 
que  los  Gobiernos  de  Francia  é  Inglaterra  hicieron  con 
las  SU}  as? 

Mandó  á  ellas  cargamentos  de  prostitutas? 

No  tuvieron  los  conquistadores  que  casarse  con  las 
mujeres  indijenas,  entroncando  recien  entre  si,  pasada 
la  primera  jeneracion? 

Y  entonces,  si  es  así,  todos  los  Americanos  tenemos 
sangre  de  indio  en  las  venas,  por  qué  ese  grito  constan- 
te de  esterminio  contra  los  bárbaros? 

Los  hechos  que  se  han  observado  sobre  la  constitución 
física  y  las  facultades  intelectuales  y  morales  de  ciertas 
razas,  son  demasiado  aisladas  para  sacar  de  ellas  conse- 
cuencias jeneral  es,  cuando  se  trata  de  condenar  pobla- 
ciones enteras  á  la  muerte  ó  la  barbarie. 

Quién  pueda  decir  cual  es  el  punto  donde  se  ha  de  de- 
tener una  raza  por  efecto  de  su  propia  naturaleza? 

Cuál  es  el  oríjen  de  verdades  al  alcance  de  ciertas  ra- 
zas, vedadas  para  otras? 

Cuál  es  la  clase  de  operaciones  practicables  para  los 
órganos  de  tal  pueblo,  que    no  conseguirá  jamás  practi- 
car otro? 
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Cuáles  son  las  virtudes  propias  de  tal  ó  cual  organiza- 
ción? 

La  frenolojía  ha  pronunciado  acaso  su  última  pa- 
labra? 

Entre  las  razas  reputadas  mas  perfectibles,  no  se  ha- 
llan naciones  tan  bárbaras,  tan  esclavas  y  viciosas  como 
en  las  demás? 

Nos  horrorizamos  de  que  entre  los  Banquetes  se  ven- 
dan las  mujeres,  y  de  que  nos  traigan  terribles  malones 
para  cautivar  y  apropiarse  las  nuestras. 

Y  entre  los  hebreos,  en  tiempo  de  los  Patriarcas,  el  es- 
poso no  le  pagaba  al  padre  el  mohar  ó  precio  de  la  hija? 

Y  entre  los  árabes,  la  viuda  no  constituia  parte  de  la 
herencia  ó  de  los  bienes  que  dejaba  el  difunto? 

Y  en  Roma,  no  ecsistia  el  coemptio,  es  decir  la  compra 
y  el  ususj  ó  sea  la  posesión  de  la  mujer? 

Y  en  Germania,  como  lo  muestra  la  ley  Sajona,  no  ec- 
sistian  el  mundium^  y  costumbres  análogas? 

Y  los  visigodos,  no  tenían  las  arras^  especie  de  precio 
nupcial,  que  reemplazaba  la  compra  pura  y  simple,  re- 
cordando la  vieja  usanza? 

Y  los  Francos  no  pagaban  el  valor  de  las  esposas  á  los 
padres  que  estos  dividian  con  aquellas?  (1) 

Si  hay  algo  imposible   de   determinar,  es  el  grado  de 

(1)  Actualmente  los  alemanes,  que  hacen  la  guerra  á  la  Francia, 
pretendiendo  ser  los  primeros  representantes  de  la  civilización  mo- 
derna, no  tienen  el  casamiento  morganático,  irritante  instilucion  no- 
biliaria, que  no  le  permite  á  la  mujer  llevar  el  nombre  de  su  marido  y 
que  reputa  á  los  hijos  en  realidad  lejítimos,  bastardos  para  ciertos 
efectos  civiles  y  políticos? 


—  427  — 

civilización  á  que  llegará  cada  raza;  y  si  hay  alguna  teo- 
ria  calculada  para  justificar  el  despotismo,  es  la  teoría 
de  la  fatalidad  histórica. 

Las  grandes  calamidades  que  aflijen  á  la  humanidad, 
nacen  de  los  odios  de  razas,  de  las  preocupaciones  inve- 
teradas, de  la  falta  de  benevolencia  y  de  amor. 

Por  eso  el  medio  mas  eficaz  de  estinguir  la  antipatía 
que  suele  observarse  entre  ciertas  razas  y  en  los  países 
donde  los  privilejios  han  creado  dos  clases  sociales,  una 
de  opresores  y  otra  de  oprimidos, — es  la  justicia. 

Pero  esta  palabra  seguirá  siendo  un  nombre  vano, 
mientras  al  lado  de  la  declaración  de  que  todos  los  hom- 
bres son  iguales,  se  produzca  el  hecho  irrritante,  de  que 
los  mismos  servicios  y  las  mismas  virtudes  no  merezcan 
las  mismas  recompensas,  que  los  mismos  vicios  y  los  mis- 
mos delitos  no  son  igualmente  castigados. 


Por  mas  que  galopé  tuve  que  dormir  otra  noche  en  el 
camino. 

Al  día  siguiente  temprano  llegaba  á  orillas  del  Hio  5\ 

Habia  andado  doscientas  cincuenta  leguas,  había  visto 
un  mundo  desconocido  y  habia  soñado 

Las  galas  de  Abril  embellecían  el  verde  panorama  déla 
Villa  de  Mercedes,  donde  los  esbeltos  álamos  y  los  me- 
lancólicos sauces  llorones  crecen  frondosos  á  millares. 

El  día  estaba  en  calma,  mi  alma  alegre. 

Reimos  sin  inquietud  cuando  debiéramos  estar  taci- 
turnos ó  jemir. 
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Somos  unos  insensatos! 

Y  cuando  tenemos  un  momento  lucido  es  para  escla- 
mar amargamente,  ay! 

Yo  amo  sin  embargo  el  dolor, — y  hasta  el  remordi- 
miento,— porque  me  devuelve  la  conciencia  de  mí 
mismo. 


FIN. 
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El  autor  no  ha  podido  correjir  este  tomo,  por  cuya  razón  el  lector 
hallará  quizá  algunas  imperfecciones  de  estilo,  que  serán  subsanadas 
en  una  segunda  edición. 
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